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Аннотация
Автономен ли человек? Если да, то насколько? А если нет?

Человеческая жизнь это беспорядочное движение молекулы в
бутылке или заранее утвержденный план?
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НИТИ

Люди с самого младенчества кричат и плачут. Принято
считать, что таким образом дети дают всем знать, что они
голодны или у них болит животик.

Я тот самый из миллиарда, который помнил свою жизнь
с той минуты, как увидел свет. Я помню руки акушера, до-
стающие меня из материнского лона, и свет, который затмил
мне разум. Было так больно и обидно, потому что не помо-
гали даже зажмуренные глаза. Свет проникал сквозь веки и
даже черепную коробку и заполнял собой всё моё сознание.

Я очень долго привыкал к нему.

Людям лучше рождаться в темноте и тишине.

---

Они заперли меня в психушке. Думали так избавятся от
неудобной правды. Хотя их нельзя винить. Они и правда ду-
мают, что живут свою жизнь. Что полностью автономны и



 
 
 

сами хозяева своей судьбы. Несчастные.

Сегодня я слышал разговор двух санитаров. Они собира-
лись после работы выпить по кружке пива в пабе. Бедолаги.
Они даже не подозревают, что их планы не принадлежат им.
Руку даю на отсечение, что они даже не смогут вспомнить,
как вернулись домой.

---

Всё было нормально с моей жизнью до момента, когда я
впервые увидел нити и вспомнил свои младенческие годы.

— Пётр Сергеевич, у бухгалтера через неделю день рож-
дения. Мы решили скинуться ей на подарок всей фирмой.
Деньги можете перевести или налом Светлане в канцелярию.

— То есть это даже не обсуждается?

— Но ведь мы всем делаем подарки!

— Но ведь не в десять раз больше! — в тон ей ответил я.

— Да, я понимаю, это большая сумма, но ведь мы отправ-
ляем её на пенсию.



 
 
 

С этим я никак не хотел мириться. Слишком долго я ко-
пил на заветный мотоцикл.

— Я пас. В конце концов, мы с ней почти не знакомы, и
если я не явлюсь на праздник, она даже не заметит.

— Пётр Сергеевич! Это же корпоративная этика...

— А по-моему, это корпоративный терроризм. Мне что,
по-вашему, деньги девать некуда? Я буквально в шаге от за-
ветной покупки.

— Ну, вы могли бы занять и по частям отдавать...

— Вы в своём уме?! Нет. Категорически.

И, уходя, я дал понять, что разговор закончен.

---

— Пётр Сергеевич, вы не хотите складываться? — дирек-
тор был, мягко сказать, тучным. У него была какая-то осо-
бенная болезнь, связанная с гипофизом. Я помню его задол-
го до недуга. Раньше он был сухим и поджарым, как я. А
теперь пальцы его напоминали толстые сардельки, а одежду
он был вынужден шить на заказ. Он с трудом помещался в



 
 
 

дверной проём и стал носить обувь сорок седьмого размера.
Мозг его — это настоящий суперкомпьютер! Мне искренне
было его жаль. Добрее человека я не встречал.

— Сергей Владимирович, ну вот, ну не надо мне, пожа-
луйста, сейчас вот этого всего говорить!

Мы могли общаться с ним запросто, панибратски.

Он рассмеялся и махнул в мою сторону: мол, иди, ладно
уж...

---

Лечебница.

Санитары оба не пришли на работу. Позже, от других са-
нитаров, я тайком подслушал, что один из них в пьяном
угаре зарезал другого. Что там могло случиться — остаётся
только догадываться. Оба выпивали умеренно, были извест-
ны своей выдержкой. Какая нелепая случайность перечерк-
нула их жизни? У обоих остались семьи.

---

— Пётр Сергеевич, разрешите?



 
 
 

Опять она...

— Пётр Сергеевич, нам не хватает! — почти жалобно про-
блеяла она. — Мы в шаге от того, чтобы купить ей путевку
на Бали. Может, поможете?

Я посмотрел на неё строго поверх очков.
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