

Василий Шадрин

Нити



Василий Шадрин

**Нити**

«Автор»

2026

**Шадрин В.**

Нити / В. Шадрин — «Автор», 2026

Автономен ли человек? Если да, то насколько? А если нет? Человеческая жизнь это беспорядочное движение молекулы в бутылке или заранее утвержденный план?

© Шадрин В., 2026

© Автор, 2026

# Василий Шадрин

## Нити

### НИТИ

Люди с самого младенчества кричат и плачут. Принято считать, что таким образом дети дают всем знать, что они голодны или у них болит животик.

Я тот самый из миллиарда, который помнил свою жизнь с той минуты, как увидел свет. Я помню руки акушера, достающие меня из материнского лона, и свет, который затмил мне разум. Было так больно и обидно, потому что не помогали даже зажмуренные глаза. Свет проникал сквозь веки и даже черепную коробку и заполнял собой всё моё сознание.

Я очень долго привыкал к нему.

Людям лучше родиться в темноте и тишине.

---

Они заперли меня в психушке. Думали так избавиться от неудобной правды. Хотя их нельзя винить. Они и правда думают, что живут свою жизнь. Что полностью автономны и сами хозяйева своей судьбы. Несчастные.

Сегодня я слышал разговор двух санитаров. Они собирались после работы выпить по кружке пива в пабе. Бедолаги. Они даже не подозревают, что их планы не принадлежат им. Руку даю на отсечение, что они даже не смогут вспомнить, как вернулись домой.

---

Всё было нормально с моей жизнью до момента, когда я впервые увидел нити и вспомнил свои младенческие годы.

— Пётр Сергеевич, у бухгалтера через неделю день рождения. Мы решили скинуться ей на подарок всей фирмой. Деньги можете перевести или налом Светлане в канцелярию.

— То есть это даже не обсуждается?

— Но ведь мы всем делаем подарки!

— Но ведь не в десять раз больше! — в тон ей ответил я.

— Да, я понимаю, это большая сумма, но ведь мы отправляем её на пенсию.

С этим я никак не хотел мириться. Слишком долго я копил на заветный мотоцикл.

— Я пас. В конце концов, мы с ней почти не знакомы, и если я не явлюсь на праздник, она даже не заметит.

— Пётр Сергеевич! Это же корпоративная этика...

— А по-моему, это корпоративный терроризм. Мне что, по-вашему, деньги девать некуда? Я буквально в шаге от заветной покупки.

— Ну, вы могли бы занять и по частям отдавать...

— Вы в своём уме?! Нет. Категорически.

И, уходя, я дал понять, что разговор закончен.

---

— Пётр Сергеевич, вы не хотите складываться? — директор был, мягко сказать, тучным. У него была какая-то особенная болезнь, связанная с гипофизом. Я помню его задолго до недуга. Раньше он был сухим и поджарым, как я. А теперь пальцы его напоминали толстые сардельки, а одежду он был вынужден шить на заказ. Он с трудом помещался в дверной проём и стал носить обувь сорок седьмого размера. Мозг его — это настоящий суперкомпьютер! Мне искренне было его жаль. Добрее человека я не встречал.

— Сергей Владимирович, ну вот, ну не надо мне, пожалуйста, сейчас вот этого всего говорить!

Мы могли общаться с ним запросто, панибратски.

Он рассмеялся и махнул в мою сторону: мол, иди, ладно уж...

---

Лечебница.

Санитары оба не пришли на работу. Позже, от других санитаров, я тайком подслушал, что один из них в пьяном угаре зарезал другого. Что там могло случиться — остаётся только догадываться. Оба выпивали умеренно, были известны своей выдержкой. Какая нелепая случайность перечеркнула их жизни? У обоих остались семьи.

---

— Пётр Сергеевич, разрешите?

Опять она...

— Пётр Сергеевич, нам не хватает! — почти жалобно проблеяла она. — Мы в шаге от того, чтобы купить ей путевку на Бали. Может, поможете?

Я посмотрел на неё строго поверх очков.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.