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Василий Шадрин
Нити

НИТИ

Люди с самого младенчества кричат и плачут. Принято считать, что таким образом дети
дают всем знать, что они голодны или у них болит животик.

Я тот самый из миллиарда, который помнил свою жизнь с той минуты, как увидел свет.
Я помню руки акушера, достающие меня из материнского лона, и свет, который затмил мне
разум. Было так больно и обидно, потому что не помогали даже зажмуренные глаза. Свет про-
никал сквозь веки и даже черепную коробку и заполнял собой всё моё сознание.

Я очень долго привыкал к нему.

Людям лучше рождаться в темноте и тишине.

---

Они заперли меня в психушке. Думали так избавятся от неудобной правды. Хотя их
нельзя винить. Они и правда думают, что живут свою жизнь. Что полностью автономны и сами
хозяева своей судьбы. Несчастные.

Сегодня я слышал разговор двух санитаров. Они собирались после работы выпить по
кружке пива в пабе. Бедолаги. Они даже не подозревают, что их планы не принадлежат им.
Руку даю на отсечение, что они даже не смогут вспомнить, как вернулись домой.

---

Всё было нормально с моей жизнью до момента, когда я впервые увидел нити и вспомнил
свои младенческие годы.

— Пётр Сергеевич, у бухгалтера через неделю день рождения. Мы решили скинуться ей
на подарок всей фирмой. Деньги можете перевести или налом Светлане в канцелярию.

— То есть это даже не обсуждается?

— Но ведь мы всем делаем подарки!

— Но ведь не в десять раз больше! — в тон ей ответил я.

— Да, я понимаю, это большая сумма, но ведь мы отправляем её на пенсию.

С этим я никак не хотел мириться. Слишком долго я копил на заветный мотоцикл.

— Я пас. В конце концов, мы с ней почти не знакомы, и если я не явлюсь на праздник,
она даже не заметит.
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— Пётр Сергеевич! Это же корпоративная этика...

— А по-моему, это корпоративный терроризм. Мне что, по-вашему, деньги девать
некуда? Я буквально в шаге от заветной покупки.

— Ну, вы могли бы занять и по частям отдавать...

— Вы в своём уме?! Нет. Категорически.

И, уходя, я дал понять, что разговор закончен.

---

— Пётр Сергеевич, вы не хотите складываться? — директор был, мягко сказать, тучным.
У него была какая-то особенная болезнь, связанная с гипофизом. Я помню его задолго до
недуга. Раньше он был сухим и поджарым, как я. А теперь пальцы его напоминали толстые
сардельки, а одежду он был вынужден шить на заказ. Он с трудом помещался в дверной проём
и стал носить обувь сорок седьмого размера. Мозг его — это настоящий суперкомпьютер! Мне
искренне было его жаль. Добрее человека я не встречал.

— Сергей Владимирович, ну вот, ну не надо мне, пожалуйста, сейчас вот этого всего
говорить!

Мы могли общаться с ним запросто, панибратски.

Он рассмеялся и махнул в мою сторону: мол, иди, ладно уж...

---

Лечебница.

Санитары оба не пришли на работу. Позже, от других санитаров, я тайком подслушал,
что один из них в пьяном угаре зарезал другого. Что там могло случиться — остаётся только
догадываться. Оба выпивали умеренно, были известны своей выдержкой. Какая нелепая слу-
чайность перечеркнула их жизни? У обоих остались семьи.

---

— Пётр Сергеевич, разрешите?

Опять она...

— Пётр Сергеевич, нам не хватает! — почти жалобно проблеяла она. — Мы в шаге от
того, чтобы купить ей путевку на Бали. Может, поможете?

Я посмотрел на неё строго поверх очков.
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