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Мир, переживший катастрофу, научился жить с пеплом под ногтями и
радиацией в крови. Империя Гармоника, возведённая из приказов и страха,
держится на кристаллах — артефактах, которые дают свет, но требуют
платы. Никто не знает, сколько ещё сможет продержаться этот хрупкий
порядок.Рахим — один из тех, кого общество предпочло забыть: ребёнок
из приюта, отмеченный светом Холариума. Его сила пугает даже тех, кто
привык к чудесам нового мира. Когда эта сила пробуждается, реальность
начинает трещать по швам: проходы исчезают, воздух густеет от напряжения,
а в голове звучит чужое слово — «ненавижу».За Рахимом охотятся Эркели,
безжалостная гвардия исчезнувшего императора, а сам он всё яснее чувствует
связь с чем-то древним и злым. Каждый шаг приближает его к разгадке:
кристаллы не просто питают города — они помнят гнев предков и жаждут
вернуть его миру. И Рахим может стать тем, кто откроет эту дверь.
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Руслан Усманов
Холариум

 
ПРОЛОГ. ПЕПЕЛ И СТАЛЬ.

 
Тысячу лет назад ядерная война стёрла цивилизацию с лица земли. Она не оставила

ни победителей, ни оправданий — лишь пепел и тишину, в которой слышно, как трескается
камень.

Выжившие не просто уцелели — они переродились. Их тела выработали иммунитет к
захламлению, к ядовитой радиации, что пропитала мир до самой кости. Радиация не ушла: она
стала частью их дыхания, их крови, их долгих, тяжёлых ночей. Она въелась в землю, и даже
трава, пробивавшаяся сквозь бетон, росла серой, словно припорошённой золой.

Среди этих людей был один, чья тень казалась длиннее прочих, — Родиус Халодис. Его
боялись — и правильно делали. Его уважали — и не без причины.

Густая борода, чёрная, будто впитавшая копоть столетий, и стальная пластина, прикры-
вавшая лоб, делали его похожим на древнего бога войны. Эту пластину нашли вместе с первым
кристаллом — артефактом, в котором чувствовалась чужая, холодная сила. Она стала не про-
сто частью его облика, а обещанием: Родиус готов принять удар на себя, закрыть собой народ,
если тьма снова попробует дотянуться.

Он не просто правил — он сражался. Каждый день, каждый приказ, каждый шаг по руи-
нам был боем. И народ видел в нём последнюю преграду между собой и хаосом. В те времена
этого было достаточно, чтобы стать королём.

Несгибаемый, справедливый, волевой, Родиус был воплощением идеала правителя,
выкованного в огне нового мира. Из руин он воздвиг Империю и назвал её Гармоника. Слово
звучало почти нежно — и оттого особенно неуместно среди обугленных городов и мёртвых
равнин. Но в нём таилось обещание: путь к единству только начинается. Его мечтой было
построить мир, где не будет зла, где никто не повторит ошибок прошлого.

И мечта начала сбываться. Империя крепла год от года. Мир, расколотый катастрофой,
стягивали швами из приказов, стали и общей нужды. Люди объединились не из любви к ближ-
нему, а из страха остаться наедине с пустотой.

Прогресс шёл семимильными шагами — угловатый, хриплый, будто дышащий через
силу. Великие умы не столько преодолевали груз прошлого, сколько вырывали у него секреты
зубами. Технологии нового мира проникали в самые отдалённые уголки планеты — не как
благословение, а как вторжение: свет фонарей резал глаза, привыкшие к темноте.

Ключом к прорыву стали аномалии, оставленные предками, — загадочные кристаллы,
пульсирующие чужой энергией. Они не даровались — их находили в местах, куда лучше не
ходить, в разломах, где воздух звенел от напряжения. Энергия, которая не спрашивала разре-
шения, но требовала платы.

Кристаллы стали основой машиностроения, сердцем новых машин, кровью городов. А
венцом творения стал Холариум — Обитель Света. Это была не просто лампа. Это была гигант-
ская кристаллическая структура, горевшая ярче солнца и медленно менявшая саму экоси-
стему. Под её светом начинали прорастать странные растения — не зелёные, а серебристые,
будто отлитые из лунного металла. Радиация не исчезла — она трансформировалась во что-то
новое, и никто не знал, хорошо это или хуже прежнего.

Холариум вернул жизнь пустынным, безжизненным землям — или только сделал вид,
что вернул. Потому что под этим безжалостным светом всё выглядело иначе: трещины на земле
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казались глубже, тени — чернее, а лица людей — усталыми до изнеможения. Он не просто
освещал мир: он показывал его таким, какой он есть.

И в этом свете становилось ясно: возрождение — это не возвращение к свету. Это
попытка не сойти с ума в полумраке, когда знаешь, что тьма никуда не делась — она просто
отошла в сторону и ждёт.
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