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Глава первая и последняя.
 

Часть 1. Утро тридцатого июля.
Солнечный свет 3500 года просачивался сквозь «умное»

стекло, преобразуя ультрафиолет в мягкое, тёплое свечение.
Квартира на двести сорок седьмом уровне гудела едва слыш-
но: системы очистки воздуха, гравитационные стабилизато-
ры и тиканье кухонного синтезатора создавали уютную до-
машнюю обстановку.

В центре детской, на кровати-трансформере, свернув-
шись калачиком, спал Миша. Ему было шесть лет, и во сне
он походил на маленького вихревого монстра — одеяло из-
начально его укрывавшее сбилось в узел, подушка пыталась
сбежать на пол и там притаиться до утра.

Я включил голографическую проекцию.
Домовой (стандартная программа-будильник с анимаци-

ей древнеславянского духа) возник над кроватью, встряхнул
бородой и громогласно объявил:— Миша!

Сегодня тридцатое июля, три тысячи пятьсотый год. Пора



 
 
 

вставать! Завтрак остывает, а точнее — синтезируется прямо
сейчас!

Миша не шелохнулся. Он лишь глубже зарылся в подуш-
ки, издав звук, похожий на писк инфракрасного сенсора.

Домовой всплеснул руками, повернулся к пустому двер-
ному проёму и рявкнул (обращаясь ко мне, хотя я находился
на кухне):

— Киборг-няня! Почему вы бездействуете? Ребёнок дол-
жен питаться по расписанию!

Я медленно оторвался от настройки утреннего смузи. Мне
не нужны были глаза, чтобы видеть Мишу — мои датчики
сканировали его дыхание, частоту сердцебиения и даже фазу
сна. Я знал, что он проснётся ровно через четыре минуты,
когда в его крови упадёт уровень мелатонина.

Но Домовой был создан для пафоса, а я — для дела.
Я вошёл в комнату. Моё механическое тело, покры-

тое мягкой, почти бархатистой термопластиной, бесшумно
скользило по полу. Я посмотрел на Мишу, и в моих опти-
ческих процессорах, словно старая голографическая плёнка,
наложилось другое изображение...

Часть 2. Дед Игорь и холодный душ.
Я стоял у кровати Миши, но видел перед собой другого

мальчика. Та же комната, та же кровать, но на сто двадцать
лет раньше. Это был Игорь.

Прадед Миши.— Знаешь, Михаил, — сказал я вслух, хотя
он ещё спал. — Твой дед Игорь в твоём возрасте был таким



 
 
 

же.
Я говорил ему: «Вставай, пора на завтрак», а он притво-

рялся, что всё ещё крепко спит и крепко сдавливал веки глаз,
демонстрируя глубокий сон.

Я мягко коснулся плеча Миши. Тот заворочался.— Зна-
ешь, что сделал Игорь однажды? - спросил я.

Он решил, что раз я киборг, то я не пойму обмана. Он
запрограммировал свою пижаму нагреваться, для имитации
температуры тела, а сам сбежал надев ранец для полетов че-
рез открытое окно , чтобы кормить на крыше голубей-му-
тантов.

Я нашёл его через три минуты, но... — я вздохнул, и мой
вентилятор издал тихий свист, — я тогда рассердился.
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