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отношения между властью и народом можно выстроить по инструкции — но
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Павел Гусев
Традиции

Ваня почти бежал по коридору. Он дёрнул дверь приёмной.
— Где Саныч?
— Он на заднем крыльце покурить ушёл. Я и Минздрав это осуждаем, но он постоянно

говорит о свободе выбора. «Что я могу сделать?» — Марина театрально развела руками.
— Как вернётся, бери его и оба быстро в зал.
— Что за спешка такая? Мне ещё приказы печатать нужно.
— Я от шефа. Он мне так вставил. Хочешь, и тебе вставит?
— Однозначно нет, — она отчаянно замотала головой.
— Тогда не спорь.
Ваня хлопнул дверью, и послышались его быстрые шаги. Марина сидела, широко открыв

глаза, не моргая.
Ваня на ходу вынул телефон из кармана и набрал Даше.
— Ты где?
— На парковке, а что?
— Давай в зал, на мозговой штурм.
— Я девочка, мне на штурмы нельзя.
— Мозговые?
— Любые. Я к ним не приспособлена.
— Отлично, мне такие и нужны. Давай бегом, — и положил трубку.
Он зашёл в свой кабинет и из ящика стола достал блокнот формата А4. В пружину блок-

нота была вставлена отделанная серебром ручка — подарок шефа. Уже закрывая дверь, он
вернулся в кабинет и взял со стола свою большую кружку. «Нужно зеркало повесить в каби-
нете», — подумал он, задержавшись у двери.

Зайдя в зал, Ваня бросил блокнот на большой овальный стол и направился к кофеварке.
Кофеварка зашумела, и запахло свежемолотым кофе. Он сел на диванчик и закрыл глаза, но
не успел ничего подумать, как открылась дверь.

— Я в кафешке новой сейчас обедала. Такая прикольная, — Даша села за стол и подняла
руки за голову, чтобы поправить резинку на хвостике. Ваня посмотрел на декольте платья и
тут же опустил взгляд.

— Что за кухня? — спросил он.
— Русская, — улыбаясь, ответила она и пожала плечами.
— Это хорошо. Как раз по нашей теме.
— Ты о чём?
— Сейчас все соберутся, расскажу.
Он опять поймал себя на мысли, что смотрит Даше не в глаза.
Марина и Саныч, громко смеясь, вошли в зал. В кофеварку падали последние капли.

Ваня налил кофе и нахмурил брови.
— Так, хватит веселиться. Я не знаю, что шефу наговорил губернатор, но шеф на меня

так кричал первый раз в жизни.
Все замолчали. Сделав паузу, Ваня продолжил:
— Нам нужно придумать идею, как поднять патриотизм и рейтинг мэру. Причём не ска-

мейки у дома красить, а масштаб должен быть, но не дорого. То есть желательно на традици-
онных скрепах. Это я практически дословно передаю.

— А шеф это тебе сказал придумать или нам всем?
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— Саныч! Шеф сказал придумать мне, но мокрой тряпкой погонят нас всех, если не
сделаем.

— Это негуманно, — тихо сказала Даша.
— Зато вполне в рамках традиций, — отрезал Ваня.
— Я не поняла, при чём тут скрепы, — спросила Марина.
— При том, что скрепы — это бесплатно, ну или не дорого должно быть, я думаю, —

ответил Саныч.
— Верно, Саныч, мыслишь. Только ты давай конкретные идеи.
— Я правильно поняла, что покрасить что-нибудь можно не предлагать? — спросила

Марина.
— Предлагать можно, но покрасить — только за свои деньги.
— В бюджете лишних денег нет, — сказала Марина.
— Вообще нет бюджета под задачу, — уточнил Саныч.
— Под хороший проект дадут, — вставил Ваня. — Типа шествия «Бессмертный полк».
— Может, одиночные пикеты?
— Одиночный пикет в поддержку мэра. Это не масштабно, конечно, зато дёшево. Можно

даже три организовать.
— Даша, прекрати.
Вдалеке послышались шаги. Они были громкие и уверенные. Чужие так не ходят. Шаги

приближались к переговорному залу. Все затихли. Ваня покрутил головой, проверяя, нет ли
чего лишнего, за что ему может прилететь от шефа. Его напряжение тут же уловили остальные.
Дверь открылась, и в проёме показалась голова уборщицы.

— Я везде убралась, кроме этого зала. Вы тут надолго?
— Думаю, что надолго. Оставьте, пожалуйста, ведро со шваброй здесь и на сегодня вы

свободны, — чётко скомандовал Ваня.
Все посмотрели на него с недоумением.
— Зачем тебе ведро со шваброй? — спросил Саныч.
— Гнать вас отсюда мокрой тряпкой, если не справитесь. И это не метафора.
— Я не хочу мокрой тряпкой, у меня ипотека, — прошептала Марина.
Ваня поставил ведро со шваброй у кофемашины. Все молчали.
— Ну, я жду ваши идеи, — он сел за стол и открыл блокнот.
— Марафон трезвости! — радостно сказала Марина. — Спорт — это хорошо, трезвость

— хорошо. Массовый забег за трезвость.
— Такое уже было в одном городе. Явился только ведущий, и тот с бодуна, — ска-

зал Саныч. — Может, что-то связанное с традиционным производством. Ну, типа придумаем
какой-нибудь бренд для города и будем его раскручивать. Как луховицкие огурцы или хохлома.
Лапти, например. Есть у нас производители обуви? Покрасим кожу под берёзовую кору — и
мокасины за лапти пойдут. Вон даже Маргарита Симоньян пуховики в виде ватников за беше-
ные деньги продавала.

— Все отечественные производители давно в Китае, а у нас занимаются только разработ-
кой логотипов и патриотических названий, — раздражённо ответил Ваня.

— А давайте конкурс красоты или песенный. Прикольно же, — оживилась Даша.
Ваня посмотрел на швабру.
— Так у нас нормальных певцов нет, а те, что есть, будут орать как чайки — на это никто

не придёт. На конкурсе красоты скорее драка будет и семейные скандалы. Всё не то, нужно
что-то креативнее.

Ваня посмотрел в пустой блокнот и отпил кофе.
— Так, а что у нас с традициями?
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— На 2 августа купание в фонтанах ВДВшников — это традиционно. Кино по традиции
говно снимают, машины...

— Хватит, Саныч. Я про нормальные традиции.
— Так я привёл глубоко укоренившиеся в культуре.
— Саныч, я говорю о новых и хороших традициях, а не о традиционном качестве Авто-

ВАЗа. Можно же придумать какую-то новую традицию.
— А может, кубок мэра по рыбалке. Ему это точно понравится. Будут традиционные

соревнования четыре раза в год — по количеству сезонов. Шеф же ради этого во многом в мэры
и пошёл. У нас сейчас финансирование егерей и рыбнадзора такое, что ФСБ отдыхает. В районе
лоси на людей смотрят, как москвичи на замкадышей. ГИБДД устало знаки устанавливать —
«Осторожно, лоси».

— Молодец, Марина. Это хорошая идея. Думаю, мэру точно понравится. Только сейчас
задача другая. Нужно или что-то массовое, или чтобы вызывало у людей гордость за наш город.
Соревнования по рыбалке ни то ни другое не дают. Есть ещё идеи? Может, патриотическое
что-то? В истории покопаться и какой-нибудь праздник, забытый, древний найти.

— День Перуна, — радостно сказала Марина.
— Не по-православному это, — тихо сказал Саныч.
— Это точно, — вздохнул Ваня.
— Ну, у меня больше идей нет, — сказала Марина и сложила руки на груди.
Ваня щёлкал ручкой, глядя в пустой блокнот, Саныч мотал ногой под столом и смотрел в

потолок, Даша подперла голову рукой, и лямка платья упала на руку. Ваня скользнул взглядом
на Дашу.
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