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Олег Кракин

    Исповедь мошенника: Кидок без риска

Встреча старых друзей
      
Шел 2013 г. Курс доллара составлял 32 долл/руб, и по чуть чуть двигался в строну повышения. Два года. Два года я отдал "ОВИК-монтажу", и эти годы были, пожалуй, самыми плодотворными в моей карьере.  Фирма, известная своими проектами по вентиляции и кондиционированию, стала для меня вторым домом. Работа нравилась, клиенты стали постоянными, объекты множились, а вместе с ними росла и моя репутация. Я уже не был просто менеджером, я стал тем, к кому обращались за советом, тем, кто мог быстро и точно рассчитать коммерческое предложение, тем, кто умел находить общий язык с заказчиками, чтобы работа шла гладко и без нареканий. Я был одним из лучших, и это чувствовалось. Коллектив меня знал, я знал каждого, знал, к кому обратиться за помощью, как ускорить процесс, как сделать так, чтобы каждый объект завершался не только успешно, но и с рекомендациями. Жизнь налаживалась, и я чувствовал себя на своем месте.
И вот, в один из таких прекрасных, плодотворных дней, когда солнце светило особенно ярко, а в воздухе витал запах свежескошенной травы (или это просто мои мысли о летних проектах?), появился Роман. Старый друг, с которым мы не виделись, кажется, целую вечность. Он приехал без предупреждения, и его появление было таким же внезапным, как и его предложение.
"Слушай, у меня тут одна тема есть," – начал он, усаживаясь напротив меня в кафе – "Необычная схема, понимаешь?"
Я кивнул, пытаясь вспомнить, о чем он говорил по телефону. Его "схемы" всегда были для меня чем-то из области фантастики, туманными намеками на какие-то невероятные возможности. Я не понимал, что он имеет в виду, но его энтузиазм был заразителен.
"Я тут кое-что делал, можно еще раз попробовать," – продолжал Роман, жестикулируя. – "Это… это может быть очень выгодно. Но нужно небольшое вложение."
Я внимательно слушал, пытаясь уловить суть. То ли Роман объяснял плохо, то ли его "необычная схема" была настолько сложной, что я просто не мог ее охватить. Я видел его горящие глаза, чувствовал его уверенность.
"Вложение?" – переспросил я, пытаясь сфокусироваться. – "Какое вложение?"
Роман махнул рукой. "Небольшое. Совсем небольшое. Главное – это идея. А идея у меня есть. И ты, с твоим опытом… ты идеально подходишь."
Я понимал, что мне нужны будут некие финансовые ресурсы, но насколько "небольшие" они будут, и на что именно они пойдут, оставалось для меня загадкой.
Роман
      
Роман – это не просто друг. Это вихрь, это фейерверк, это вечный двигатель, который, кажется, работает на чистом вдохновении и женских сердцах. Я же - менеджер. Моя жизнь – это отчеты, коммерческие предложения и планы, планы и их выполнение прежде всего.
Роман никогда не думал о завтра. Его «сегодня» было настолько ярким, настолько насыщенным, что будущее просто терялось в его сиянии. Он жил моментом, как будто каждый день был последним, и его нужно было прожить так, чтобы потом было что вспомнить. А вспоминать было что.
Его артистизм был не просто талантом, а какой-то врожденной магией. Он мог завести любую публику, будь то на сцене или просто в компании, а когда он садился за рояль, казалось, что клавиши сами тянутся к его пальцам. И эта внешность… фотогеничная – это слишком слабое слово. Он был воплощением мужской красоты, уверенности и той самой искры, которая притягивает, как магнит. Все девчонки были от него без ума, и я не мог их винить.
В Советском Союзе, где ценился упорный труд и планомерное движение к цели, Роман был белой вороной. Его творческая натура, его мозг, который, казалось, был создан для искусства, а не для бухгалтерии, часто брал верх над всем остальным. Аналитические способности? Они, конечно, были, но часто терялись в океане его безумных идей.
Он постоянно носился с какими-то грандиозными проектами. То это была новая музыкальная группа, которая должна была покорить мир, то какая-то невероятная идея для бизнеса, которая, по его словам, должна была сделать нас всех миллионерами за одну ночь. Я, честно говоря, не всегда верил в его затеи. Часто они казались мне слишком уж фантастическими, оторванными от реальности. Но что я мог противопоставить? Моя рутинная работа менеджера, где каждый день похож на предыдущий, казалась мне такой же серой и предсказуемой, как и мои собственные мысли.
Иногда я завидовал ему. Завидовал его свободе, его бесстрашию, его способности жить полной жизнью, не оглядываясь назад. Он был как птица, которая летит, куда ветер дует, а я… я был как тот, кто сидит на земле и смотрит ей вслед, мечтая о том, чтобы хоть на мгновение почувствовать этот полет.
Но, несмотря на всю мою скептичность, я всегда был рядом. Потому что Роман – это мой друг.
Проваторов.
      
Я до сих пор не могу точно сказать, что именно заставило меня согласиться на эту авантюру. Возможно, это была интрига, возможно, обещание легких денег, а может, просто скука от рутины. Отпросившись на фирме под каким-то нелепым предлогом, я, вооружившись  наличными, отправился на встречу с Романом. Он ждал меня в центре Москвы, в каком-то модном кафе, где воздух был пропитан запахом дорогого кофе и еще более дорогих духов. Рядом с ним сидел незнакомый мне мужчина, представившийся Александром Проваторовым.
Александр Проваторов был человеком, которого не замечали, пока он не хотел быть замеченным. Худощавый, словно вытянутый из тени, острый, пронзительный взгляд, он скользил по людям и предметам с той же внимательностью, с какой опытный сиделец оценивает новую камеру или потенциальную угрозу. Когда он улыбался, а это случалось редко, обнажались вставные зубы. Отсутствие образования было очевидно в его речи, в редких, но метких словечках, которые он употреблял, в его неловкости при попытке поддержать светскую беседу. Он не был тем, кто мог бы цитировать классиков или рассуждать о политике. Его мир был более приземленным, более осязаемым.
Но за этой внешней простотой скрывалась удивительная хватка. Проваторов обладал редким даром видеть суть вещей, улавливать невидимые нити, связывающие события и людей. Он не был болтуном, не тратил слова попусту. Каждое его слово было взвешено, каждое действие продумано. Его сообразительность проявлялась не в витиеватых фразах, а в молниеносных решениях, в способности найти выход из самой запутанной ситуации, когда другие уже опустили руки. Он был человеком, чье прошлое оставило на нем неизгладимый след, но чья сообразительность и хватка делали его ценным, даже опасным, союзником. Роман пояснил, что Александр  – это человек, на котором "числились" фирмы. Не просто фирмы, а целый десяток "однодневок", где он одновременно выступал и директором, и учредителем. Звучало это как начало какого-то криминального триллера, но Роман уверял, что все законно. Ну, или почти законно.
Перед нами лежал внушительный список этих самых фирм, возглавляемых Александром. Роман показал мне его, и я, признаться, был впечатлен. Десяток названий, каждое из которых, вероятно, скрывало за собой какую-то свою, никому не ведомую историю. Наша задача, как объяснил Роман, была проста: проверить наличие денег на счетах этих фирм. А чтобы Александр был заинтересован в этом деле, я оплачивал его каждый визит в банк. Каждый бесполезный визит мне стоил полторы тысячи рублей из моего кармана. Александр был не в курсе наших истинных намерений и походов в банк.
Дело пошло. Мы с Романом начали "охоту". Перечень фирм был перед глазами, и теперь по каждой из них мы заказывали список открытых счетов. Это было похоже на детективную игру, где каждая новая информация приближала нас к цели. Роман с Александром, как опытные игроки, заходили в банки, предъявляли документы, и им без лишних вопросов предоставляли остаток по счету. Ведь Александр был и директором, и учредителем. Для банковской системы он был единственным и неоспоримым хозяином этих фирм.
Остатки по счетам везде были разные. Где-то скромные суммы, где-то побольше. Мы методично просматривали каждую цифру, каждый ноль, ища тот самый, максимальный остаток. Это было похоже на поиск золотой жилы в океане информации. Каждый новый счет, каждая новая сумма вызывали в нас то надежду, то разочарование. Но мы не сдавались. Ведь где-то там, среди этих бесчисленных фирм и счетов, скрывались деньги, которые мы искали. И я, несмотря на всю абсурдность ситуации, чувствовал, что мы на верном пути. Пути, который вел нас к чему-то большому. Или, по крайней мере, к чему-то очень интересному.


    Удача.
      

      Третий день поисков тянулся бесконечно. Пустота. Где-то – абсолютный ноль, где-то – жалкие крохи, которые Роман презрительно называл "неинтересными". Мы шли дальше, ведомые неутолимой жаждой миллионов. И вот, удача.

      Проверяли счет ООО "ОПТСТРОЙТОРГ" в банке "24.ру" на Маяковской. Остаток – более миллиона. Это было оно. То, что мы искали. Но добраться до заветных денег оказалось не так просто. Это был интернет банк, только с одним офисом в г. Москва. Нужен был оттиск печати. Или, как мы решили, ввести свою печать в банковскую карточку. Что мы и сделали.

      Взяв в налоговой копии уставных документов и изготовив новую банковскую карточку, мы получили доступ к счету "ОПТСТРОЙТОРГ". Первым делом – отключили всех, кто руководил счетом до нас. Убедившись, что управление теперь только в наших руках, и сделав корпоративную карту, мы отправились снимать деньги.

      Роман, словно заправский грабитель, подходил к каждому банкомату и выгребал максимальную сумму. Так, пробегая от одного к другому, мы сняли около 300 тысяч. Денег было так много,что Роман иногда забывал забрать из банкомата то, за чем он пришел. Мне приходилось забирать деньги выданные банкоматом, но забытые Романом в спешке. Проверив остаток, мы обнаружили, что счет пополнился. Еще 3 миллиона. Стало ясно: таким способом мы будем снимать деньги неделю, если не больше.

      Я предложил перечислить деньги моему другу Николаю. Продай Николай мой друг, работал финансовым директором в нескольких организацих и дополнительно занимался обналичиванием средств. Он готов был обналичить их за 3%. Не желая обидеть, мы щедро отблагодарили нашего директора Александра. Сделав платежки, мы отправили 3 миллиона, пообещав Александру 300 тысяч.

      На следующий день деньги пришли снова. Еще 3 миллиона. Мы перечислили их моему другу, а Александру отдали обещанные 300 тысяч и корпоративную карту, считая вопрос с ООО "ОПТСТРОЙТОРГ" решенным. Николай всегда отдавал все деньги сразу без промедления наличными в целофановых пакетах мелкими купюрами. И я катался по метро с этими двуми большими пакетами до верху набитыми мелкими кюпюрами.

      Когда через несколько дней пришли еще три миллиона, доступа к счету у нас с Романом уже не было. Мы видели деньги, но перечислить их уже не могли. Александр переделал управление счетом на себя, а лезть на рожон, светится и выяснять что к чему, мы сочли достаточно рискованным занятием. Нам было достаточно 6 миллионов на двоих, а к Александру могли ведь прийти. И как потом выяснилось к нему приходили. К нему приходили и те кто владел этим счетом и участковый, но Александр был не из тех кого можно было напугать и уж тем более попытаться отобрать что-то.

      Так из 10 миллионов нам с Романом досталось чуть больше 6. Александру – премия в 300 тысяч и 3 миллиона на счету "ОПТСТРОЙТОРГ". Первая удача выстрелила так, что мы были удовлетворены полностью.

      Моя среднемесячная зарплата на основной работе колебалась в районе тридцати-сорока тысяч рублей. Цифра, которая раньше казалась мне вполне приличной, позволяла сводить концы с концами, планировать отпуск раз в год и изредка баловать себя чем-то приятным. Но последние две недели перевернули мое представление о реальности с ног на голову. Вместе с Романом мы заработали по три миллиона. Три! Миллиона!

      Это было нечто. Это было классно. Это было настолько ошеломляюще, что я до сих пор не могу поверить, что это произошло на самом деле. Это было похоже на сон, на какую-то невероятную удачу, которая свалилась на нас с неба.

      Но это была не удача. Это был результат упорного труда, нестандартного мышления и, конечно же, той самой возможности, которую Роман открыл для меня. Теперь я знаю, что это не магия. Это просто другой путь. Путь, который требует смелости, готовности учиться и, главное, веры в себя. Зачем ходить на работу целый месяц, когда есть возможность быть в свободном плавании и зарабатывать в десятки или сотни раз больше? Этот вопрос теперь не дает мне покоя.

      Я начал задумываться. Серьезно задумываться. Не стоит ли мне бросить работу и заняться тем, чем занимается Роман? Моя нынешняя работа, хоть и стабильная, кажется мне теперь такой скучной и бессмысленной. Я трачу свое время, свои силы, свою энергию на то, чтобы получить сумму, которая теперь кажется мне смехотворной. А ведь есть мир, где можно жить иначе. Где можно быть хозяином своего времени, своих доходов, своей жизни.

      Конечно, страх присутствует. Бросить стабильность, пусть и скромную, ради неизвестности – это всегда страшно. Но три миллиона за две недели – это не просто деньги. Это доказательство того, что возможно другое. Это толчок, который заставил меня посмотреть на свою жизнь под другим углом.

      Сейчас я на распутье. Мне предстоит принять важное решение. Но одно я знаю точно: я больше не могу оставаться прежним. Три миллиона за две недели – это не просто цифра. Это начало новой главы моей жизни. И я готов ее написать.

      Новая глава в моей жизни 

      Три миллиона. Эта сумма, словно яркая вспышка, разделила мою жизнь на "до" и "после". Мне нравилась сама идея! Есть организация ООО со своей историей, счетами, оборотами, отчетностью, продуктом и мы имели возможность управлять всем этим имея всего лишь контакт директора и полторы две тысячи рублей, за которые этот директор готов был сделать все что нам захочется. Мы с Романом, получив свои доли, разошлись. Временное расставание. Я погрузился в размышления об увольнении, о том, что делать дальше. Роман же, как я понял, занял выжидательную позицию, его дальнейшие шаги оставались для меня загадкой.

      Решение пришло само собой. Я написал заявление. Последний рабочий день ознаменовался прощальным столом, который, как всем казалось, явно не соответствовал моим скромным доходам в фирме. На следующий день я был свободен, но свобода эта была скорее тревожной, чем радостной. Я пытался "реанимировать" Романа, вернуть его к активным действиям, но он был неприступен, словно стена. Никакие уговоры не действовали, он не хотел никуда идти.

      Тогда я позвонил Александру Проваторову. Предложил продолжить. Фирмы, как оказалось, еще оставались. Заранее обговорив, что он получит половину, мы с Александром отправились по оставшимся "целям". Очередные деньги мы увидели в ООО "ТОРГОВЫЙ ДОМ КУРГАНМАШЗАВОД", это была реальная организация, имеющая свой сайт, реальные цены на технику на сайте и по видимому торговый представитель крупного предприятия КУРГАНМАШЗАВОД. Операция проходила в Пробанке, недалеко от станции метро "Петровский Парк". Добраться до денег там оказалось значительно проще, чем раньше. Нам не требовалась та виртуозность, с которой работал Роман. Мы получили доступ к счету и оформили две платежки: одну на фирму моего Николая, другую – платежку оформлял Александр.

      Я был начеку. Александр уже показал себя, и я опасался, что он может провернуть какой-нибудь финт, который оставит меня без денег. Моя часть средств была отправлена Николаю. Александр же свою часть перевел каким-то своим знакомым. Сумма была не колоссальной, но по сравнению с моей зарплатой она была раз в десять больше. Все прошло гладко, без каких-либо шероховатостей, словно по накатанной. Мы предприняли еще одну попытку провернуть подобное мероприятие в ВТБ банке с фирмой ООО "Новотекс". Но на этот раз нам не повезло. Нам не хватало того опыта и чутья, которым обладал Роман. Проверив все оставшиеся фирмы, мы с Александром расстались на положительной ноте. Наше сотрудничество, хоть и недолгое, принесло свои плоды, и каждый из нас отправился своим путем, обогащенный новым опытом и, конечно же, деньгами.

    

    Возращение Романа.
      

      Лето, казалось, выдыхало последние теплые дни, окрашивая небо в оттенки персика и лаванды. Мы не виделись с Романом два может быть три месяца. Но когда он появился, это было как удар молнии в ясный день.

      Он стоял предо мной и в его глазах читалось что-то новое, что-то, что сразу же обескуражило меня. Не успел я и слова сказать, как он выпалил: "У меня больше нет денег. Все три миллиона, которые мы получили, я уже потратил."

      Я стоял, как громом пораженный. Три миллиона. Я едва успел потратить сотню тысяч, пытаясь разобраться, как распорядиться этой внезапной удачей, а он умудрился просадить все. Мой мозг отказывался воспринимать эту информацию. Это было немыслимо.

      Но это было только начало. Роман, словно почувствовав мое замешательство, продолжил, и его голос стал жестче: "И я знаю, что вы с Александром провернули одно дело без меня. Я требую, чтобы ты поделился."

      Злость в его глазах была почти осязаемой. Я почувствовал, как внутри меня поднимается волна возмущения. "Я звал тебя раз двадцать, Роман!" – вырвалось у меня. "Но ты был весь в своих делах, помнишь? Ты не отвечал на звонки, не приходил на встречи. Я не мог ждать вечно."

      Он отвернулся, его плечи напряглись. Обида читалась в каждом его движении. Я видел, как в нем борются гнев и разочарование. Наступила долгая, напряженная пауза, наполненная невысказанными упреками и взаимным недопониманием.

      Но, к моему удивлению, эта злость, казалось, начала утихать. Возможно, он понял, что его обвинения были не совсем справедливы, или просто осознал всю абсурдность ситуации. Он снова повернулся ко мне, и в его взгляде уже не было прежней ярости, только усталость и какая-то растерянность.

      "Ладно," – сказал он, его голос стал тише. "Это уже прошлое. Что теперь?"

      Он не спеша, словно перебирая в памяти обрывки своих приключений, поведал, как потратил деньги. "Это было как в тумане", – начал он, его голос стал тише. Я чувствовал себя королем мира. Были люди, которые знали, что у меня есть деньги. Они подталкивали. Я был слишком глуп, чтобы понять, что они просто пользовались мной."

      Летний закат медленно уступал место вечерним сумеркам, а мы, забыв о прошлых обидах и потерянных деньгах, начали строить новые планы в этой новой и изменившейся реальности.

      Нужен был новый директор, новые фирмы и банки.

    
    Директор для Идеальной Схемы
      

      Нужен был новый директор и желательно свой. Не просто формальная фигура, а человек, который станет надежным звеном в нашей стремительно развивающейся схеме. Идеально, если это будет кто-то свой, друг или знакомый. Тот, кто запомнит, где открываются счета, снимет оттиски печатей, и, главное, поддержит в нужный момент. Опыт, как известно, приходит с каждым шагом, и я уже начинал понимать, что действия Ромы, хоть и были образцом на начальном этапе, не были идеальны.

      Спрашивать только остаток по счету – это, мягко говоря, не самое верное решение. Важно знать не остаток, а всю картину. Важно видеть движение средств, понимать, кто и когда переводит деньги, какие суммы проходят. Идеально, если бы была возможность следить за счетом в режиме реального времени. Наши клиенты – это не дураки. Большие деньги никто не будет держать на счету просто так и ждать нас долго. Просто остаток – это лишь обрывок информации, который практически ни о чем не говорит. Нужно было придумать, как получить полный визуальный контроль над финансовыми потоками. Представьте: мгновенное отслеживание каждой транзакции, анализ расходов, прогнозирование будущих трат, выявление аномалий – все это в режиме реального времени, доступное в любой момент.  Вот, что было необходимо!

      Я не был таким общительным, как Рома, у которого круг знакомств был поистине безграничен. Поэтому я выбрал пару проверенных друзей и предложил им поучаствовать в нашем стремительном обогащении.
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