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Аннотация
Мир знает его как Сатоши Накамото — призрака, создавшего

Биткоин биткойн. Но кем он был на самом деле?
Эта книга — роман-дневник гениального программиста.
Осень 2008 года: на фоне мирового финансового кризиса, в

тесной комнате, полной паранойи и остывшего кофе, рождается
революционный код. Вы пройдете весь путь создателя Биткойна
изнутри: от абсолютного одиночества и недоверия коллег
до запуска первой транзакции и преследования со стороны
спецслужб.

Почему он отказался от славы и оставил нетронутыми
миллиарды долларов на своих кошельках? Ответ скрыт на
страницах его тайного дневника. Загляните в мысли человека,
который создал цифровое золото и растворился в тумане сети.
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Создать Биткойн
и исчезнуть

 
Пролог

 
Призрак в сети.
Вашингтон, округ Колумбия. Здание Агентства на-

циональной безопасности. Наши дни.
Сухой щелчок клавиатуры в подземном бункере АНБ ка-

зался оглушительным. Старший аналитик Марк Бреннер в
третий раз за ночь протирал очки, глядя на огромный экран,
где пульсировала сложная схема цифровых связей.

— Он жив, сэр, — не оборачиваясь, тихо произнес Марк.
— Час назад на одном из старейших кошельков, созданном
еще в январе 2009 года, зафиксирована активность. Кто-то
проверил баланс.

За его спиной стоял директор департамента кибербез-
опасности. Лицо генерала превратилось в каменную маску.
На кошельке, о котором шла речь, лежало один миллион сто
тысяч биткоинов. Больше пяти триллионов рублей по теку-
щему курсу. Капитал, способный обрушить экономику сред-
ней европейской страны, если его одновременно выбросить
на биржу.

— Вы определили IP-адрес? Локацию? Имя? Хоть что-



 
 
 

нибудь? — голос генерала вибрировал от напряжения.
— Ничего, — Марк бессильно опустил руки. — Сигнал

прошел через цепочку зашифрованных серверов по всему
миру: Исландия, Япония, ЮАР и растаял в тумане. Он не
оставил следов. Как и последние пятнадцать лет. — Мы
ищем призрака, Бреннер. Самого богатого и самого опасного
призрака в истории человечества. Если он захочет, он уни-
чтожит банки за один день.

Найдите мне его дневники, переписки, старые жесткие
диски, подымите его окружение тех лет. Нам нужно понять,
как мыслит этот сумасшедший гений.

Генерал вышел, резко хлопнув дверью.
Марк повернулся к экрану. В самом центре схемы горело

одно имя, ставшее главным мифом цифровой эры: Сатоши
Накамото. Марк открыл архивный файл с самой первой за-
шифрованной перепиской Сатоши от 2008 года.

«С этого всё и началось...» — подумал аналитик и погру-
зился в чтение.



 
 
 

 
Глава 1

 
День, когда мир промолчал
15 сентября 2008 года. Ночь. 3 часа.
У меня уже глаза вытекают от этого монитора. Спина за-

текла так, что не разогнуться.
За окном идет бесконечный, дурацкий осенний дождь, а

по телевизору, который я забыл выключить, какая-то гово-
рящая голова загробным голосом вещает про крах амери-
канского банка Lehman Brothers. Банк закрылся. Ха...Сто лет
стоял и лопнул за день.

Я смотрю в окно на огни соседских окон. Там люди спят.
Они еще не знают, что завтра их жизни изменятся, потому
что кучка жирных котов на Уолл-стрит переиграла в свои
виртуальные фантики.

Из-за этих тварей моя мать на прошлой неделе потеряла
половину своей пенсии. Просто пшик — и цифр на ее счету
стало меньше. Без объяснений. Банк просто развел руками.

У меня трясутся руки. Не от страха, от злости и кофеина.
В кружке осталась только горькая жижа на донышке, но мне
лень идти на кухню.

Я сижу в одних трусах и растянутой футболке, вокруг ме-
ня горы пустых упаковок от фастфуда. Если бы кто-то зашел
сейчас в мою комнату, он бы увидел обычного неудачника,
заросшего щетиной.



 
 
 

Но на моем экране открыт файл bitcoin.pdf. Девять стра-
ниц, которые я переписывал раз сто.

Я придумал имя для интернета. Сатоши Накамото. Зву-
чит... ну, обычно. По-японски. Пускай думают, что я из То-
кио. Мне нужен этот щит. Если эта штука полетит, меня бу-
дут искать все: от налоговой до парней в строгих черных ко-
стюмах. Потому что я замахиваюсь на то, что принадлежит
только государствам — на право печатать деньги.

Мне страшно? Да капец как страшно. Кран на кухне ка-
пает. Кап. Кап. Как таймер. Я навожу курсор на кнопку «От-
править» в закрытую рассылку для шифровальщиков. Там
сидят самые циничные умы планеты. Они меня засмеют.
Скажут: «Мальчик, иди поиграй в песочницу». Ладно. Пле-
вать. Будь что будет. Нажимаю «Отправить».

1 ноября 2008 года. Суббота.
Я отправил манифест. Девять страниц, которые должны

были изменить этот мир. И знаете что? Ничего не произо-
шло.

Прошли сутки. Я обновляю почтовый ящик каждые де-
сять минут. Нажимаю на стрелочку в браузере, страница
моргает белизной, и снова эта надпись: «Входящие (0)».
Ноль... Круглый, пустой ноль, который смотрит на меня как
издевка. Такое ощущение, что я стою посреди ледяной пу-
стыни, кричу во весь голос, а в ответ даже эха нет. Мой файл
просто растворился в Сети.

Я не спал толком уже три дня. Стоит закрыть глаза, как



 
 
 

в голове начинают бегать строчки кода на C++, путаясь и
превращаясь в бессмыслицу. Засыпаю на полчаса прямо на
диване, не раздеваясь, а потом просыпаюсь от собственного
хрипа. Сердце колотится где-то в горле. Подбегаю к столу,
хватаю мышку — тишина.

Начал сомневаться в себе. Может, я действительно сошел
с ума? Может, вся моя математика — это бред одиночки? Я
ведь отправил это письмо не случайным людям, а профессо-
рам и хакерам, которые зубы съели на шифрах. И они про-
сто проигнорировали меня. Даже материть не стали. Просто
прошли мимо, как мимо сумасшедшего бродяги на улице.

Вчера днем не выдержал, вышел на улицу до круглосуточ-
ного магазина — купить сигарет и молока. Натянул капюшон
на самые глаза, казалось, что все на меня смотрят. На кассе
стояла женщина, пересчитывала мятые купюры, чтобы рас-
платиться за хлеб. Ей не хватало центов двадцать. Кассир
смотрел на нее со злобным безразличием.

Я стоял позади, сжимал в кармане кулаки и думал: «Гос-
поди, да если бы вы знали, что лежит у меня на флешке...
Вам больше никогда не пришлось бы унижаться перед этими
банками». Протянул кассиру монету, забрал свои покупки
и почти бегом вернулся в квартиру. Закрылся на все замки.
Паранойя накрывает так, что я зашторил все окна. Мне ка-
жется, что за мной уже следят.

3 ноября 2008 года. Понедельник.
Наконец-то пришел первый ответ. Отправитель —



 
 
 

Джеймс А. Дональд, известный ученый.
Я открывал письмо с замиранием сердца, думал: ну всё,

сейчас начнется дискуссия! Ага, раскатал губы. Прочитал
три строчки, и как будто ушат ледяной воды на меня вы-
лили. Дональд пишет коротко, с ленивым цинизмом: «Са-
тоши, твоя система не масштабируется. Чтобы эта штука ра-
ботала хотя бы на пару тысяч человек, каждый компьютер в
сети должен будет хранить терабайты данных. Это нереаль-
но. Проект мертворожденный. Извини, парень, но ты изоб-
рел велосипед без колес». Он даже не стал вникать в то, как
устроен мой блокчейн. Он просто прихлопнул мою двухлет-
нюю работу как назойливую муху.

За ним ответил еще один умник: «Зачем людям Биткоин,
если есть Visa?»

Я сижу, смотрю на эти ответы, и у меня руки опускают-
ся. Физически чувствую, как внутри что-то ломается. Хочет-
ся удалить всё к чертям собачьим. Отформатировать жест-
кий диск, выбросить флешки в окно, сжечь блокноты. Пой-
ти устроиться в какой-нибудь скучный офис с девяти до ше-
сти, писать тупые скрипты для интернет-магазинов, полу-
чать свои копейки и не высовываться. Быть как все.

Но что-то упрямое внутри, глубоко под ребрами, зло шеп-
чет: «Они ошибаются. Они смотрят на технологии сего-
дняшнего дня и не видят, что завтра компьютеры станут в
разы мощнее, а интернет — быстрее. Они застряли в своем
уютном прошлом».



 
 
 

Я открываю исходный код программы. На часах три но-
чи. За окном опять этот проклятый осенний дождь стучит
по отливу. Я начинаю писать ответ Дональду. Я заставлю их
признать мою правоту, даже если мне придется спорить со
всем миром в одиночку.

3 января 2009 года. Суббота. Рассвет.
Я не спал всю ночь. На кухонном столе остывает недоеден-

ный тост, а перед глазами — черное окно программы.
Два года.... Два года я сидел в этой комнате и строил то,

чего еще никогда не было в истории человечества. Я создал
новые деньги. Без королей, без президентов и без банков.

Как объяснить это обычным людям?
Представьте, что вы пришли в банк положить зарплату.

Банкир берет ваши деньги, кладет в сейф и делает запись в
своем компьютере: «У Марии на счету 10 000 рублей».

С этого момента ваши деньги вам не принадлежат. Банк
может закрыться, заблокировать вашу карту или просто сго-
реть, как это случилось с миллионами людей в этот кризис-
ный год. Банк — это один огромный, жирный посредник,
который держит всех за горло.

Я придумал, как выкинуть банкиров из этой схемы. Моя
программа — это как огромная, общая, прозрачная амбар-
ная книга. Когда один человек захочет перевести другому
цифровые монеты (я назвал их Биткойнами), запись об этом
появится не в одном главном банке, а автоматически запи-
шется на компьютерах всех людей в мире, у кого включена



 
 
 

эта программа. Скопировать или украсть эти деньги нельзя.
Если мошенник попытается пририсовать себе лишний

миллион, миллионы других компьютеров сверят свои «ам-
барные книги» и скажут: «Эй, мы такой записи не видим,
пошел вон». Это честная система, которой управляет чистая
математика, а не люди в дорогих костюмах.

В шесть утра я накинул куртку и пошел к киоску. Купил
свежую газету The Times. На первой полосе жирным шриф-
том было написано: «Государство снова выделяет миллиар-
ды на спасение банков». Я горько усмехнулся. Снова спаса-
ют тех, кто грабит обычных людей.

Я вернулся домой, сел за стол и вручную вставил этот за-
головок газеты в самый первый кирпичик моей сети. Это как
заложить капсулу времени под фундамент нового дома. Что-
бы через сто лет все знали, в какой день и против какого
безумия родился Биткоин. В 18:15 я затаил дыхание и нажал
кнопку «Запуск».

Ноутбук мгновенно взвыл. Вентилятор внутри него беше-
но завращался, выдувая горячий воздух — компьютер на-
чал совершать сложнейшие математические расчеты, запус-
кая эту общую мировую книгу. Моя программа сама выдала
мне первые 50 монет. Прямо сейчас они стоят ровно ноль. В
этой огромной новой сети нет никого, кроме меня и моего
раскаленного ноутбука. Я сижу один в пустой цифровой все-
ленной. Мой сигнальный костер зажжен в темноте. Теперь
остается только ждать — увидит ли кто-то его пламя?



 
 
 

 
Глава 2

 
Голос из Санта-Барбары
10 января 2009 года. Суббота. Ночь .
Прошло ровно семь дней с тех пор, как я нажал кнопку

«Запуск». Семь дней абсолютного, звенящего одиночества.
Мой ноутбук работает без остановки уже неделю. Он раска-
лился так, что к пластиковому корпусу больно прикоснуть-
ся, а вентилятор внутри надрывно гудит на всю комнату.

Каждую ночь я засыпаю под этот монотонный техниче-
ский свист, и мне кажется, что я схожу с ума. В моей но-
вой финансовой системе по-прежнему нет никого. Вообще
никого. Я один кручу эти несчастные виртуальные блоки, а
программа каждую минуту выдает мне монеты, которые ни-
кому не нужны.

Это похоже на то, как если бы я изобрел телефон, но в
мире не было бы ни одного другого телефона, кроме моего.
Кому мне звонить? С кем обмениваться монетами?

Сегодня вечером я сидел прямо на полу, оперевшись спи-
ной о холодную батарею, лениво листал хакерские форумы и
думал о том, что пора сдаваться. Хватит жечь электричество.
Эксперимент не удался, Дональд и остальные криптографы
были правы — мир просто прошел мимо.

Я подошел к столу, открыл панель управления сетью, за-
нес палец над кнопкой отключения программы... и в этот мо-



 
 
 

мент на черном экране вспыхнуло ярко-зеленое системное
уведомление. «Внимание. Обнаружено новое подключение
к сети. IP-адрес: Калифорния, Санта-Барбара».

У меня перехватило дыхание. Я замер, боясь пошевелить-
ся, словно случайный вздох мог напугать человека на другом
конце планеты. Кто-то там, в далекой солнечной Калифор-
нии, зашел на мой сайт, скачал программу, заглянул в код и
нажал кнопку «Запустить».

Моя пустая цифровая вселенная больше не была пустой.
Через минуту пискнул почтовый ящик. Пришло письмо от
Хэла Финни. Когда я увидел его имя, у меня задрожали ко-
лени.

Хэл Финни — это легенда среди программистов. Он один
из тех, кто создавал первые в мире системы шифрования для
обычных электронных писем, чтобы спецслужбы не могли
читать чужую переписку.

И этот великий человек написал мне: «Сатоши, привет.
Твоя идея с прозрачной амбарной книгой, которую хранят
все пользователи — это чистый восторг. Я запустил твою
программу на своем домашнем компьютере. Процессор за-
гружен на полную, кулеры гудят, пошел майнинг. Мне очень
нравится этот концепт. Давай протестируем, как работает от-
правка монет? Скинь мне немного, проверим систему в де-
ле».

Я читал эти строчки, и у меня к горлу подкатил ком. На-
стоящее, глупое чувство облегчения. Я больше не сумасшед-



 
 
 

ший одиночка. Моё детище ожило. Оно нужно кому-то еще.
12 января 2009 года. Понедельник .
Сегодня мы вошли в историю, хотя мир этого даже не за-

метил. Я зашел в программу.
Чтобы перевести деньги без банка, мне не нужно знать

имя Хэла, его паспортные данные или номер его счета. У
него есть только «публичный ключ» — длинная, безумная
строка из случайных букв и цифр, которая заменяет в Бит-
коине номер карты. Я скопировал этот адрес Хэла, вставил
его в поле получателя, указал сумму — 10 биткоинов — и
нажал кнопку «Отправить».

Мой ноутбук на секунду задумался, подгружая сложные
математические шифры, а затем выдал короткую строчку:
«Транзакция успешно добавлена в общую книгу». Компью-
тер Хэла в Калифорнии мгновенно сверил эту запись со сво-
ей копией книги, подтвердил, что всё честно, и зафиксиро-
вал перевод.

Банкиры на Уолл-стрит в этот момент пили дорогой ко-
ньяк и даже не подозревали, что их монополии пришел ко-
нец. Деньги впервые в истории перелетели с одного компью-
тера на другой напрямую, без их контроля.

Через десять минут Хэл ответил на форуме: «Есть! При-
шли! Ровно 10 BTC теперь на моем счету. Сатоши, это ра-
ботает как швейцарские часы. Никаких задержек, никаких
комиссий. Напрямую из твоего дома в мой».

Мы проболтали с ним в чате до самого рассвета. Хэл силь-



 
 
 

но старше меня, и он тяжело, смертельно болен. У него обна-
ружили страшный недуг — боковой амиотрофический скле-
роз.

Его тело постепенно отказывает, мышцы атрофируются,
и скоро он окажется прикован к инвалидному креслу. Но его
разум... его разум работает быстрее любого суперкомпьюте-
ра.

Хэл не видит во мне чудака. Он видит будущее. Он сказал
мне сегодня: «Сатоши, даже если мое тело откажет, я хочу
знать, что помог запустить технологию, которая сделает лю-
дей свободными».

Когда я наконец пошел спать, за окном уже вставало солн-
це. Ноутбук всё так же монотонно свистел на столе, но этот
звук больше не казался мне раздражающим. Теперь это был
пульс новой цифровой эпохи. Нас уже двое. А значит, обрат-
ного пути нет.



 
 
 

 
Глава 3

 

Пицца на миллионы и золотая клетка
22 мая 2010 года. Суббота. Полдень.
Сегодня произошло то, что навсегда войдет в учебни-

ки истории, хотя прямо сейчас мир этого даже не заметил.
Один парень из Джексонвиля, штат Флорида, программист
по имени Ласло Ханеч, совершил самую безумную, глупую
и одновременно великую сделку в истории человечества. Он
умудрился купить две обычные горячие пиццы за десять ты-
сяч биткоинов.

Всё началось четыре дня назад, когда Ласло ради шутки
оставил сообщение на нашем форуме BitcoinTalk. Я помню,
как лениво пролистывал новые темы и наткнулся на его пост.
Ласло писал:

«Ребята, я тут подумал... Я готов заплатить 10 000 BTC
тому, кто привезет мне пару больших пицц. Ну, чтобы мне
осталось на следующий день. Я люблю, когда остается холод-
ная пицца, её классно жевать утром. Вы можете сделать за-
каз в Papa John's или просто привезти сами из любого ресто-
ранчика у дома. Мне просто лень готовить самому, а жена
уехала к маме. Я хочу обменять свои намайненные монеты
на реальную, пахнущую сыром еду».

Первые три дня над ним все откровенно ржали в коммен-



 
 
 

тариях. Монеты ведь стоили ровно ноль, это были просто
строчки кода.

Парни писали ему: «Ласло, ты парень с приветом? Ты
предлагаешь нам потратить свои реальные, заработанные на
работе 25 долларов на покупку пиццы в обмен на виртуаль-
ные циферки, которые крутятся на твоем ноутбуке? Ищи ду-
рака! На эти монеты даже коробку от пиццы не купишь».

Ласло не сдавался. Он каждый день обновлял ветку,
оправдывался, писал, что это классный эксперимент.

И вот вчера девятнадцатилетний парень из Великобрита-
нии под ником Jercos согласился. Он зашел на сайт амери-
канской пиццерии, оплатил своей кредитной картой достав-
ку двух больших пицц прямо к дому Ласло во Флориде, а
Ласло взамен перевел ему на кошелек те самые десять тысяч
монет.

Сегодня утром Ласло выложил на форум фотографии. Я
открыл их и долго рассматривал каждую деталь. Вот его кух-
ня. Обычный бардак. На столе стоят две картонные коробки
с логотипом Papa John's. Внутри — полусъеденная пицца с
колбасками пепперони. А рядом сидят его маленькие дети
— пятилетняя дочка и трехлетний сын. Они улыбаются, у
них испачканы соусом щеки, и они с аппетитом жуют куски
теста. Пиццу, купленную за Биткоины.

Когда я смотрел на эти снимки, у меня физически затряс-
лись руки. Остывший горький чай в моей кружке пошел мел-
кой рябью. Монеты, которые я два года собирал по крупи-



 
 
 

цам, слушая надрывный вой кулера в пустой комнате, мо-
неты, которые все именитые профессора-криптографы хо-
ром называли «мертворожденной утопией» — обрели реаль-
ную цену! Биткоин вышел из цифровой колыбели. Он стал
едой. Он стал товаром. У него появился первый настоящий
курс в долларах: примерно 0,0025 цента за одну штуку. За-
родыш новой мировой экономики сделал свой первый само-
стоятельный вдох на кухне обычного американца.

Но вместо радости и триумфа меня вдруг до самых ко-
стей пробрал дикий страх. Наша сеть разрастается слишком
быстро. На форум каждый день приходят сотни новых поль-
зователей. Это больше не тот уютный, безопасный закрытый
клуб программистов-идеалистов, где мы с Хэлом Финни зна-
ли друг друга по именам, спорили о математике и безгранич-
но доверяли каждому слову. Сюда начали лезть финансовые
авантюристы, интернет-спекулянты и люди, от которых веет
опасной, криминальной темнотой.

Позавчера мне в личные сообщения написал какой-то
аноним с полностью зашифрованного адреса. Без привет-
ствия, сухо, по-деловому он спросил: «Сатоши, твоя система
позволяет перевести крупную сумму из Колумбии в Европу
так, чтобы Интерпол и финансовый мониторинг вообще ни-
чего не засекли? Нам нужны стопроцентные гарантии ано-
нимности, мы готовы платить процент».

У меня внутри всё похолодело. Колумбия. Наркотрафик.
Я не ответил ему и мгновенно добавил его аккаунт в веч-



 
 
 

ный бан.
Но в голове набатом застучала мысль: джинн выпущен из

бутылки. Моё мирное оружие свободы, которое я создавал,
чтобы защитить простых людей от грабежа крупных банков,
криминальный мир пытается превратить в инструмент для
своих грязных и кровавых дел. Я стал автором технологии,
которая может служить злу.

6 ноября 2010 года. Суббота. Ночь.
Это безумие. Сегодня днем цена Биткоина на первой ра-

ботающей бирже пробила отметку в 20 центов.
Всего за несколько месяцев курс вырос в десятки раз.
Общая стоимость всех монет, запущенных в мире, превы-

сила миллион долларов.
Экономисты в новостях назвали бы это успехом капита-

лизации стартапа.
Я зашел в программу и открыл панель управления своим

личным кошельком. Тем самым, на котором лежит первый
миллион монет, который я намайнил на самом старте в 2009
году для поддержания работы сети.

На черном экране горели зеленые цифры баланса. По те-
кущему биржевому курсу эти монеты теперь стоили двести
тысяч реальных, чистых долларов США. На эти деньги мож-
но купить отличную квартиру в областном центре или уехать
жить в теплую страну, открыв свой бизнес.

На бумаге я стал очень богатым человеком. Но горькая,



 
 
 

извращенная правда в том, что я оказался заперт в самой
страшной золотовой клетке на планете. Я не могу потратить
ни единого цента из этого богатства. Я не могу купить себе
даже новые кроссовки взамен тех, что порвались на прошлой
неделе.

Стоит мне двинуть с кошелька создателя хотя бы одну
монету — вся Сеть сойдет с ума. Мир поймет, что Сатоши
проснулся и пытается обналичить деньги.

Начнется колоссальная международная охота. Журнали-
сты, хакеры, налоговые инспекторы, спецслужбы... Они пе-
ревернут всю планету, взломают любые базы данных, про-
слушают все телефоны в моем квартале, лишь бы узнать, ка-
кое настоящее имя скрывается под маской Сатоши Накамо-
то.

Я стал заложником собственного изобретения. Я сижу в
своей тесной съемной квартире под стук дождя, экономлю
каждый цент на покупке продуктов в супермаркете, варю пу-
стой рис и смотрю, как на экране растет моё виртуальное со-
стояние, к которому я никогда в жизни не смогу прикоснуть-
ся.

Каждую ночь мне снится один и тот же кошмар: в мою
деревянную дверь стучат. Негромко так, вежливо, но очень
уверенно. Я на цыпочках подхожу к глазку, затаив дыхание,
а там, на лестничной клетке, стоят двое мужчин в одинако-
вых серых костюмах, строгих галстуках и черных очках. Я
проверяю логи сервера каждые полчаса.



 
 
 

Мой домашний IP-адрес постоянно кто-то сканирует
из Вашингтона. Спецслужбы крупных стран наконец-то
проснулись и поняли: Биткоин — это не игрушка програм-
мистов, это прямая и смертельная угроза для власти амери-
канского доллара и их контроля над миром.

Часики тикают. Время играет против меня. Нужно сроч-
но готовить план окончательного отступления и стирать все
следы, пока они не вычислили, в каком конкретно доме на-
ходится мой ноутбук.



 
 
 

 
Глава 4

 
Черный октябрь и равная цена
5 октября 2010 года. Вторник. Вечер .
Сегодня на форуме BitcoinTalk творится настоящее,

неконтролируемое безумие. Биткоин только что пробил ис-
торическую отметку в 50 центов за одну монету.

Люди, которые еще год назад крутили пальцем у виска и
открыто смеялись мне в лицо, когда я рассказывал им про
«общую амбарную книгу» без участия банков, теперь су-
дорожно регистрируются на первых неуклюжих криптобир-
жах.

С каждым днем наша сеть разрастается как гигантский
снежный ком, катящийся с крутой горы. Нас уже не двое, не
десяток и даже не сотня — нас тысячи по всему миру.

Моя почта забита письмами от восторженных парней, ко-
торые благодарят меня за технологию.

Но на днях случилось то, что окончательно раскололо мою
жизнь на «до» и «после». Один из старейших пользователей
форума скинул мне в личные сообщения странную ссылку,
которая работала только через скрытую сеть Даркнет. Сайт
назывался Silk Road («Шелковый путь»).

Я зашел туда через специальный зашифрованный браузер
Тор, который полностью скрывает IP-адреса пользователей,
и почувствовал, как по моей спине пробежал ледяной пот.



 
 
 

Молодой и чертовски амбициозный парень под псевдо-
нимом Ужасный Пират Робертс создал огромный, невиди-
мый для правительств подпольный интернет-рынок. И един-
ственной валютой, которую он выбрал для оплаты всех това-
ров, стал мой Биткоин. Я листал страницы этого сайта и не
верил своим глазам.

Там продавали абсолютно всё, что находится под запре-
том: от поддельных паспортов любых стран мира и опас-
ных рецептурных таблеток до тяжелых веществ, нелегаль-
ного оружия и хакерских программ для взлома правитель-
ственных сайтов.

Я сидел перед монитором в своей ледяной комнате, и
меня буквально тошнило от подступившего к горлу ужаса.
Я ведь создавал Биткоин как мирное, благородное оружие!
Я хотел защитить обычных, честных людей, таких как моя
мать, от грабежа банкиров, от инфляции, от кризисов, кото-
рые устраивают политики.

Я хотел дать миру честные деньги, которые принадлежат
только самому человеку и которые никто не может у него
отнять. А теперь моё детище используют преступники всех
мастей, чтобы анонимно торговать грязью и смертью в тем-
ноте Сети.

В ту же ночь я в панике написал Хэлу Финни. Мои пальцы
так сильно дрожали от волнения, что я постоянно промахи-
вался по клавишам и стирал строчки. «Хэл, это конец. Они
очернят саму идею. Государства теперь уничтожат нас, при-



 
 
 

крываясь борьбой с криминалом. Биткоин объявят вне зако-
на во всем мире, а нас назовут пособниками террористов».

Хэл ответил только через час, его письмо было спокой-
ным, но грустным: «Сатоши, успокойся. Свобода — это пал-
ка о двух концах. Обычным металлическим ножом можно
отрезать кусок хлеба для голодного ребенка, а можно забрать
чужую жизнь. Нож в этом не виноват. Биткоин — это просто
инструмент, абсолютная математическая свобода. А свобо-
да всегда привлекает тех, кто хочет скрыться от закона. Вре-
мя покажет, чего в твоем изобретении больше — света или
тьмы».

Но мне от его слов не легче. Я чувствую себя физически
грязным. Создатель оружия, которое выстрелило совсем не
в ту сторону.

9 февраля 2011 года. Среда. Утро .
Наступил исторический день, от которого мне хочется

выть от бессилия. Сегодня 1 биткоин официально стал равен
1 доллару США. На языке мировых финансистов это назы-
вается абсолютным равенством. Две совершенно разные ва-
люты стали стоить одинаково.

На форуме открывают виртуальное шампанское, поздрав-
ляют друг друга и сходят с ума от радости.

Парни, которые в 2009 году намайнили себе десятки ты-
сяч монет на старых домашних процессорах просто ради
шутки, сегодня проснулись обладателями новеньких авто-
мобилей, роскошных квартир и загородных домов.



 
 
 

Биткоин взахлеб обсуждают в технологических блогах, о
нем начинают писать крупные мировые экономические жур-
налы. Моё имя Сатоши Накамото превращается в культ.

Но для меня этот доллар — как прицел снайперской вин-
товки, замерший прямо на моем лбу. Мой личный кошелек,
где лежит тот самый первый миллион монет Биткойна, кото-
рый я намайнил на самом старте для поддержания сети, те-
перь стоит ровно один миллион долларов . Настоящий, круг-
лый, легальный миллион.

Я — долларовый миллионер, у которого в холодильнике
лежит половина пачки дешевых сосисок, пакет овсянки на
воде и засохший кусок сыра. И я не могу обналичить ни еди-
ного доллара из своего состояния.

Если я переведу хотя бы одну-единственную монету на
любую биржу, вся сеть мгновенно увидит, что кошелек со-
здателя зашевелился. Спецслужбы тут же вычислят банк, ку-
да придут доллары, и через час у моей двери будут стоять
парни из ФБР.

Я создал богатство, которое заперло меня в ловушке.
Вчера вечером я случайно посмотрел в окно и заметил у

подъезда странный темный фургон. Он стоял там с полудня
до самого позднего вечера, приткнувшись между деревьями.
Внутри совершенно точно кто-то сидел, но из-за наглухо то-
нированных стекол ничего нельзя было разобрать.

Паранойя? Возможно.
Но я слишком хорошо знаю, что американское правитель-



 
 
 

ство никогда не простит Биткойну этот доллар. Доллар —
это их главная святыня, их абсолютная власть над всей пла-
нетой.

А я создал бесплатную технологию, которая способна эту
власть у них забрать. Я больше не верю никому на форуме.
Мне кажется, что половина новых разработчиков, которые
так вежливо предлагают мне свою помощь — это засланные
агенты спецслужб, которые пытаются втереться ко мне в до-
верие, чтобы узнать мое настоящее имя и домашний адрес.

Я начал методично чистить свои старые письма. Уда-
ляю логи, стираю переписки с серверов, сжигаю черновики.
Кольцо сжимается слишком быстро, я почти физически чув-
ствую его холод на своей шее.

Биткоин уже вырос, он стал сильным, самостоятельным и
больше не нуждается во мне. А мне пора спасать свою жизнь.
Нужно готовить финал, передавать ключи Гэвину и навсегда
исчезать.



 
 
 

 
Глава 5

 
Тени на стене и остывший чай
15 марта 2011 года. Вторник. Ночь. 02:40.
На улице идет противный, мокрый мартовский снег с до-

ждем. Он летит прямо в оконное стекло, разбиваясь на гряз-
ные, медленно стекающие капли. В моей съемной кварти-
ре дико холодно. Отопление едва работает, батареи под под-
оконником чуть теплые, и мне приходится сидеть за рабочим
столом в двух парах шерстяных носков, плотных джинсах и
старом колючем свитере с протертыми до дыр локтями.

На краю тумбочки исходит паром кружка самого дешево-
го черного чая. Без сахара. Сахар закончился еще позавче-
ра, а выходить на улицу, в этот промозглый ночной мрак до
круглосуточного магазина, у меня просто нет никаких мо-
ральных сил.

Каждый раз, когда мне всё-таки приходится подходить к
входной двери, у меня внутри всё сжимается от глухого стра-
ха. Прежде чем повернуть замок, я стою у глазка по пять
минут, затаив дыхание, и до боли в ушах прислушиваюсь
к малейшим шорохам на лестничной клетке. Сосед сверху
вчера слишком громко хлопнул дверью, возвращаясь поздно
домой, а я подпрыгнул на стуле так, что пролил остатки во-
ды прямо на клавиатуру. Это уже давно не просто осторож-
ность. Это паранойя. Чистая, дистиллированная медицин-



 
 
 

ская паранойя, которая день за днем выедает меня изнутри,
превращая в затравленного зверя.

Сегодня Биткоин на биржах стоит уже почти 1 доллар и
20 центов. На моем главном кошельке, который на форумах
шепотом называют «Кошельком Сатоши», неподвижно ле-
жит один миллион сто тысяч монет.

Математика проста, безжалостна и бьет наотмашь: прямо
сейчас на экране своего тусклого монитора я вижу цифру в
один миллион триста тысяч реальных долларов. Я — мил-
лионер. Я могу в один клик купить себе роскошный залитый
солнцем дом, уехать на острова, лечиться в лучших клини-
ках мира, обеспечить свою мать до конца её дней так, чтобы
она больше никогда не смотрела на ценники.

Но вместо этого я сижу в сырости, холоде и жую засох-
ший кусок черствого хлеба. Потому что эти миллионы —для
меня под запретом. Они — идеальная, смертельно опасная
приманка в мышеловке спецслужб.

Вчера днем я ради интереса зашел на сайт по прода-
же международной недвижимости. Долго, с каким-то мазо-
хистским удовольствием рассматривал фотографии краси-
вых вилл в Испании. Белые кирпичные стены, огромные па-
норамные окна с видом на бескрайнее море, бассейны с чи-
стейшей бирюзовой водой. Я поймал себя на безумной мыс-
ли, что мысленно выбираю, какой из этих домов купить. А
потом горько, до хрипоты и слез рассмеялся в пустой темной
комнате.



 
 
 

Чтобы купить этот дом, мне нужно взять свои Биткоины,
перевести их на крупную биржу, продать за доллары и вы-
вести их на легальный банковский счет на свое имя. И как
только сумма с шестью нулями капнет в банк, на пультах в
финансовой разведке и ФБР мгновенно загорятся красные
тревожные лампочки. Автоматическая система заблокирует
перевод. Через пару часов к управляющему банком приедут
хмурые люди в строгих серых костюмах, заберут все мои ло-
ги, IP-адреса, домашний адрес, настоящее имя и паспортные
данные.

И всё. Сатоши Накамото перестанет быть неуловимым
цифровым призраком. Его просто упакуют в черный тони-
рованный минивэн прямо у выхода из мастерской и увезут
в федеральную тюрьму за «подрыв национальной валютной
системы США» или «финансирование терроризма». Госу-
дарство — это чудовище, которое никогда не позволит оди-
ночке иметь миллиарды, которые оно не может контролиро-
вать или обесценить по щелчку пальцев.

Я подробно написал об этих страхах Хэлу Финни. Он сей-
час чувствует себя совсем скверно — страшная болезнь про-
грессирует с каждым месяцем, пальцы на руках едва слуша-
ются клавиатуры, он тратит кучу времени на один абзац, но
всё равно находит силы отвечать мне и поддерживать.

«Сатоши», — пришло от него письмо, — «Ты со-
здал идеальную, бессмертную математическую систе-
му. Но ты забыл, что сам ты — обычный уязвимый



 
 
 

человек из плоти и крови. Систему блокчейна нель-
зя поймать за руку, её нельзя арестовать, а тебя —
можно. Твой миллион монет создателя должен уме-
реть вместе с твоим именем. Только тогда Биткоин
станет по-настоящему чистым и свободным. Если ты
потратишь хоть один цент, ты навсегда уничтожишь
веру миллионов людей в то, что Биткоин создан ради
великой идеи свободы, а не ради личной наживы».

Хэл абсолютно прав. Я знаю, я глубоко внутри чувствую,
что он прав. Но как же это чертовски, невыносимо тяжело —
смотреть на колоссальное богатство на экране, которое спо-
собно решить все твои проблемы и избавить от нищеты, и
понимать, что ты обязан навсегда от него отказаться. Я чув-
ствую себя человеком, который нашел в пустыне чашу Граа-
ля, но обязан закопать её глубоко обратно в землю, засыпать
песком и сделать вид перед всем миром, что он ничего не
видел.

Ближе к вечеру мне в личные сообщения на форуме на-
писал Гэвин Андресен — парень, которого я сам шаг за ша-
гом выбрал своим главным преемником. Гэвин — потряса-
юще талантливый программист, очень добрый, открытый, но
наивный и доверчивый как маленький ребенок. Он написал
мне сообщение, от которого у меня перехватило дыхание:

«Сатоши, привет! Тут такое невероятное дело... На меня
через цепочку знакомых в академических кругах вышли лю-
ди из Лэнгли. Это официальные аналитики ЦРУ. Они очень



 
 
 

вежливо и уважительно пригласили меня приехать к ним в
штаб-квартиру в июне. Хотят, чтобы я прочитал их ведущим
сотрудникам подробную лекцию о том, как устроен Биткоин,
криптография и блокчейн. Представляешь? Нас наконец-то
признали на самом высоком государственном уровне! Это
победа! Я, скорее всего, соглашусь, это же огромный шаг для
продвижения нашего проекта по всему миру!»

Когда я дочитал это сообщение до конца, у меня пальцы
разжались сами собой, и тяжелая кружка с остатками чая вы-
пала из рук. Она с глухим стуком ударилась о грязный ли-
нолеум пола и разлетелась на десятки мелких острых оскол-
ков. Коричневая лужа медленно, лениво потекла под рабо-
чий стол, пачкая провода.

ЦРУ. Центральное разведывательное управление США.
Главные ищейки планеты вызывают моего Гэвина на «веж-
ливую лекцию». Они хотят посмотреть на него вживую, про-
щупать его психологически, понять, кто стоит за его спиной
и направляет его руку. Они будут часами задавать ему хит-
рые, наводящие вопросы обо мне. Они попытаются через его
рабочий компьютер, через его почту выйти на мой реаль-
ный IP-адрес. Наивный Гэвин думает, что его зовут на три-
умфальный праздник, а его зовут на профессиональный, за-
вуалированный допрос.

Кольцо вокруг меня не просто сжимается. Оно уже за-
хлопнулось мертвой хваткой у меня на шее. Мой собствен-
ный помощник, сам того не желая и не понимая, ведет спец-



 
 
 

службы прямо к порогу моей съемной квартиры.
На часах четыре утра. Мокрый снег за окном сменился

ледяным, хлещущим ливнем. Я сижу на корточках в тем-
ноте, собираю острые осколки кружки с пола, режу пальцы
до крови и в голове крутится только одна четкая мысль: «У
меня осталось очень мало времени. Может быть, считанные
дни. Нужно немедленно уходить. Стирать систему, уничто-
жать железо и бежать».



 
 
 

 
Глава 6

 
Цифровая гильотина
10 апреля 2011 года. Воскресенье. День. 14:15.
Сегодня я своими собственными руками хладнокровно

уничтожил свой старый ноутбук. Тот самый верный Lenovo,
на клавиатуре которого в холодном, туманном январе 2009
года забилось сердце самого первого, исторического блока
Биткоина .

Этот процесс занял у меня почти три часа, и это были са-
мые тяжелые, удушающие три часа за последнее время.

Сначала я запустил на нем специальную военную про-
грамму-шредер. Она в течение тридцати циклов подряд без-
жалостно перезаписывала всю физическую память жесткого
диска случайными комбинациями нулей и единиц. Это было
нужно для того, чтобы ни одна секретная правительственная
лаборатория ФБР или АНБ потом не смогла восстановить из
магнитных секторов ни единого байта информации .

Страница за страницей, моя прошлая жизнь, мои ночные
переписки, черновики кода и споры на форумах превраща-
лись в безвозвратный цифровой пепел.

Я смотрел на бегущую полосу загрузки и понимал, что
стираю самого себя.

Когда программа наконец закончила свою работу, экран
погас. Ноутбук тихо, как-то жалобно пискнул и выключился.



 
 
 

В самый последний раз.
Я достал из ящика стола тяжелый слесарный молоток и

длинную толстую отвертку. Положил раритетный ноутбук на
массивную деревянную кухонную доску, на которой обычно
резал хлеб. Первым делом я с мясом выкрутил жесткий диск.

Я бил по нему молотком с какой-то яростью, до тех пор,
пока прочный металлический корпус полностью не согнул-
ся, а хрупкие зеркальные магнитные пластины внутри не
раскололись на мелкое, острое крошево.

Потом пришел черед материнской платы. Текстолит с
треском ломался под ударами, микросхемы памяти отлетали
в стороны, а я собирал их и намертво растирал в порошок
тяжелыми плоскогубцами.

Я складывал эти теплые, пахнущие паленой пластмассой
и металлом осколки в плотный черный пластиковый пакет и
чувствовал себя палачом.

Этот кусок пластика и железа был моим единственным
верным другом все эти три года.Он бережно хранил мои тай-
ны, грел мне руки в холодные зимние ночи и надрывно, изо
всех сил гудел, когда Хэл Финни прислал то самое первое
историческое письмо из Калифорнии .

Теперь от моего прошлого не осталось ровным счетом ни-
чего. Полная пустота. Этот пакет с осколками я ночью вы-
брошу в три разных мусорных бака в совершенно разных,
далеких концах города. Никаких улик. Никаких зацепок для
ищеек из ЦРУ.



 
 
 

На моем новом ноутбуке, который я купил вчера на гряз-
ном радиорынке за наличные доллары без предъявления ка-
ких-либо документов, открыто только одно единственное
окно — зашифрованный чат с Гэвином Андресенем. Гэ-
вин вовсю пакует чемоданы перед своей июньской поезд-
кой в Лэнгли, в штаб-квартиру ЦРУ. Он присылает мне глу-
пые, жизнерадостные интернет-смайлики и на полном серье-
зе спрашивает, какой галстук ему лучше надеть на встречу
с правительственными аналитиками — строгий синий или в
веселую полоску.

Он искренне, как ребенок, верит, что его зовут на триум-
фальный праздник криптовалюты. Наивный, честный Гэвин.
Он даже не подозревает, в какую смертельно опасную игру
его втягивают крупные государственные чиновники.

Я смотрю на его текстовые сообщения и понимаю: Гэвин
должен стать идеальным, чистым громоотводом. Когда спец-
службы начнут жестко давить на него в своих закрытых ка-
бинетах, он должен быть абсолютно, кристально чист перед
законом. Он не должен врать, выкручиваться или изворачи-
ваться на полиграфе.

Он должен смотреть американским следователям прямо
в глаза и честно говорить: «Я не знаю,кто такой Сатоши На-
камото. Я никогда в жизни не видел его лица и не слышал
его живого голоса. Он для меня — просто ник на форуме и
строчки электронных писем. Мы общались исключительно
о коде Биткоина» .



 
 
 

Чтобы защитить Гэвина и спасти весь проект, мне нужно
полностью, навсегда оборвать с ним любую связь.

Накануне его поездки в Вашингтон я должен бесследно
испариться.

18 апреля 2011 года. Понедельник. Вечер. 21:05.
Биткоин на первых интернет-биржах полностью сошел с

ума. За одну-единственную монету люди на торгах дают уже
почти два реальных доллара .

На форуме BitcoinTalk зарегистрировалось еще десять ты-
сяч новых пользователей всего за одну неделю.

В новых темах обсуждений стоит такой гул, что наши
арендованные серверы едва справляются со шквалом трафи-
ка. Люди спорят до хрипоты, создают первые крипто-фон-
ды, ругаются из-за обновлений, делят еще не заработанные
миллионы.

Биткоин превратился в огромный, живой, бурлящий и аб-
солютно неуправляемый организм. Он больше не принадле-
жит мне. Мой тотальный контроль испарился.Теперь им пра-
вит эта огромная разношерстная толпа.

Вчера один из старых пользователей написал мне в лич-
ные сообщения:

«Сатоши, почему ты молчишь уже неделю? Нам нужны
твои четкие указания. Сеть растет, возникают споры. Нам
нужно знать, куда верить и куда вести проект дальше. Ты наш
лидер, скажи свое веское слово!».

Я сидел перед экраном компьютера и очень долго, не ми-



 
 
 

гая, смотрел на это сообщение.
Лидер. Какое же это страшное, порочное и опасное слово

для новой финансовой системы. Если у Биткоина будет офи-
циальный, признанный лидер — проект обречен на быструю
гибель. Лидера из плоти и крови можно подкупить огром-
ными деньгами. Лидера можно запугать, угрожая его семье.
Лидера, в конце концов, можно просто арестовать, посадить
в федеральную тюрьму и под дулом пистолета заставить из-
менить математический код Биткоина в угоду правительству
США.

Обычные доллары полностью контролируются председа-
телем Федеральной резервной системы и президентом —
именно поэтому они несправедливы, именно поэтому их
можно печатать триллионами, обесценивая труд простых ра-
бочих.

Биткоин должен быть другим. У него вообще не должно
быть человеческого лица. Только чистая, безликая матема-
тика, которой люди доверяют просто потому, что её правила
одинаковы абсолютно для всех и их невозможно подделать.

Я зашел в настройки своего администраторского профиля
на форуме. Сгенерировал новый пароль — длинную, безум-
ную 50-значную строку из случайных букв, цифр и знаков. Я
даже не стал вчитываться в нее и пытаться запомнить. Про-
сто скопировал её, вставил в поле изменения пароля, нажал
«Сохранить» и закрыл вкладку браузера. Мой аккаунт за-
хлопнулся навсегда. Я больше никогда в жизни не смогу вой-



 
 
 

ти под именем Сатоши Накамото на этот форум.
Теперь осталось сделать последнее. Самое сложное,

страшное и болезненное. Уничтожить ключи от моего глав-
ного кошелька, где лежит тот самый первый миллион намай-
ненных монет Биткоина . Я открыл зашифрованный тексто-
вый файл на флешке, где был записан мой приватный ключ
— длинный цифровой пароль, который дает доступ к это-
му состоянию. На дворе апрель 2011 года. На биржах этот
кошелек стоит уже больше двух миллионов долларов. И эта
цифра растет каждый час.

Мой палец буквально замер над клавишей Delete. В голо-
ве вихрем пронеслись воспоминания: уставшее лицо моей
матери, её маленькая пенсия, её вечные унизительные под-
счеты копеек в продуктовом магазине у дома... Я ведь мог бы
забрать эти деньги. Я мог бы тайно перевести их ей, сделать
её старость сытой и счастливой, купить ей огромный дом у
океана и нанять лучших врачей.

«Нет», — жестко, до боли в зубах приказал я сам себе.
— «Если ФБР увидит, что монеты с кошелька создате-

ля хотя бы раз зашевелились, они перевернут всю планету.
Они вычислят конечного получателя, придут к моей мате-
ри, устроят обыск в её доме и превратят её жизнь в кошмар.
Эти миллионы — радиоактивный пепел. К ним нельзя при-
касаться. Они должны умереть вместе с моим прошлым».

Я зажмурился и нажал клавишу Delete. Файл мгновенно
исчез. Потом я зашел в корзину системы и полностью очи-



 
 
 

стил её. Ключи стерты навсегда.
Больше миллиарда долларов по меркам будущего только

что испарились в цифровой пустоте. Ни один человек в ми-
ре, включая меня самого, больше никогда не сможет достать
эти монеты с кошелька Сатоши .

Теперь Биткоин по-настоящему свободен. У него нет хо-
зяина . И я тоже почти свободен. Осталось написать одно по-
следнее, короткое прощальное письмо Гэвину Андресену.



 
 
 

 
Глава 7

 
Последний стежок
23 апреля 2011 года. Суббота. Ночь. 23:45.
Вот и всё. На кухонном столе стоит пустой стакан из-под

воды, а маленькая комната залита тусклым, холодным сине-
ватым светом от экрана моего нового ноутбука. На часах по-
чти полночь.

За окном весенний город живет своей обычной, безза-
ботной субботней жизнью: доносятся приглушенные звуки
проезжающих машин, чей-то далекий пьяный смех, обрывки
музыки из открытого окна проезжающего такси. Люди гуля-
ют, празднуют теплые выходные, строят планы на лето.

Они даже не догадываются, что прямо сейчас за этой
невзрачной, наглухо зашторенной дверью на третьем этаже
самого обычного дома умирает легенда.

Мой чистый ноутбук, купленный на радиорынке, открыт
на странице почтового клиента. В строке получателя стоит
адрес Гэвина Андресена. Курсор в текстовом поле монотон-
но мигает. Вертикальная черта. Пустота.Вертикальная чер-
та. Как пульс человека, который лежит на операционном сто-
ле.

Я перебираю в голове сотни пафосных, красивых слов, ко-
торые мог бы написать на прощание. Мне хочется объяснить
Гэвину всё. Рассказать про темный фургон у подъезда, про



 
 
 

ЦРУ, про стертые ключи от миллиона монет, про мою мать,
про капающий кран, который сводил меня с ума два года на-
зад .Мне хочется крикнуть ему через экран: «Гэвин, береги
эту систему, её создавали кровью, потом и бессонными но-
чами!».

Но я бью себя по рукам. Нельзя. Никаких эмоций, Са-
тоши. Спецслужбы будут до скрипа зубов анализировать
это письмо. Они отдадут его лучшим правительственным
лингвистам и психологам, чтобы те по построению фраз, по
длине предложений, по использованию знаков препинания
определили мой точный возраст, характер, скрытые стра-
хи, национальность и происхождение. Моё последнее пись-
мо должно быть холодным, коротким и серым, как бетонная
стена. Оно не должно дать им ни единой зацепки.

Я кладу пальцы на клавиатуру и быстро, не давая себе вре-
мени передумать, печатаю всего две строчки на английском
языке :

«Я переключился на другие вещи. Биткоин в надежных
руках Гэвина и всех остальных» . Секундное замешатель-
ство. Мой палец замер над левой кнопкой мышки. Кнопка
«Отправить» горит на экране зловещим синим цветом. Ес-
ли я нажму её, пути назад не будет. Сатоши Накамото умрет
навсегда. Клик. Страница обновилась. «Письмо успешно от-
правлено».

Я глубоко вздыхаю и на секунду закрываю глаза. В гру-
ди становится удивительно легко, словно с моих плеч только



 
 
 

что сняли огромный, многотонный мешок с камнями, кото-
рый я тащил в крутую гору последние три года.

Я открываю настройки браузера, полностью очищаю кэш,
историю просмотров, безвозвратно удаляю зашифрованный
почтовый ящик и стираю саму программу-клиент со все-
ми логами. Затем я закрываю крышку ноутбука. Раздается
негромкий, сухой пластиковый щелчок. Этот обычный бы-
товой звук ставит финальную точку в величайшей финансо-
вой революции XXI века. Экран гаснет, и комната мгновен-
но погружается в полную, густую темноту.

Я встаю со стула, подхожу к шкафу и достаю свои ве-
щи. Самую обычную, неприметную черную куртку с капю-
шоном, поношенные джинсы, удобные кроссовки. Склады-
ваю в небольшой рюкзак смену белья, зубную щетку, бритву
и документы на моё настоящее имя. Никакой электроники.
Никаких флешек, никаких дисков. Мой личный телефон я
выбросил в реку еще неделю назад. У меня в кармане лежит
только кошелек с обычной бумажной наличностью — теми
самыми долларами, против власти которых я так яростно бо-
ролся все эти годы.

Какая злая ирония судьбы. Чтобы выжить и скрыться от
системы, мне приходится использовать её же грязные,обес-
цененные бумажки.

Я подхожу к входной двери, берусь за холодную металли-
ческую ручку. Сердце бьется ровно и на удивление спокой-
но.Паранойя ушла вместе с удаленными аккаунтами.



 
 
 

Я открываю дверь, выхожу в темный, пахнущий сыростью
подъезд и тихонько притягиваю за собой створку, чтобы за-
мок защелкнулся без лишнего шума. Спускаюсь по бетон-
ным ступенькам, прохожу мимо почтовых ящиков. На моем
ящике нет никакого имени, только криво нацарапанный про-
шлым жильцом номер квартиры. Толкаю тяжелую железную
дверь подъезда и выхожу на улицу.

Свежий весенний воздух, пахнущий недавним дождем и
цветущими деревьями, бьет мне в лицо. Я накидываю капю-
шон на голову, засовываю руки глубоко в карманы куртки
и поворачиваю направо, к оживленному перекрестку. Через
минуту я вливаюсь в толпу молодых людей, которые со сме-
хом выходят из ночного бара. Я иду рядом с ними, плечом
к плечу, под светом неоновых вывесок. Для них я — просто
случайный прохожий, парень в темной куртке, невидимка.

Никто из них никогда не узнает, что человек, который
только что прошел мимо, изменил этот мир навсегда. Са-
тоши Накамото больше нет. Он растворился в тумане. Но его
код... его код уже не остановить никому.



 
 
 

 
Глава 8

 
Человек из ниоткуда
12 февраля 2012 года. Воскресенье. Пригород Чика-

го, штат Иллинойс.
Февраль в Иллинойсе — это серое, унылое время, когда

ледяной ветер с озера Мичиган пронизывает до самых ко-
стей, а грязный подтаявший снег превращает дороги в сля-
коть.

Старый междугородний автобус, надрывно гудя изношен-
ным мотором, затормозил у покосившейся автостанции ма-
ленького провинциального городка. Двери со скрипом рас-
пахнулись, впустив внутрь салон струю морозного воздуха.

Я вышел на потрескавшийся асфальт перрона, крепче пе-
рехватив лямку своего старого потертого рюкзака.Это было
всё моё имущество. В кармане куртки лежали дешевые по-
держанные часы, купленные на заправке, и ровно триста со-
рок долларов бумажной наличностью. И самое главное — в
моем внутреннем кармане лежал новенький, пахнущий де-
шевым пластиком паспорт на имя Джона Доу. Никакого Са-
тоши Накамото больше не существовало в природе .

За прошедшие десять месяцев с момента моего исчезно-
вения из Сети я сменил четыре штата, три поезда и бесчис-
ленное количество дешевых попуток, заметая следы так, как
не умеет ни один профессиональный агент ЦРУ .



 
 
 

Я огляделся.Городок казался вымершим: одноэтажные
деревянные дома с аккуратными заборчиками, закрытая вос-
кресная парикмахерская, тусклые вывески бакалейных ла-
вок. Идеальное место для того, чтобы заживо похоронить
себя. Здесь никто и никогда не слышал про криптовалюту,
блокчейн или цифровое золото . Местные фермеры до сих
пор расплачивались помятыми однодолларовыми купюрами
и искренне считали интернет пустой тратой времени. Здесь
я был в безопасности.

Я снял крошечную комнатку на окраине, прямо над по-
лузаброшенной автомастерской. Хозяин — пожилой угрю-
мый автомеханик по имени старый Билл — даже не взглянул
на мой поддельный паспорт. Ему было глубоко плевать, кто
я такой и откуда приехал, пока я исправно платил ему сто
пятьдесят долларов наличными в месяц и не задавал лишних
вопросов.

— Руки из правильного места растут, парень? — прохри-
пел Билл в первый день, сплевывая табачную жвачку на пол.

— Умею чинить электронику. Телевизоры, магнитолы, ге-
нераторы, — тихо ответил я, стараясь говорить с легким
среднезападным акцентом, который усердно тренировал по-
следние месяцы.

— Ладно. Будешь помогать мне в гараже. Пять долларов
в час. Идёт? Я кивнул.

Человек, который создал триллионную индустрию и кон-
тролировал кошелек с миллионом биткоинов, согласился



 
 
 

крутить гайки за пять долларов в час. И, видит бог, это были
самые спокойные дни в моей жизни. Физический труд выма-
тывал тело, и к вечеру у меня не оставалось сил на паранойю.

Мои пальцы, которые раньше безошибочно летали по кла-
виатуре, создавая революционный код, теперь были покры-
ты черным машинным маслом, ссадинами и мозолями.

Но паранойя не уходила насовсем. Она просто затаилась
глубоко внутри, как хищный зверь. Каждый раз, когда мимо
гаража медленно проезжал незнакомый автомобиль, у меня
внутри всё сжималось. Я замирал с гаечным ключом в руке,
внимательно вглядываясь через грязное стекло в лица води-
телей. Кто это? Агенты АНБ? Или наемники картелей, кото-
рые прочесывают страну в поисках Сатоши?

Самым страшным испытанием для меня были вечера. Я
поднимался в свою холодную каморку, заваривал пустой рис
на маленькой плитке и садился у окна. У меня не было ни
телевизора, ни радио, ни смартфона. Полный цифровой ва-
куум.Я сознательно отрезал себя от интернета, как больной
отрезает зараженную гангреной конечность.

Но мои мозги продолжали работать. Я по памяти прокру-
чивал строчки кода Биткоина, анализировал возможные уяз-
вимости сети, просчитывал, как Гэвин Андресен справляет-
ся с наплывом миллионов новых пользователей . Мне безум-
но, до крика хотелось зайти в любое интернет-кафе, открыть
форум BitcoinTalk просто на одну минуту, чтобы увидеть,
что моё детище живо . Но я бил себя по рукам. Один клик,



 
 
 

один вход под старым IP — и вся моя маскировка разлетится
в щепки.

В один из таких серых мартовских дней всё изменилось.
Старый Билл уехал в город за деталями, и я остался в ма-
стерской один. На улице начался сильный ледяной дождь.
Вдруг дверь гаража распахнулась, и внутрь буквально влете-
ла молодая женщина. Она отчаянно пыталась закрыть сло-
манный зонт, её промокшие каштановые волосы растрепа-
лись от ветра, а на руках она держала плачущую маленькую
девочку лет трех, укутанную в теплое одеяло.

— Извините! — испуганно и запыхавшись, крикнула она,
пытаясь перекричать шум ливня. — Моя машина... она за-
глохла прямо на перекрестке в двух кварталах отсюда. Доч-
ка сильно замерзла, а телефон полностью сел. Пожалуйста,
помогите! Билл на месте?

Я медленно поднялся из-за верстака, вытирая руки тряп-
кой. Я смотрел на неё и чувствовал, как внутри меня, сквозь
многолетнюю броню изоляции и страха, пробивается ка-
кое-то забытое, теплое человеческое чувство.

Её звали Сара. Она выглядела такой беззащитной и испу-
ганной, что я впервые за три года забыл о собственной без-
опасности.

— Билла нет, — мягко сказал я, делая шаг вперед. — Но я
могу посмотреть вашу машину. Не переживайте. Проводите
дочку к обогревателю в офисе, я сейчас принесу ей горячей
воды. Как вас зовут? — Сара, — она благодарно посмотрела



 
 
 

на меня своими огромными, карими глазами. — А вас?
Я замер на секунду. Старое имя едва не сорвалось с моих

губ. Но я вовремя сглотнул его, улыбнулся и твердо произ-
нес: — Меня зовут Джон. Просто Джон.

Я еще не знал, что эта случайная встреча под ледяным до-
ждем Иллинойса станет началом моей новой, самой главной
главы в жизни . И что ради защиты этой женщины и её ма-
ленькой дочки мне когда-то придется выкопать ржавую же-
лезную коробку из земли и сжечь сто миллиардов долларов



 
 
 

 
Глава 9

 
Охота на невидимку
Вашингтон, округ Колумбия.Здание Агентства на-

циональной безопасности.
Несколько лет спустя после исчезновения Сатоши. В

подземном бункере секретного отдела кибербезопасности
АНБ пахло озоном, дорогим пластиком мощных серверов и
остывшим горьким кофе.

Мягкий синеватый свет от огромных жидкокристалличе-
ских мониторов, занимавших всю стену от пола до потолка,
падал на уставшее, осунувшееся лицо старшего аналитика
Марка Бреннера. Он работал без перерыва уже шестнадцать
часов. Его глаза слезились, а перед мысленным взором рас-
плывались бесконечные таблицы цифровых логов, IP-адре-
сов и криптографических ключей.

Тяжелая герметичная дверь за спиной Марка тихо заши-
пела, и в кабинет стремительной военной походкой вошел
директор департамента — генерал Миллер. От него, как все-
гда, веяло абсолютной, ледяной армейской дисциплиной. Он
даже не взглянул на часы и не стал тратить драгоценное вре-
мя на банальные приветствия.

— Бреннер, докладывай. Есть хоть какие-то реальные
сдвиги по протоколу «Накамото»? — голос генерала вибри-
ровал от скрытого, опасного напряжения.



 
 
 

Марк медленно снял очки, потер пальцами покрасневшую
переносицу и тяжело вздохнул, поворачиваясь в своем кожа-
ном кресле к грозному начальнику.

— Генерал, мы перевернули вверх дном всю мировую
Сеть. Наши оперативники подняли полные архивы почтовых
серверов за период с 2008 по 2011 год, изъяли терабайты
скрытых данных с серверов форума BitcoinTalk, допросили
Гэвина Андресена вдоль и поперек . Этот парень чист перед
законом, как младенец. Гэвин действительно общался с Са-
тоши только текстовыми сообщениями и понятия не имеет,
кто скрывался за этим ником .Приходится признать очевид-
ное, сэр:

Сатоши Накамото — это самый идеальный, самый гени-
альный цифровой призрак в истории человечества . Настоя-
щий миф.

Марк резко ударил пальцем по клавише клавиатуры, и на
центральном настенном экране вспыхнула сложная, динами-
чески меняющаяся круговая диаграмма. В самом её центре
зловещим красным цветом горел буквенно-цифровой адрес
первого в истории кошелька. — Посмотрите внимательно
сюда, сэр, — Марк указал лазерной указкой на мерцающий
экран. — Это так называемые «кошельки создателя». Тот са-
мый первый миллион сто тысяч биткоинов, которые Сатоши
лично намайнил в одиночку на самом старте, чтобы просто
запустить и поддержать сеть .

Знаете, сколько это состояние стоит по сегодняшнему



 
 
 

биржевому курсу, когда за один Биткоин на торгах дают уже
десятки тысяч долларов? Это колоссальные миллиарды. Это
гигантский капитал, способный в один миг полностью обру-
шить экономику средней европейской страны или вызвать
панику на Уолл-стрит, если его одновременно выбросить на
продажу.

Генерал Миллер подошел вплотную к экрану, его камен-
ное лицо стало еще мрачнее. Он заложил руки за спину и
хищно уставился на бесконечно меняющиеся зеленые циф-
ры капитализации рынка.

— И что делает этот ублюдок со своими миллиардами?
— тихо, сквозь зубы спросил генерал. — На какую элитную
недвижимость он их тайно переводит? Какие офшорные сче-
та пополняет? На каких курортах его видели?

— В том-то и самый главный фокус, сэр, — Марк бессиль-
но развел руками. — Ничего. Ровным счетом ничего. Эти
счета абсолютно мертвы с апреля 2011 года . К ним никто
ни разу не прикасался. Ни одного движения, ни одной тран-
закции, ни единой попытки обналичить хотя бы цент. Чело-
век неподвижно сидит на горе из цифрового золота стоимо-
стью в десятки миллиардов долларов и сознательно не берет
оттуда ни копейки. Наши лучшие психологи из ФБР ломают
головы. По всем законам человеческой природы, алчности
и эгоизма это просто невозможно. Люди всегда создают тех-
нологии, чтобы стать богатыми, знаменитыми и влиятельны-
ми. Этот же парень создал триллионную индустрию, отдал её



 
 
 

миру абсолютно бесплатно, отказался от баснословных де-
нег и просто растаял в темноте .

Генерал резко, как по команде, повернулся к аналитику:
— Мне плевать на его высокие идеалы и благородство,

Бреннер! Этот ваш «призрак» создал независимую мировую
валюту, которую мы, правительство Соединенных Штатов,
не можем заблокировать, не можем отследить и не можем
обесценить, просто включив печатный станок Федеральной
резервной системы . Биткоин медленно, но верно подрывает
глобальную власть американского доллара. С его помощью
Silk Road продает тонны нелегального товара, а террористы
и картели безбоязненно переводят миллионы через океаны.
Нам нужно его настоящее имя. Живым или мертвым. Вру-
байте на полную мощность нашу новую программу лингви-
стического анализа.

— Мы уже запустили её, генерал, — поспешно кивнул
Марк. — Наш суперкомпьютер сейчас в реальном времени
сравнивает тексты писем Сатоши со всеми научными публи-
кациями по криптографии и математике за последние два-
дцать лет. Программа ищет совпадения в его индивидуаль-
ном стиле: как он использует запятые, где делает характер-
ные пробелы, какие специфические британские или амери-
канские идиомы употребляет в предложениях.

Марк вывел на угол экрана список из пяти мужских имен с
фотографиями. Все они были выдающимися учеными-про-
граммистами мирового уровня.



 
 
 

— Вот наши главные подозреваемые. Британский крипто-
граф Адам Бэк, американец Ник Сабо, Хэл Финни... Но тут
тупик, сэр. Финни скончался от паралича несколько лет на-
зад, а перед самой смертью он полностью стер все свои ста-
рые жесткие диски . Остальные кандидаты категорически всё
отрицают и угрожают Агентству международными судами.
А программа выдает критическую погрешность. Сатоши пи-
сал свои письма настолько аккуратно, сухо и безлико, слов-
но профессиональный шпион. Он специально запутывал на-
ши следы, искусно чередуя британское правописание слов с
американским.

Генерал Миллер подошел к тяжелой двери, задержался на
пороге секунду, повернул голову и жестко произнес:

— Ищите дальше, Бреннер. Поднимите его часовые поя-
са. По секундам проверьте, в какие именно часы он публи-
ковал свои сообщения на форуме — когда он спал, а когда
бодрствовал. Вычислите, в какой конкретно точке земного
шара географически находился его компьютер. Если этот па-
рень до сих пор жив и когда-нибудь решит проснуться, мы
должны быть первыми, кто встретит его на пороге дома. Дей-
ствуйте.

Дверь с шипением закрылась. Марк Бреннер снова тяже-
ло вздохнул, надел очки и повернулся к огромной стене мо-
ниторов.

Ярко-зеленый курсор продолжал монотонно мигать на
миллиардном, замершем кошельке Сатоши. «Где же ты пря-



 
 
 

чешься, чертов гений?» — подумал Марк, запуская новый,
бесконечный цикл сканирования мировой Сети.

Он еще не знал, что эта великая охота затянется на долгие
годы, а мир так и не приблизится к разгадке этой тайны ни
на один шаг.



 
 
 

 
Глава 10

 
Протокол «Крипто-Альфа»
14 мая 2012 года. Понедельник. Вашингтон, округ

Колумбия. Штаб-квартира ФБР.
Весеннее солнце ярко заливало Пенсильвания-авеню, но

сквозь узкие бронированные окна кабинета на седьмом эта-
же главного здания ФБР этот свет казался безжизненным и
холодным.

За длинным столом из темного дуба сидели шестеро муж-
чин в безупречно отглаженных костюмах. Атмосфера в ком-
нате была настолько наэлектризована, что, казалось, малей-
шая искра приведет к взрыву. По углам кабинета беззвуч-
но работали кондиционеры, но воздух всё равно казался тя-
желым, пахнущим типографской краской свежих секретных
отчетов и остывшим крепким эспрессо.

Во главе стола, сурово скрестив руки на груди, сидел за-
меститель директора Бюро — Артур Кинг. Человек с репута-
цией безжалостного бульдога, который за тридцать лет служ-
бы не проиграл ни одного дела против организованной пре-
ступности.

Он медленно обвел тяжелым взглядом присутствующих
и резко, с глухим стуком бросил на полированную поверх-
ность стола толстую папку из плотного картона. На её облож-
ке красовался жирный красный штамп: «СЕКРЕТНО. Про-



 
 
 

ект Крипто-Альфа. Только для служебного пользования».
— Господа, — голос Кинга прозвучал как удар хлыста.

— Я собрал вас здесь не для того, чтобы обсуждать рядо-
вые кражи со взломом или колумбийские картели. У нас под
ногами разверзается настоящая цифровая бездна, а мы до
сих пор ведем себя так, будто контролируем эту планету. Год
назад этот чертов компьютерный призрак Сатоши Накамото
бесследно испарился, оставив после себя технологическую
бомбу замедленного действия . И сегодня эта бомба начала
взрываться.

Кинг нажал на кнопку пульта, и на стене позади него опу-
стился огромный проекционный экран. На нем вспыхнули
спутниковые снимки Токио, графики биржевых торгов и фо-
тографии хмурых азиатов в строгих костюмах.

— Перед вами — Токио, район Сибуя, — Кинг указал ла-
зерной указкой на неприметное офисное здание. — Здесь
базируется Mt.Gox — крупнейшая в мире биржа по торгов-
ле Биткойном . Еще год назад это был дурацкий сайт для об-
мена игровыми картами, а сегодня через эти сервера прохо-
дит восемьдесят процентов всего мирового оборота крипто-
валюты . Туда текут сотни миллионов реальных, чистых дол-
ларов США. И знаете, кто первым сообразил, как использо-
вать эту анонимную кормушку? Международная мафия. За
столом послышался сдержанный, тревожный шепот.

Кинг перелистнул слайд, и на экране появились крими-
нальные досье с черными метками Интерпола.



 
 
 

— Наша агентурная сеть в Токио и Восточной Европе
бьет в набат, — жестко продолжал заместитель директора.
— Японские синдикаты Якудза и русскоязычные хакерские
группировки из синдиката «Восточный крест» устроили на-
стоящую подпольную войну за контроль над первыми крип-
тобиржами . Месяц назад на Mt.Gox была совершена первая
мощная хакерская атака. Неизвестные взломали один из ад-
министраторских аккаунтов, обрушили номинальную цену
Биткойна до одного цента и тайно вывели с биржи десятки
тысяч монет, принадлежавших обычным гражданам .

Но это были не просто амбициозные подростки-хулиганы.
Это была спланированная разведка боем. Криминал ищет
слабости в коде Биткойна. И они ищут самого Сатоши На-
камото.

Кинг подошел к окну, заложив руки за спину, и повернул-
ся к молодому, подтянутому спецагенту, который сидел в са-
мом конце стола. Это был тридцатилетний выпускник акаде-
мии в Куантико, блестящий аналитик по киберпреступности
— Томас Хейл.

— Агент Хейл, — Кинг посмотрел на него в упор.
— С сегодняшнего дня вы официально возглавляете спе-

циальный подраздел «Крипто-Альфа». Под ваше прямое ко-
мандование переходят лучшие хакеры, которых мы смог-
ли вытащить из федеральных тюрем и заставить работать
на правительство. Ваша единственная, персональная и абсо-
лютная задача — найти Сатоши Накамото раньше, чем до



 
 
 

него доберутся наемники мафии или хакеры «Восточного
креста» .

Томас Хейл спокойно расправил плечи, открыл свой блок-
нот и твердо посмотрел на начальника:

— Сэр, мы изучили все логи форума BitcoinTalk и пере-
писки, которые предоставил Гэвин Андресен . Накамото не
оставил цифровых следов. Он использовал идеальные прок-
си-серверы и зашифрованные каналы . С чего конкретно вы
предлагаете нам начать этот поиск в физическом мире?

Кинг хищно прищурился и снова подошел к столу. — На-
камото совершил одну, самую главную человеческую ошиб-
ку, Хейл. Он — человек. А человеку нужны деньги, что-
бы покупать еду, платить за аренду жилья и скрываться. По
оценкам наших аналитиков, на его кошельках лежит мерт-
вым грузом больше миллиона монет . Рано или поздно жад-
ность, нужда или страх заставят его зашевелиться. Синди-
кат «Восточный крест» уже начал прочесывать всех крупных
программистов в Великобритании и США. Они действуют
грубо: похищают людей, вскрывают квартиры, шантажируют
семьи. Если мафия получит этот миллион монет, они смо-
гут анонимно финансировать любые террористические акты,
закупать оружие эшелонами и полностью выйти из-под кон-
троля нашей банковской системы. Биткойн — это прямая
угроза национальной безопасности Соединенных Штатов.

Генерал Миллер, сидевший по правую руку от Кинга, тя-
жело откашлялся и добавил своим скрипучим, влажным го-



 
 
 

лосом:
— Хейл, АНБ предоставит вашему отделу доступ к супер-

компьютерам для лингвистического анализа . Мы будем ска-
нировать каждое электронное письмо, каждую строчку кода,
появляющуюся в Сети. Но помните: времени у нас в обрез.
В Даркнете на полную мощность заработал подпольный ры-
нок Silk Road, и они используют Биткойн как единственное
платежное средство для продажи тонн грязи. Создатель этой
системы думал, что дарит миру свободу, а он подарил кри-
миналу идеальный щит.

Томас Хейл медленно закрыл свой блокнот, встал из-за
стола и поправил воротник своего строгого пиджака. В его
глазах горел фанатичный, молодой блеск исследователя, ко-
торый только что получил карту к самому дорогому и опас-
ному сокровищу в истории человечества.

— Я понял задачу, сэр, — четко, по-военному ответил
Томас. — Протокол «Крипто-Альфа» запущен. Мы подни-
маем все архивы. Если Сатоши Накамото до сих пор дышит,
если он ходит по этой земле под чужим именем и покупает
хлеб в обычном магазине — мы найдем его. И мы найдем его
первыми. — Действуйте, Хейл, — Кинг сухо кивнул, закры-
вая папку с делом. — И молитесь, чтобы мы успели до того,
как мафия прольет первую кровь в этой цифровой войне.



 
 
 

 
Глава 11

 
Лондонский капкан
18 ноября 2012 года. Воскресенье. Лондон, Велико-

британия. 23:15.
Лондонский туман — плотный, маслянистый и пахнущий

сырой речной солью — тяжелым саваном окутал безлюд-
ные улицы Ист-Энда. Старые кирпичные дома викториан-
ской эпохи стояли во мраке, словно угрюмые великаны, а
редкие фонари едва пробивали эту желтоватую пелену туск-
лыми кругами света. Накрапывал мелкий, противный дождь,
превращая тротуары в скользкое зеркало.

Тридцатидвухлетний британский программист и крипто-
граф Дэвид Кларк, плотно закутавшись в длинное шерстя-
ное пальто, быстро шел в сторону своего дома.

Дэвид был одним из тех немногих идеалистов, кто раз-
глядел гениальность Биткойна в первые же недели его су-
ществования . Он держал на своем домашнем компьюте-
ре несколько мощных видеокарт, которые круглые сутки со
свистом намывали ему цифровые монеты.

Сегодня курс Биткойна на биржах замер у отметки в один-
надцать долларов, и Кларк чувствовал себя победителем. На
его кошельках лежало почти тридцать тысяч монет — целое
состояние, заработанное исключительно собственным умом.

Дэвид повернул в узкий, глухой переулок, ведущий к его



 
 
 

подъезду, и на ходу полез в карман за ключами. Металл тихо
звякнул.

Вдруг из густой тени старого раскидистого ясеня бесшум-
но выросли две высокие мужские фигуры. На них были глу-
хие черные куртки с капюшонами, а лица полностью скры-
вали плотные маски-балаклавы.

Дэвид не успел даже вскрикнуть — один из нападающих
молниеносным, профессиональным движением перехватил
его сзади за шею, намертво зажимая рот тяжелой ладонью в
кожаной перчатке. Второй наемник нанес короткий, жесто-
кий удар под дых. Воздух со свистом вырвался из легких Дэ-
вида, в глазах полыхнуло багровое пламя, а колени мгновен-
но подкосились.

Его, полубессознательного и хрипящего от боли, грубо
поволокли по мокрому асфальту к обочине, где стоял старый
фургон без номеров с приглушенным мотором.

Задние двери распахнулись со зловещим скрежетом,
Кларка швырнули на грязный металлический пол, двери за-
хлопнулись, и машина с пробуксовкой рванула с места, рас-
творяясь в сыром тумане.

Полное похищение заняло не более двадцати секунд.
Три часа спустя. Заброшенный складской ангар на окра-

ине портового дока.
Дэвид очнулся от того, что ему в лицо вылили ведро ледя-

ной речной воды. Он судорожно вздохнул, закашлялся и по-
пытался пошевелить руками, но толстые пластиковые хому-



 
 
 

ты намертво привязали его запястья к ножкам тяжелого же-
лезного стула. Голова раскалывалась от тупой боли, а в глаза
бил слепящий свет одиночной мощной лампы, свисающей с
потолка на длинном проводе.

Из темноты ангара, неторопливо шагая по бетонному по-
лу дорогими кожаными туфлями, вышел человек. Это был
немолодой, худощавый мужчина с аккуратно зачесанными
назад седыми волосами и тонкими, бескровными губами. На
нем был безупречный серый костюм-тройка. В его облике
сквозила ледяная, абсолютная уверенность хищника, кото-
рый точно знает, что ему никто не помешает. Это был Вик-
тор Драган — правая рука главы международного крими-
нального синдиката «Восточный крест».

— Ну что, мистер Кларк, — голос Драгана прозвучал ти-
хо, со странным, едва заметным восточноевропейским ак-
центом. — Простите за столь грубое приглашение, но время
— это деньги, а у нас с вами на кону очень большие деньги.

Дэвид попытался сглотнуть кровь из разбитой губы и про-
хрипел, с трудом ворочая языком:

— Кто вы такие?.. Вам нужны мои Биткойны? Забирай-
те... Пароль от кошелька на домашнем ноутбуке... Только не
трогайте меня.

Драган тихо, брезгливо рассмеялся и достал из кармана
дорогой серебряный портсигар.

— Ваши тридцать тысяч монет? Бросьте, мистер Кларк.
Это копейки для нищих студентов. Нас интересует крупная



 
 
 

рыба. Нас интересует кошелек Сатоши Накамото . Тот самый
первый миллион монет, который этот гений спрятал в Сети .
Нам известно, что в 2010 году вы были одним из модерато-
ров форума BitcoinTalk и Сатоши писал вам в личные сооб-
щения напрямую, используя скрытые почтовые сервера .

Драган сделал глубокую затяжку, и кончик его сигареты
зловеще вспыхнул во мраке ангара красным огоньком.

— Нам нужен его реальный IP-адрес. Нам нужны любые
зацепки, которые он оставил в вашей переписке. Вы сейчас
сядете за этот ноутбук, взломаете старый бэкап сервера фо-
рума и вытащите для нас всё, что стер Накамото .

— Я не могу! — в панике закричал Дэвид, безуспешно пы-
таясь дернуться на стуле. — Сатоши стер все логи перед ухо-
дом! Он использовал тройное шифрование через Tor! Там
ничего нет, понимаете? Никаких IP, никаких имен! Это ма-
тематически невозможно восстановить!

Лицо Драгана мгновенно превратилось в каменную маску.
Он сделал знак рукой одному из громил в масках, стоявших
за спиной Кларка. Тот молча шагнул вперед, достал из кар-
мана тяжелые слесарные пассатижи и грубо схватил Дэвида
за указательный палец правой руки.

— Математика — это очень гибкая вещь, мистер Кларк,
— ледяным шепотом произнес Драган, наклоняясь к лицу
криптографа. — Живой человек всегда ломается быстрее,
чем компьютерный код. У вас десять пальцев. Каждая мину-
та вашего упрямства будет стоить вам одного из них. А ко-



 
 
 

гда пальцы закончатся, мы привезем сюда вашу сестру. На-
чинайте работать, Дэвид. Нам очень нужен Сатоши.

Два дня спустя. Пригород Чикаго, штат Иллинойс. Ма-
стерская Джона.

Джон сидел у своего рабочего верстака, тупо уставившись
в экран простенького старого компьютера. Мастерская была
закрыта, на дверях висела табличка «Перерыв», а Сара ушла
с дочкой на местную фермерскую ярмарку.

Джон зашел на скрытый криптографический портал, ис-
пользуя сложнейшую цепочку прокси-серверов, которую он
создал этой ночью. На главной странице технологических
новостей жирным шрифтом горел экстренный заголовок:
«Паника в криптомире: в Лондоне без вести пропал извест-
ный разработчик Биткойна Дэвид Кларк. На его домашнем
компьютере обнаружены следы грубого взлома. Сообщество
BitcoinTalk опасается, что за первыми программистами на-
чалась охота спецслужб или мафии» .

Джон медленно закрыл лицо руками. Его пальцы мел-
ко, едва заметно дрожали. Кольцо сжималось. Он прекрас-
но знал Дэвида Кларка — честного, наивного парня из Ан-
глии, который когда-то помогал ему чистить форум от спа-
ма. Джон понимал, что если Кларка похитила мафия, то его
будут пытать. Будут пытать до тех пор, пока он не вспомнит
каждую строчку, каждую букву из их старых писем.
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