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Аннотация
Приглашение на собрание давно погибшего закрытого

акционерного общества, показалось Мане повесткой из Ада.
Она боится ехать, но приступы любопытства не дают покоя. По
секрету от мужа она собирает вещи и кидается в омут. Спасать
жену в очередной раз достается Глебу.



 
 
 

Людмила Райкова
Письмо из ада.

Глава 1

МАХ насобирал столько контактов что, Маня отключив
навсегда уведомления новостных каналов, долго искала, кто
же прислал очередное сообщение. Надо будет внуков и род-
ных выделить в отдельную папку. Она листает и листает, по-
мешивая овсянку, и наконец находит два сообщения. В пер-
вом, питерская жилищная компания сообщает о проверке
газового оборудования в марте. Маня знает о новом законе –
жильцы, не обеспечившие допуск службы в помещение, бу-
дут отключены от газоснабжения. Но до 1 апреля открыть
дверь просто некому. Сева квартирант, ещё в Иране, разве
что она сама поедет и наконец выдаст комплект ключей со-
седям, на всякий случай. А пока напишет, что до апреля по
адресу никого не будет.

Второе сообщение от соседа: «Письмо вторую неделю ле-
жит на крышке почтовых ящиков. Что с ним делать? Почто-
вый ящик забит под завязку.».

Маня просит забрать конверт домой. Отправляет и заду-
мывается, кто в наше время отправляет письма в конвертах.
Она сама четыре года назад так рассылала сообщения о кон-
чине родителей. Всякие квитанции теперь приходят на элек-



 
 
 

тронную почту. И тут вспоминает о встрече в Обнинской
клинике с дамой, один в один похожей на её покойную тё-
тушку. Есть в их семейной истории одна давняя неизвест-
ность. В 1985 году кузина ушла в парикмахерскую и пропала.
В моргах, больницах её так и не нашли. Может эта, из Об-
нинска, тоже сравнила постаревшую Маню с бабулей – они
похожи, и отыскала её? Точно! Так оно и есть. Она снова от-
крывает МАХ, и вслед за первым шлёт соседу Илье второе
сообщение, просит сфотографировать конверт.

Илья отвечает, что уже уехал, вернётся вечером и обяза-
тельно пришлёт.

Никто не знает, что готовит ему день грядущий. Оставь
она письмо дожидаться её приезда в Питер, всё бы обошлось.



 
 
 

Но беспокойные манины мысли выпустили фантазии на
слаломную трассу и помчались навстречу с пропавшей кузи-
ны. Они с племянницей на фантазийной скорости едут в Об-
нинск, забив багажник Рено кучей подарков. Маня положила
туда семейный альбом, где на одном из черно-белых снимков
впереди толпы тётушек и дядей, сама Маня и её двоюродная
сестричка Люба. Маня с косынкой на голове стоит смирно, а
Люба пока никто из взрослых не видит сунула указательный
палец в ноздрю. Она всегда так делала даже в школе. Люба на
два года старше и почти на голову выше. Они совсем не по-
хожи. Да и со своей дочерью Алиной Любаня тоже не похо-
жа. Интересно, узнает она свою малышку теперь? И как пе-
реживёт эту встречу. Как оправдается, что оставила ребен-
ка и исчезла? Первые пять лет, родные при каждой встрече
строили версии, потом решили, если Любаня жива она бы
точно вернулась хотя бы посмотреть на дочь. Не вернулась,
значит нет её, и не важно, что останки нигде не обнаружены.
На том и успокоились.

Но с болезнью Маня стала сентиментальной и часто вспо-
минала ту пациентку у кабинета лучевой терапии, которая
похожа на покойную тётку. Даже Алинке собиралась расска-
зать. А потом отложила. Решила, когда в очередной раз по-
едет на лечение, выяснит по дате и времени, фамилию боль-
ной. Раздобудет адрес, навестит незнакомку под благовид-
ным предлогом, а потом уж расскажет всё племяннице.

Скорее всего Любаня давно забыла какого она роду пле-



 
 
 

мени, но Маня знает, как удостоверится, она это или нет.
Стоит попросить незнакомку показать правую пятку. Если
там обнаружится шрам в форме полумесяца, значит перед
ней та самая двоюродная сестра. А вторую дочку, которая
сопровождала её на процедуры Люба могла родить позже.

За этот шрам Маню три дня не выпускали гулять и четы-
ре часа держали в углу перед лестницей. Они с сестрой, тай-
но без взрослых и подружек, отправились купаться на Лах-
тинский залив. Мелководье тянется метров сорок. Им нра-
вилось разогнаться на берегу и бежать по воде пока можно,
а потом с размаху падать в воду и визжать, кто громче. Там
Любаня и напоролась ногой на разбитую бутылку. Осколок
вынимала Маня, она же своей косынкой, бабушка требова-
ла носить её летом постоянно, перевязала рану. И оставляя
кровавый след, малолетние преступницы поплелись домой.
Любане вызвали врача, перебинтованная по правилам, она
лежала в кровати. А Маня отбывал срок в углу, за себя и
старшую сестру.

Почему она решила, что письмо именно от Любы? И как,
потерявшая всякую связь с родными, чудом уцелевшая сест-
ра, могла узнать её адрес? Эти вполне логичные мысли не
приходили фантазёрке в голову. Она бы так и рисовала сце-
ны счастливого воссоединения семьи до самого вечера, если
бы не Глеб. Он расчистил машину и уже кричал из коридора:

- Есть кто дома?
Маня мигом встрепенулась, посмотрела на часы. До обеда



 
 
 

оставалось 30 минут. Стоило уже ставить на огонь недова-
ренный суп. Он закипит, Маня бросит туда вермишель, со-
ломку и мелко порезанный лук. Глеб топает ногами, а она
суетится у плиты. На дворе февраль 2026 года, через четы-
ре дня праздник, а у неё нет подарка для мужа. Собиралась
заказать бежевые кожаные чехлы в рено. Но Глеб предложе-
ние отверг – маркие, неудобные для лета. Лучше тканевые,
чтобы можно было снимать и стирать.

На подарки внукам она отправит дочери деньги, заранее
пусть купит общий, и скажет об этом ребятам и зятю.

Глеб уселся на диванчик отогреваться, и Маня принялась
рассказывать мужу о загадочном письме и своих предполо-
жениях. Глеб слушал и молча смотрел на спину жены.

- А почему ты решила, что письмо от пропавшей сестры?
- А от кого ж ещё?
- Налоговая, забытый штраф о нарушении правил.
Маня с сомнением покачала головой.
- Я на машине по Питеру лет двадцать не ездила.
Помолчали.
Маня положила в кастрюлю лавровый лист, жамку льня-

ных семечек, лук, засыпала вермишель помешала и замер-
ла в ожидании. Сейчас закипит, убавит огонь, можно отойти
чтобы продолжить разговор. Глеб листал новости в телефо-
не, когда она опустилась на стул.

- Я почти уверена, что в Обнинске была именно она. И
она меня если не узнала, то отметила смутно знакомое лицо.



 
 
 

- Тормози родная! – Глеб с выражением смотрел на жену.
Намечтаешь, а потом сама же и расстроишься.

Маня примолкла, выключила огонь и взялась за телефон.
Вечером она будет знать адрес, и упрямый муж будет по-
срамлён. А пока, до обеда, за 10 минут можно посмотреть
новостную ленту.

Снег повсюду. Лавина сошла на два кемпинга и автомо-
биль в посёлке Архыз в Карачаево-Черкесии. Маня всмат-
ривается в картинку, мужик с лопатой, утопая по самое не
балуй в снегу, идёт вдоль крыши, надо понимать кемпинга.
Мокрый снег в горах, опасное явление. Остаётся надеяться,
что туристов в кемпинге не было. А если и были – крыша
цела. Стоит откопать вход, и свобода встретит непосед у са-
мого входа.

- Я завтра на работу без машины поеду. Служебным авто-
бусом. – Докладывает Глеб.

- Зря значит откапывал. – Откликается Маня, не отрывая
глаз от экрана.

- Не зря, потом меньше снега будет. Сегодня на базе весь
день снег чистят, а с пяти вечера и за ночь, так наметет, что
как пить дать застряну.

В новой машине ещё нет снежной лопаты, у старой чере-
нок такого размера, что в багажник рено, не втиснуть. Мо-
жет подарить любимому на 23 февраля лопату с коротким
черенком. Но за ней надо ехать. А в местном чате жителям
городка настоятельно рекомендуют сидеть дома. Дороги не



 
 
 

чищены и скорее всего до завтра так и останутся. Приоритет
для центральных дорог, то есть полтора километра от город-
ка.

Маня просматривает ВА и почту, ждёт отклика от Тео-
дорочки. Тишина. Потом читает в новостях – Рижский вок-
зал продадут с торгов в ближайшее время. Далее использо-
вать его по назначению не планируется. А само здание, без
привязки к железной дороге, предполагается интегрировать
в городскую среду, создать, например, привлекательную зо-
ну отдыха.

- Ну-ну. – Ворчит Маня. Ей не нравиться что правление
РЖД получит доход от этой сделки. А ещё, продажа вокзала,
как будто демонстрирует окончательный отказ современных
властей от русской Прибалтики. Эдакое отступление.

Она откладывает в сторону телефон и предлагает Глебу
позвонить в Латвию. Узнать получила Теодорочка письмо
или нет. И рассказать подруге о продаже вокзала, на который
они вместе не раз приезжали. Вчера Маня с Глебом попы-
тались звонить в Ригу с латышского номера. Но ТЕЛЕ2 не
поймал сеть. Сегодня Манюня набирает подругу с русского
номера. Гудки идут, и она считает – три, четыре, пять. Або-
нент отклоняет звонок.

Маня слушает короткие гудки и чувствует, как начинают
пылать щёки.

- Это всё. Она не хочет говорить.
- Наверное нельзя общаться с русскими.



 
 
 

По Маниным щекам текут слезы, она надеялась, что луч-
шая подруга помнит и любит. Оказывается, нет. Информа-
ционная война между Россией и Западом казалось гонит
волны поверху, а люди по обе стороны границы всё пони-
мают и ждут, когда обострение безумия политиков пройдет.
Может так и будет, но как не обидно признать, в эту пору
прекрасную, жить доведётся уже не Мане. А пока остаётся
вернуться к прежним друзьям хотя бы по телефону. И то не
всегда получается.

А она дурочка распиналась в письме, жаловалась на здо-
ровье, надеялась, что скоро всё образуется и они встретятся
прямо в Питере. Как мечтали ещё там, на хуторе. Настрое-
ние упало к нулю.

Маня не могла поверить, что Теодора забыла всё, что их
связывало. Однако звонок отклонила. Значит надо принять
это решение. Насильно рядом никого не удержишь. И навя-
зываться абсолютно незачем.

Главное теперь проглотить эту горькую пилюлю и жить
дальше. Мало ли людей, казалось близких и почти родных,
уходили в прошлое. Маня с горечью отпускала даже Анют-
ку, которую сразу после бухгалтерских курсов взяла к себе в
редакцию. А та запуталась в отчётах, ушла на больничный,
а потом и вовсе принялась с сотрудниками перемывать ей
кости, выкладывая всё о личной жизни своей патронессы.
Жизнь сама наказала девушку и так жестоко, что, Маня да-
же позвонила ей посочувствовать и предложить поддержку.



 
 
 

Хотя какая от неё теперь помощь.
Анютка попала в редакционную бухгалтерию неожидан-

но. Собкор из Вологды попросил организовать ему перед
пенсией какую-нибудь награду через Центральные профсо-
юзы. Официальная зарплата 4000 рублей, еще 4000 ежеме-
сячно отправляли по почте. С таких доходов не пенсия полу-
чится, а кошкины слёзы. Рынок только начал осваивать воз-
можности России, прибирая всё к своим рукам. Письмо об-
судили на редколлегии и решили обратиться в нужные орга-
ны за содействием. Маня тогда отметила, что редакция подо-
зрительно постарела, все кроме неё самой и младшего бух-
галтера, давно получают пособие, и зарплату побольше чем у
вологодского собкора. Подумала и закрутилась в делах. По-
мимо выпуска газеты на 8-ми полосах формата А1, редак-
ция готовилась праздновать своё 75-летие. Она уже подго-
товила макет календарей, договорилась с типографией и те-
перь ждала счёта. Оплатят и запустят в печать. Счёт пришел
на 65000 рублей, в те времена доллар стоил 16 рублей. Так
что, сумма немалая. В типографии согласились на аванс –
25 тысяч сразу, остальное по очереди – 20 за первую часть
тиража и еще 20 за крайнюю. Маня со счётом в бухгалтерию.
И слышит «Денег нет». Прямо как Набиулина. Как нет? У
Мани самой, в газете коммерческий проект по одной поло-
се в неделю. Переводят 30 000 исправно. Два дня назад точ-
но перевели, оказалось пустили их на другие платежи. Ма-
ня расстроилась, она газетой занималась, к деньгам не каса-



 
 
 

лась. Этим ведал главный и бухгалтерия. Там её и успоко-
или – не расстраивайся, налом заплатим всю сумму разом.
Бухгалтер открывает сейф и Маня видит в нём, как плот-
ные пачки занимают всю полку и упираются в потолок. Тут у
неё и возникли вопросы. Почему собкоры, на которых газе-
та держится, получают гроши. Сколько платят арендаторы и
как они рассчитываются. Мало-помалу Маня выяснила, что
в редакции оформлены, внук и внучка редактора. Бухгалтер
получает четыре собкоровские зарплаты – ей через пару лет
пенсию оформлять. Главный от вопросов краснеет и тупит
глаза. Ему 84, работать уже не способен. А с момента пере-
стройки наворотил столько, что и уйти нельзя. Бухгалтерам
указали на дверь, а Мане поручили найти нового бухгалтера,
которому можно доверять. Только аудита пусть не требует.
Если бухгалтер будет свой, Маня и без аудиторов во всем
разберётся. И позвала Анютку. Через три месяца пожалела.

Кто-то из мудрецов советовал, – пожелай чистой любви
и светлого мира тем, кто не был добр к тебе, и продолжай
двигаться вперед. Это даст свободу вам обоим. Анютка ти-
хо повторяла – спасибо, спасибо. А потом попросила денег
в долг сколько получится. У Мани получилось 15000. Мол,
надо для мужа на лечение. Анютка не знала о Манином ди-
агнозе, и, наверное, относилась к ней так, будто 17 лет про-
шли для Мани как один светлый и радостный день. Откуда
ей знать, что порой Мане самой требуется протянутая с по-
мощью рука. Но она не просит, напротив старается чтобы о



 
 
 

проблемах знали, как можно меньше людей. Получается не
всегда. Когда обнаружился рак, обрушились потоком звонки
даже тех, с кем она лет двадцать не общалась. Вздыхали, аха-
ли. А после операции, когда выяснилось, что никаких мета-
стаз опухоль не дала, никто больше не позвонил. Маня рас-
ценила это по-своему. Мол ждали что умрёт, а она и не со-
биралась… На днях посадит на рассаду перцы, в марте по-
мидоры. В апреле первые пять кустов огурчиков, чтобы есть
ранними. Не покупать же по 600 рублей за килограмм. А мо-
жет посадить сегодня? Где-то давно Маня вычитала, что в
году есть только два дня, в которые ничего невозможно сде-
лать, это вчера и сегодня.

Она уже направилась в гостиную, чтобы достать с полки
коробку с семенами, как всегда оставив на кухне телефон. И
по закону подлости он зазвонил в тот момент, когда Маня,
встав на стул уже дотянулась до заветной коробки.

Маня осторожно спустилась – хватит, однажды допрыга-
лась, развешивала для просушки пучки ромашки. Она стоит
на кухонном табурете, а тут телефон. Месяц с растянутыми
сухожилиями шкандыбала. Да ещё летом.

- Фая на проводе.
Это для Мани минутка праздника. Бывшая циркачка ни-

когда не позвонит чтобы пожаловаться. Сегодня не исклю-
чение.

- На работе чёткое разделение труда – одни много работа-
ют, другие много получают. И никогда никакой путаницы.



 
 
 

- У тебя в магазине что ли?
- Нет у нас магазин маленький. Соседка бухгалтером на

железной дороге работает. У монтёров зарплата 30 тысяч в
месяц, у главы РЖД почти 900 000 в день. Узнала и вывела
формулу.

- Пусть запатентует своё открытие и отправит в Думу.
- Боится, у неё зарплата хорошая, 70 000, правда не в день.

Но всё равно нормально. И контора рядом с домом.
Дальше Фая перечисляет всё, что приготовила на выход-

ных дома, Маня глотает слюнки и старается отвлечься от га-
строномических соблазнов. Думает о бухгалтере с форму-
лой. Предусмотрительная дама знает, – с сильным не борись
с богатым не судись. Но сравнительный зарплатный анализ,
как горячий блин жжёт сознание, вот и выдала свою формулу
Фае. А та Мане, и так пойдёт в народ скрытая начальствен-
ная арифметика.

Они с Фаей посетовали на снежные завалы и попроща-
лись. У мани пропикало сообщение, и ей не терпелось вой-
ти в МАХ и узнать автора письма. Часы показывали 21.00
когда она, увеличив снимок конверта прочла. Отправитель
ЗАО «Торговая газета». Позвони ей Жириновский из преис-
подней, она бы удивилась меньше.

- Какая газета? Ты ушла, а через год она перестала выхо-
дить. – Глеб тоже ошалел. – Может совесть проснулась и ре-
шили выплатить тебе деньги за акции?

- Может, - согласилась Маня и попросила соседа вскрыть



 
 
 

конверт и прислать ей снимок самого письма. Лучше бы ей
этого не делать.

Глава 2

Письмо читали несколько раз. Сначала Маня пробежала
его по диагонали. Главное было выделено жирным. Акцио-
нерное собрание. Повестка – выборы правления и председа-
теля. Место – база отдыха под Егорьевском. Дата и время –
26-28 февраля. Заезд 25-го, с 19 до 23.

Подтвердить участие по телефону или электронной почте.
- Какое собрание? Газеты давно нет. И почему за 20 лет

не было ни одного приглашения? Какая-то разводка.
Маня удивляется, Глеб перекинул сообщение на свой ай-

фон и тоже изучает. Он всегда читает медленно, вдумчиво.
И молчит.

Покипятившись, Маня принялась изучать список акци-
онеров. Из восьми нашла только две знакомые фамилии.
Свою и специального корреспондента, а после, когда Маня
ушла из газеты, и редактора на три месяца, Светлану Шля-
пину.

Если бы Маня нашла старую симку, то смогла бы отыс-
кать контакт коллеги и всё выяснить. Кажется, в бумагах есть
книжечка со списком служебных и домашних телефонов со-
трудников. Светлана там точно есть, только оставила ли она
домашний аппарат. Маня свой ликвидировала.

- И что теперь делать? – Она жалобно смотрит на мужа.



 
 
 

- Ничего! Ты же не собираешься ехать, не зная куда и за-
чем?

Знать бы наперёд, она бы послушалась Глеба безоговороч-
но.

Маня молчит. Ехать никуда не хочется, но, если останется
дома высохнет от любопытства. Всё-таки «Торговка» сыгра-
ла в её жизни важную роль. 25 лет она служила в газете, и
во времена её расцвета, и в лихие годы. За газету поднимали
тост, кто ни будь крикнет «За кормилицу нашу!» и все ис-
кренне прокричат трижды «Ура!». Уже при Горбачеве, все
сотрудники газеты купили по новенькой машине Жигули.
Кажется, им досталось по девятке. Самый дефицитный де-
фицит. Мане тогда папенька презентовал «Ниву», и она от-
казалась. Родственники костерили дурочку на все лады. Её
ведь можно было сразу продать, получив сходу две цены!
Или уступить машину кому ни будь из тётушек. Люсин муж,
когда отправился в Уренгой строить газопровод, первое что
запланировал, купить Жигули. Купил и до сих пор ездит на
своей пятёрке.

Господи, как же поменялось всё вокруг. Автомобиль из
роскоши превратился сначала в средство передвижения, а
теперь снова перекочевал в разряд роскоши. На днях по те-
левизору сообщили новость. Скоро в стране будут выпускать
народный автомобиль. На снимке Маня увидела «горбатый
запорожец» и его стоимость 900 000 рублей. Машина с сек-
ретом, ездит на электричестве, а батарею придётся брать в



 
 
 

аренду. Сколько будет стоить? Пока секрет.
Маня в отечественные автомобили не верит, избаловалась

меняя в Европе раз в полгода разные марки. И до сих пор
считает самой душевной «Пежо». Теперь рада и скромной
реношке. Но на собрание акционеров она на ней не поедет.
Во-первых, зима и на дорогах чёрти что. Во-вторых, у неё пе-
рерыв водительского стажа больше трех лет. Придётся рас-
катываться, но это уже весной. Господи она уже думает о по-
ездке как о решённом деле. Значит пока мозг сомневается,
подсознание принимает решение.

Глеб замечает блуждающий взгляд благоверной и строго
смотрит на жену.

- Даже не думай!
- А я и не думаю. Здесь телефон, завтра позвоню и отка-

жусь. Мол здоровья не позволяет и машины нет.
- Маня, звонить не надо. Ты вообще получила это письмо

случайно.
Тут Глеб прав на все сто. Если бы почтовый ящик не

был забит рекламными проспектами, почтальон опустил бы
письмо. А в апреле Сева, вернувшись из Ирана, вынул и по-
ложил на полку в прихожей. Ему бы и в голову не пришло
сфотографировать конверт и прислать им с Глебом. Если бы
не вежливый сосед. Хотя Маня не верит в случайности – па-
рень не поленился забрать конверт, сообщить о нём Мане.
Переснять вначале адрес отправителя, а потом и страничку
с посланием.



 
 
 

Кстати, а что там с адресом, помимо аббревиатуры? Где
сейчас располагается офис ЗАО? Раньше на Варварке. Но
дом бывшего министерства торговли давно освободили от
арендаторов. Маня, когда гуляли по Москве с Теодорочкой,
специально свернула туда и увидела здание, обтянутое стро-
ительной сеткой. Улицы и но́мера на конверте не было. Но-
мер почты и пометка «До востребования». Шифруются за-
чем-то.

День катился своим чередом. Маня, занимаясь готовкой
параллельно собирала контейнеры с котлетами, творогом,
курицей и складывала их в сумку-холодильник. Завтра Гле-
бу на смену.

Они по очереди замирают у окна, оценивают сугробы и
задают друг другу вопрос:

- Ехать на службу на Рено или дойти до посёлка и отпра-
виться служебным автобусом.

Маня за автобус, категорически и бесповоротно, Глеб со-
мневается. Масла в огонь подливают сообщения из чата го-
родка. Утром на дороге села на брюхо машина. Водитель
подкапывал, газовал, снова подкапывал. Пока не кончился
бензин. Потом закрыл опель и отправился домой отогревать-
ся. Стоит машинка посреди дороги, а тут Скорая помощь.
Упёрлась в препятствие посигналила и попятилась задом об-
ратно. Проезд освободили только к вечеру. Народ в город-
ке живёт предусмотрительный. Сосед по даче купил где-то
в деревне списанный трактор и зарабатывает на нём. Зимой



 
 
 

чистит снег по частным заявкам, летом распахивает огоро-
ды. Он и стащил опеля с проезжей части дороги.

Глеб озвучивает местные новости, а телевизор междуна-
родные. В Лондоне арестовали принца Эндрю. Не посмотре-
ли даже на день рождения принца. Скандал с острова Эпш-
тейна набирает обороты.

Манин мозг все новости воспринимает как лёгкий сквоз-
няк. В нём прочно сидит главный кол – собрание неведомых
акционеров главной газеты её жизни. Еще бы! У Мани два
образования – торговое и журналистское. На торговом ин-
ституте настоял папенька. Заметил, как дочурка потянулась
уже к школьной газете, и тут же нарисовал дорожную карту
для своей кровиночки. Подстраховался –раз, торговая про-
фессия гарантированное благополучие во времена дефицита
– два. А журналистика, зона риска – надо уметь колебаться
с линией партии и коньюктурой редактора. В их роду это ни
у кого не получалось. Среди многочисленной родни нико-
му в голову даже не пришло вступать в ряды КПСС. Может
кто и захотел бы, да не примут. Деда сослали в Алма-Ату за
простую зарисовку о буднях советской школы. Написал, как
ребятишки в здании на Моховой гуляют в холле по кругу.
Бегать и прыгать строго запрещено – перекрытия деревян-
ные и ненадёжные. Додумался сравнить школьную перемену
с прогулкой на зоне. Все бы ничего, только дедушка отпра-
вил своё творение письмом в Польшу, двоюродному брату. А
тот опубликовал в Краковской газете. Шёл 1932 год, автора



 
 
 

забрали и выслали подальше от культурной столицы Страны
Советов. Случись публикация через четыре года и пошёл бы
дедуля по этапу. А так поселился в тёплом городе, завёл се-
бе зазнобу и новых деток. Бабуля театр не бросила, за му-
жем не последовала. Получала от него посылки с душисты-
ми яблоками, писала письма. Пока не согласилась отправить
старшенького на каникулы к отцу. Он и привез домой но-
вость – есть в далекой Алма-Ате у него две сестры и весёлая
тётя Клава. Бабушка мигом вычеркнула из памяти неверно-
го мужа. Но старший сын продолжал переписываться с от-
цом и сестрёнками. А позже папенька тоже не удержался от
грязного писательства и удостоился собственной ссылки, те-
перь уже на Целину. Брат Манин к перу не тянулся, а доч-
ку папенька просмотрел. Решил переломить ситуацию. Ед-
ва закончила Манюня школу, как определил её в торговое
образование. А в университет на факультет журналистики
она уже пошла сама. Посылала отцу свои публикации, но
не удостоилась от него ни критики, ни похвалы. Журналист-
ская карьера складывалась плохо, печатали Маню охотно. А
взять в штат не могли. В советское время штатные сотруд-
ники редакции проходили серьёзную проверку на полити-
ческую устойчивость и надежность. Газета подыскивала ор-
ганизацию, где способную Маню оформляли, а реально она
работала в редакции. Называлось такое положение – рабо-
тать на подвеске. «Советская торговля» была первым изда-
нием, которое решительно и безоговорочно приняло Маню



 
 
 

в штат. И только за это она была благодарна редактору дол-
гие предолгие годы. Потом на политическую надёжность пе-
рестали обращать внимания. Маню звали в «Коммерсант»,
на РБК, на телевидение, и даже в зарубежные издания. Она
охотно сотрудничала, но упорно хранила верность своей га-
зете. Может и не стоило, но такой уж она была. Тем более,
что нагрузки собкора позволяли ей ездить в командировки
и сотрудничать с другими изданиями. Включая зарубежное
телевидение. Просто не стоило ей переезжать в Москву и пе-
ребираться в центральный аппарат, но так уж вышло.

И вот теперь, давно потерянная газета, снова появляется
и предлагает ей встречу с прошлым. Всё равно, как если бы
пропавшая сестра Люба позвала на встречу, а она отказалась
и даже не позвонила. А если новые акционеры собираются
восстановить загубленную жадным и немощным редактором
газету, под старой маркой? Маня поможет и поддержит. Ис-
тория газеты начинается еще с 1936 года, основал её Мико-
ян. Колбасный завод. наследники нардепа сохранили. Газета
таких доходов не даст, но тоже вполне достойна, чтобы объ-
единить разные пласты истории отрасли.

Манины фантазии прямо-таки рвутся на этот акционер-
ный шабаш в Егорьевск. Он всегда таким был. Собкоры с да-
рами прибывали в Москву со всех концов Союза. Их селили
в лучшей гостинице, чаще всего в «России», три минуты хо-
ду до редакции. Два дня народ тусовался по отделам, работ-
ники центрального аппарата вечерами приходили в номера



 
 
 

и за рюмкой коньяка обсуждали своё насущное. Кого сле-
дует отодвинуть от правления ЗАО, кого наоборот протолк-
нуть. Финансовая составляющая во все времена оставалась
темой табуированной. Собкоры получали дивиденды-взятки
в конвертах и грамоты. Праздник гулял и клубился два дня,
а на третий намечались два важнейших годовых события –
голосование и банкет с танцами. На Маниной памяти только
дважды сотрудники пытались поставить под сомнение право
главного возглавлять и газету, и ЗАО. Но старик оказывался
крепким орешком, заранее чувствовал редакционную смуту
и не ленился звонить собкорам. Нет, конечно он не требовал
отдать свои голоса за себя. Просто интересовался как дела
и здоровье, не нужна ли помощь. Хвалил очередной матери-
ал и ненароком сообщал, что за него выписан повышенный
гонорар. Все, и Маня в том числе знали, что на следующий
день от доверенного человека из редакции последует звонок.
И уже в нём прозвучат инструкции стоит ли ехать в Москву,
и кому конкретно надо передать доверенность на голосова-
ние. Конечно это были манипуляции, умело организованные
начальником интриги. Именно за них сторонники редакци-
онного долгожителя, называли главного гениальным руково-
дителем. И Мане трудно с этим не согласиться.

Глеб утвердился на кухонном диванчике и упорно подби-
рал для новой машины всякие мульки. Маня лениво листала
новости и зачитывала мужу самое интересное и смешное. В
телевизоре говорили о женевских переговорах и высмеива-



 
 
 

ли европейцев, которые поселились в гостинице неподале-
ку, и подсматривали, гадая что творится за закрытыми две-
рями. А попутно раздавали журналистам комментарии. Мол
Европа войну финансирует и потратила на неё столько, что
за столом переговоров должна быть чуть ли не главной. Маня
представляет галеру с рабами гребцами, которые стараются
хотя бы чуточку продвинуться в сторону острова с названи-
ем победа, а над их головами разговаривают хозяева. Рабы
слышат, как старшие рассуждают о нестыдной капитуляции,
и требуют у хозяина права голоса.

- Гребите! – Приказывает им начальник и замахивается
плёткой, чтобы протянуть по мокрым напряжённым спинам
хлыстом с надписью тарифы. На время, галера причаливает
и рабы бегут к глашатаям, чтобы донести до народа свои ча-
яния и страхи. Манин мозг, нарисовав картинку хихикнул
и утратил к ней всякий интерес снова свернув в сторону со-
брания акционеров. Но натренированный палец выхватил из
потока забавную новость. Над ней Маня захохотала в голос.
Глеб отвлёкся от Озона и смотрит на жену.

- Прикинь Мединский на вопрос, далеко ли продвинулись
на переговорах в Женеве, ответил – мол есть прогресс до-
брались аж до Крещения Руси.

- С такими темпами успеем забрать Одессу с Николаевом
пять раз.

- И одного хватит.
Не досмеявшись, Глеб отвечает на звонок, из аппарата



 
 
 

несётся отборный мат и только потом приветствие. Сосед
выехал из своей воинской части пораньше, чтобы забрать в
детском саду старшую дочурку. Пробился пару километров
и встал. Впереди сложилась фура, сзади штук тридцадцать
легковушек. Водители дружно давят на клаксон, будто это
заставит фуру испугаться, выровнять прицеп и освободить
проезд. Вояка объясняет дорожную ситуацию, отвлекается
на мат, и наконец излагает просьбу – забрать в саду малыш-
ку.

- А мне её отдадут?
Вояка задумывается и решает, – скорее всего нет. В дет-

ском саду лежит заявление, кто из взрослых имеет право за-
бирать ребенка. И фамилия Глеба там не указана. Это пер-
вое, а второе нет никакой возможности выехать из городка,
впрочем, как и въехать. Дорога не чищена. Две головы гада-
ют что делать, ругают снег и коммунальные службы, от души
матерятся. Третья, Манина голова открывает рот и закрыва-
ет, не получив возможности вклиниться. Она видит решение
проблемы – маленькую, с которой сидит жена вояки Татья-
на, на передержку сюда. Глеб проводит мамочку к дырке в
заборе, покажет путь к основной дороге и посадит женщину
в такси. Снабдив её фонариком на лоб, тропинка к лазу ле-
жит через заросли. Без света можно упасть и взрослому, а уж
с ребёнком и вовсе опасно. Маня ловит момент, в котором
повисает вопрос:

- Что же делать?



 
 
 

И излагает версию своего решения. Организовали всё
быстро. Глеб с фонариками выскакивает встречать Татьяну.
Маня по всей квартире включает свет. Сейчас ей прямо у
порога всучат малышку. Надо убрать всё, до чего может до-
тянуться годовалый ребенок.

Вытряхнув кроху-гостью из комбинезона Маня спускает
Катю на пол, та срывается с места и несётся осваивать квар-
тиру. Ныряет в ближайшую дверь Глеба, и схватив шнур
компьютера тянет его на себя. Маня успевает перехватить
аппарат. Хватает гостью на руки и лихорадочно ищет глаза-
ми хоть что-нибудь, способное сыграть роль игрушки. В ко-
ридоре на полке фаянсовая кружка с ножками. Маня демон-
стрирует малышке качающиеся мини-ботинки. Ручонки ми-
гом впиваются в крышку. Над нянькой нависает новая угроза
– швырнет Катя кружку на пол, осколки разлетятся. Не дай
бог порежется. Маня спускает ребёнка на пол, взгляд упира-
ется в фонарик на батарейках. Световой луч отвлекает Кати-
но внимание, улучив момент спасённая кружка возвращает-
ся на полку. Так они носились по квартире, отрывая от мот-
ка туалетной бумаги снежинки. Усеяли ими ковёр в гости-
ной, в Маниной и Глебовой комнатах. На кухне и в коридо-
ре, Маня взмокла. Отыскала наконец собаку-подушку с пу-
стым брюхом, сложила внутрь стопку пластиковых баночек
из-под сметаны, включила мультики и усадила на кровать
собаку и ребёнка. Собаки хватило на 20 секунд, на мультики
Катя даже голову не повернула. Маня не успела повернуться,



 
 
 

как гостья сползла с кровати, швырнула в зеркало собаку и
резво понеслась на кухню. Там открыла стиральную маши-
ну и принялась выбрасывать на пол приготовленную стирку.
Пододеяльник никак не поддавался, и пока гостья кряхтя тя-
нула на себя ткань Маня рухнула на диванчик отдышаться.

Тут же молнией проскочила мысль – Как я справлялась
с двумя старшими погодками. Один носится тайфуном по
трём этажам коттеджа, второй ползает и норовит подняться
по лестнице на второй этаж. Но тогда под рукой была гора
мягких игрушек. Маня, как фокусник выуживала их из спе-
циального мешка:

- Смотри что у меня есть. – Один на несколько секунд оце-
нивал котика или собачку, Маня успевала перехватить вто-



 
 
 

рого.
С гостьей-кнопкой всё сложнее – навык за 20 лет утрачен.

Поэтому возвращение Катюшиной мамы, она воспринимает
как освобождение из плена. Катю запихивают в комбез, Ма-
ня находит соску, несется на кухню помыть и с облегчением
закрывает входную дверь.

Взмыленные муж и жена жадно затягиваются сигаретами
и поделившись пережитыми волнениями приходят к выводу:

- Малышей нам не надо. Хватит, позабавлялись 30 минут.
- Впечатлений хватило бы и от пяти минуток. – Подво-

дит итог Маня. Время ужина просрочено почти на час, по
всей квартире клочки туалетной бумаги. А силовой потен-
циал утрачен настолько, что уборку она готова отложить до
утра.

Глава 3

Глеб, дождавшись вечера с Владимиром Соловьем, засо-
пел прямо во время музыкальной заставки. Маня выждала
пять минут и не убавляя звука выбралась из-под одеяла. Пе-
редача давно перестала быть моментом откровения и исти-
ны. Полуправда не объясняет причин событий и только пу-
тает прогнозы. Сколько бы не старались эксперты и аналити-
ки навязать ей свою точку зрения, Маня по-прежнему боль-
ше доверяла своим инстинктам. Даже если они толкали её,
как в данном случае с письмом, в капкан.

В гостиной она вытащила портфель с документами и при-



 
 
 

нялась искать старую книжку телефонов с сотрудниками ре-
дакции. На глаза попалось завещание, в котором зам главно-
го передавал ей за 1000 долларов свой пакет акций в 10%.
По протоколу ЗАО, нельзя было иметь больше. Здесь же ле-
жало письменное соглашение с экс подругой Рысиковой, по
которому оплаченные Маней 6%, тоже на момент голосова-
ния передавались ей в полное распоряжение. В итоге, как то-
гда давно считала бедолага, она имеет на руках пакет легко
блокирующий любое решение. Ха-ха-ха!

Старый лис главный, просто и легко обходил любые ло-
вушки, например, оформил в штат фотографа, и армянин
Заинов мигом включился в закулисные интриги, после кото-
рых, сосредоточил в своих руках уже к первому собранию
акционеров, 10% акций и ещё двадцать гарантов, готовых
поддерживать его точку зрения. Оформленные на должно-
сти корреспондентов старушки, которые не то чтобы писать,
даже думать над материалами затруднялись, больше всего на
свете дорожили своим статусом в старейшем союзном изда-
нии. Им достаточно было просто намекнуть, что Маня пла-
нирует и даже уже обсуждает обновление состава редакции,
как они заложат все свои голоса дьяволу, который пообеща-
ет защиту.

Маня перебирает бумаги и вспоминает страсти которые
кипели в коридорах и отделах умирающей газеты. Её мож-
но было спасти, – отказавшись от помещений в престижном
месте. Тогда Госимущество носом рыло возможность опро-



 
 
 

тестовать пятидесятилетнюю аренду здания на Варварке. И
Мане удалось договориться о передаче в собственность ре-
дакции, помещений такой площади. Тоже в центре, но без
вида из окна кабинета на Васильевский спуск. Если бы она
только знала в какой тендем ввязался главный с основным
арендатором здания, всё бы получилось. Газета, вырванная
из криминальной сделки, выжила бы, и спокойно занимала
свою информационную нишу и по сей день. Даже со старуш-
ками в штате. Их можно было перевести на пол ставки и
посылать на бутербродные пресс-конференции, чтобы мог-
ли демонстрировать свои наряды и драгоценности. Жила бы
газета и сегодня уже без Мани, Шляпиной и разрисованных
бабушек с выбеленными волосами. Они боролись за своё ме-
сто в газете с таким жаром, что в итоге от газеты камня на
камне не осталось.

На этом витке причитаний Маня извлекла из стопки ту са-
мую книжицу с телефонами сотрудников. Она пожелтела от
времени и страницы грозили рассыпаться в любой момент…
Маня вбила в мобильник номер Шляпиной. Звонить ей она
попробует утром.

Убрав портфель на полку, Маня с чувством выполненного
долга отправилась в кровать.

Под рассуждения очередного эксперта о том, что имен-
но СВО толкнуло Россию на путь суверенизации, она задре-
мала. Похоже до суверенизации ещё не дошли, если Наби-
улина по-прежнему таргетирует. Хотя с войной экономика



 
 
 

страны чудесным образом рванула вперед так, что финансо-
вый блок натянув поводья буквально на брюхе волочился по
стране за экономической машиной. Соловьёв намекал на ге-
ний Мантурова и твердую позицию премьера. Однако фи-
нансисты умудрились экономику затормозить. И спасти свои
корпоративные и личные доходы.

- Прямо как в родной «Торговке», сейфы под завязку за-
биты наликом, а оплачивать гонорары и типографские счета
нечем.

Во сне Маня собирала дорожную сумку и гадала, зачем
авторы письма предложили включить в свой гардероб вечер-
ние наряды, дамам платья для коктейля и тёплые спортив-
ные костюмы.

Маня притащилась в редакцию с чемоданом на колесах,
пристроила его в своем кабинете и услышала Люсин призыв,
личный секретарь приказывала всем собираться в кабинете
главного. Одетая в привычные джинсы и свитер с большим
воротником, Маня принялась гадать, не стоит ли переодеть-
ся в платье для коктейля. Или нужно явиться в спортивном
костюме? Потом прихватила диктофон с блокнотом и понес-
лась по коридору. Дамы, все как одна сидели за столом в пла-
тьях для коктейля, мужчины при галстуках. А вместо при-
вычных блокнотов, перед каждым стояло по бокалу и тарел-
ке с вилкой.

Маня растерянно замерла у входа – опять всё перепутала.
У людей праздник, а она собирается обсуждать недельный



 
 
 

план редакции.
За столом смеялись и разливали шампанское, Маню ни-

кто не заметил и она пятясь, ретировалась и заперлась у себя
в кабинете. На столе пачка материалов, которые надо про-
честь, выправить и подписать. Работы часа на четыре, но она
решила прихватить чемодан, и пока все будут праздновать
потихоньку уйти.

Чемодан гремит колесами по переходу в метро, люди тол-
каются, и она злится на свою глупость. Перечень нарядов в
письме, обычная шутка организаторов. А она купилась и те-
перь с грохотом тащится к нужной ветке метро с грузом.

В вагоне ей повезло, удалось сесть и пристроить свой че-
модан. Ехать Мане далеко, до Тёплого стана, там она припар-
ковала машину. Можно полистать новости. Она достаёт те-
лефон и видит сообщение от Теодорочки. Ни одной строчки
сплошные сердечки и улыбки. Маня воспринимает это мель-
тешение как насмешку. Она ещё переживает за отклоненный
подругой звонок. Хоть и решила закрыть страницу дружбы
если не на всегда, то хотя бы на время, а всё равно сознание
колют иголки обиды. Что-то здесь не так. Маня видит своё
отражение в стекле напротив, и решает написать Теодороч-
ке ещё одно сообщение. Мол звонила, но звонок отклонили.
Может потому что номер незнакомый. Только латышский в
России сеть не ловит. И во сне оказывается могут прийти
разумные решения. Хлопнуть дверью никогда не поздно…

Сон не забылся, проглотив утренние таблетки Маня наби-



 
 
 

рает в ВА текст для латышской подруги. Пока он ещё дойдет
через сутки или на третьи. Забирается в душ и только потом
вспоминает что наступил законный ленивый день. В окно от-
метила под снегом рено. Значит Глеб отправился к автобусу.
Сейчас она за кашей придумает, что сказать акционерам, от-
казываясь от поездки в Егорьевск. И попросит прислать на
электронную почту протоколы всех решений.

За завтраком, как водится, новости. Сегодня пятница,
значит можно послушать Куликова. Мане особенно нравит-
ся Леонтьев, даже со словами-паразитами «вот» и «значит».
Леонтьева она проспала, попала как раз на утренние ново-
сти. Верховный суд США признал антиконституционными
трамповские тарифы и принял решение вернуть 300 милли-
ардов долларов тем, с кого они были получены. Во как! Царь
горы под названием планета получил под дых. Сам Трамп
пока молчит, а виртуозы мэмов уже подсуетились. Маня от-
крывает Телеграмм, и первое на что натыкается, картинка.
Трамп со своей милашкой пресс секретарём, а внизу под-
пись. «У Верховного суда есть 24 часа чтобы вернуть тари-
фы. Или я начну их мирить!». Дони всех мирит при помощи
флота. Наверняка шестой уже выдвинулся в сторону суда.

Какая же интересная эпоха выпала на её сознательную
жизнь. Когда не надо с утра нестись в редакцию, торчать там
до полуночи, пока не будет готов номер. Потом тащиться об-
ратно. Сиди себе на тёплой кухонке и получай на блюдечке
полный ассортимент мировых новостей. Покажутся скучны-



 
 
 

ми, к вашим услугам криминальный канал. Там вообще чудо
чудное, покойницу, приговоренную к 7 годам лишения сво-
боды, отправили в колонию. Экс замминистра ЖКХ еще в
2012 году назначили срок за коррупцию. Но она странным
образом исчезла. Муж подал заявление о пропаже супруги.
А чиновница спокойно поселилась в Татарстане и целыми
днями следила за сводками происшествий. Через 7 лет на-
конец нашла то, что искала, тело женщины похожей на се-
бя. Тут же отправила послушного мужа в Новосибирск опо-
знавать труп давно исчезнувшей супруги. Благоверный под-
писал протокол опознания и даже похоронил жену. Дело за-
крыли, коррупционерка под чужими документами вернулась
в родную Астраханскую область. Но была узнана, поймана
и посажена. Муж послушно носит цветы на могилку упоко-
ившейся супруги, а жена, как и положено отбывает срок. И
в наше время случаются чудеса. Думает Маня и проверяет
сигнал айфона. А вот это совсем уже невероятно – Теодороч-
ка не только получила сообщение, но и ответила на него. Да,
был звонок, но высветился как из Эстонии, она его сброси-
ла. Письмо получила, сейчас по врачам, а вечером пришлёт
ответ.

Радость буквально подбрасывает Маню на диване. Подру-
га никуда не делась, маленькие неувязочки со связью. Ма-
ня строчит ответ, мол вечером позвоню если удобно в 19.00.
Сообщает свой российский номер телефона – чтобы знала,
что я это я. И поджигает трубку радости. Уже вечером она



 
 
 

услышит голос и всё между ними будет хорошо.
Торговкины кошмары прошлого, сразу отошли на второй

план. Она уверенно набирает номер и сообщает, что участво-
вать в акционерном собрании не сможет. Ссылается на здо-
ровье и невозможность добраться в этот Егорьевск на маши-
не. Дороги все в снегу. Просит прислать протоколы на элек-
тронную почту, диктует её, и с легким сердцем отключается.

Так Маня оставшись без присмотра бдительного мужа,
сделала фатальную ошибку. Уже через два часа начались
звонки с пометкой «полезный».

Сначала вежливый, но настойчивый голос сообщил ей,
что собрание акционеров крайне важное мероприятие. И
они очень рады что, Маня вернулась в страну и живет не в
Питере, а практически рядом с местом сборания, всего в 80
километрах. Акционеры готовы даже прислать за ней в Ма-
лино машину. Или оплатить такси. Ведь все до одного участ-
ники собрания будут крайне рады встретиться с легендой га-
зеты и вручить ей за все годы приличные дивиденды. Их ко-
нечно можно отправить на указанный счет, но у акционеров
именно для неё, Мани, есть интересное предложение.

Эпитет «легенда» смыл всякую настороженность и поко-
лебал уверенность никуда не ехать. Маня поплыла, и даже
пообещала подумать. Хотя на это самое «подумать» остава-
лось совсем чуть-чуть. Прибыть в Егорьевск следует уже че-
рез два дня.

Пока елей капал с ушей бедолаги, в мозгу растолкав в сто-



 
 
 

роны эйфорию выплыла на поверхность пара здравых мыс-
лей. Первая, как они узнали, куда нужно прислать машину?
Вторая – дивиденды, если газета не выходит, не публикует
рекламу откуда они взялись?

Для российского бизнеса не свойственно гоняться даже за
акционерами, чтобы всучить им дивиденды. Может и поло-
жат в конверт пару тысяч рублей, а сообщение о выплатах,
скорее всего сладкая насадка на крючок чтобы подцепить бе-
долагу и вытащить на свет божий. А зачем вытаскивать? Что
с неё теперь возьмешь, если газета не выходит, то чем бы это
ЗАО не занималось, Мане по барабану.

Нет она никуда не поедет и Глебу не скажет, что звонила.
Про Теодорочку сообщит с радостью. А контакт с Торговкой
пусть останется её маленьким личным секретом.

Глеб со звонком, и сосед Лёха, пробились к Мане одно-
временно. Лёха только сбросил куртку и принялся стаски-
вать сапоги, как позвонил Глеб. И сходу начал делится но-
востями. Отправил сотрудников по домам, а тут звонок от
проходной. Видит на мониторе, у ворот припаркован воен-
ный уазик и два солдата с автоматами.



 
 
 

Включил связь, представились. Часть такая-то требуется
помощь по хозяйственным вопросам. Глеб сам бывший во-
енный, нырнул в сапоги, накинул куртку и пошёл выяснять в
чем дело. Оказалось, требуется трактор, дорогу до точки ан-
тидроновой охраны замело. Никакой возможности пробить-
ся туда без трактора нет. Трактор стоит на территории, клю-
чи у Глеба, а полномочий выдать технику посторонним у
него нет, ворота опечатаны. Связывается с директором, до-
кладывает. Передаёт трубку командиру роты, тот коротко из-
лагает проблему и запрос. Директор «включил» важного на-
чальника и ответил, мол у него самого и у тракториста за-
конный выходной. Согласно Российского законодательства.
Посадить на трактор некого, а стало быть и помочь служи-
вым, даже если они охраняют вверенную ему территорию от



 
 
 

вражеских дронов, нет никакой возможности.
- Интонация такая, что посылает директор их идти лесом.

Я стою и еле сдерживаюсь, чтобы не послать самого началь-
ника. Мужики после ранения, с фронта. Командир девять
штурмов прошёл, после контузии служит здесь. А наш холе-
ный «свин» пальцы перед ним гнёт. Мог бы сказать, мол по-
прошу тракториста, может согласиться... Не согласиться ко-
нечно, директор за каждую лишнюю копейку удавится. База
хоть и военная, но в аренде, собственник РЖД, а там хозя-
ева́. Задача директора, минимизировать все абсолютно рас-
ходы, чтобы у тех наверху, больше в карманах осталось. А то
что страна воюет им по боку!

Возмущение Глеба так и искрит в каждом слове, у Мани
даже телефон раскалился. Лёха уже на кухне перехватывает
трубку и о сыне говорит. Тот сейчас на СВО, завтра прибудет
в отпуск. Тоже порассказал, как сын в Воронеже свой КА-
МАЗ ремонтировал, сколько денег за аренду бокса выложил
и по три цены за запчасти отдавал из собственных денег.

- Кому война. А кому мать родна. – Почти хором подводят
итог мужики. У Лёхи щёки покраснели, Маня поворачивает
экран и видит пылающее лицо мужа.

- Так ребятки, дышим глубже. Помним о давлении. – Пы-
тается она купировать ситуацию.

Удаётся не сразу. Лёху отвлекает от разговора чашка ко-
фе, а пыл Глеба она остужает сообщением о том, что удалось
вытащить на связь Теодору. Назначили время для вечернего



 
 
 

созвона.
Потом перешли на насущные дела, о снеге и не чищенных

дорогах. Лёха только вернулся из своего вояжа в Мордовию,
80 километров от Москвы тащился черепашьим шагом. Глеб
тоже нахваливает себя за предусмотрительность, три маши-
ны из семи, на которых передвигаются сотрудники, закопа-
лись в перемётах. А одному не повезло – пробил радиатор.
Вечером домой на верёвке тащили.

- Умные люди в такую погоду передвигаются пешком.
- Пешком в Мордовию не дойти. – Вздыхает Лёха.
- Предлагали тебе отправить Малышку поездом. – Укоря-

ет Глеб, и тут Лёху прорвало. Оказывается, никакого рака у
тёщи нет. Только собирается обследоваться. А диагноз ма-
лышка придумала, чтобы переселиться с мужем в мордов-
скую деревню и помочь родителям зимой. Только выехали
они после скандала, за которым замаячил развод. В дороге
Малышка молчала, а переступив порог родительского дома,
затеяла новый хай. Лёха и только разделся, а ему о разво-
де, разделе имущества, в три голоса. Даже ужинать не стал,
как был в тренировочных штанах, так и выскочил из дома,
куртку накинул, даже сапоги не застегнул. Газанул и рванул
со двора в ночь. Вот такое высокое семейного напряжение,
женился думал теперь всё будет хорошо. А оно вона как, и
полугода в браке не прожили. До брака целых полтора было
ещё терпимо.

Маня деликатно молчит, бывает в семьях всякое. Это дело



 
 
 

двоих. А Глеб рубит с плеча.
- Отвез, и назад не забирай. Пока она в деревне дурью ма-

ется подавай на развод. Аргумент железный – если ты нужен
пусть живёт без брака. В квартире прописана, можно на ра-
боту устраиваться, страховку медицинскую оформить. А ес-
ли шкурное главнее, то и незачем время тратить.

Лёха отмалчивается.
Через молчание пробивается чей-то звонок. Всё потом,

важнее разговора с Глебом для Мани ничего нет. Тем более
сейчас, когда бедняга едва справился с гневом. На дежурстве
он один, пусть лучше выпустит пар с ней, чем будет кипеть
сам в себе.

Через 20 минут прощаются. У Мани время связи с Теодо-
рой подошло. Лёху она не удерживает. Сейчас вернётся на
кухню и наберёт подругу. Оставленный на зарядке телефон
возмущенно пищит. Маня несётся на кухню, если это Теодо-
ра, звонок сбросит и наберёт сама. Роуминг дело дорогое. На
экране высвечивается незнакомый номер, Маня сбрасывает.
Потом, поговорит с подругой и заблокирует. Если бы потра-
тила на блокировку секунд пятнадцать сразу, может всё и
обошлось бы.

Глава 4

Теодора ответила быстро, сразу после третьего сигнала.
Извиняется, мол на незнакомые номера не реагирует, с мас-
совым внедрением украинцев у них активизировались теле-



 
 
 

фонные мошенники. Деньги со счетов воруют только так. О
всех своих печалях Маня написала в письме, так что теперь
через охи и ахи подруги обсуждали сошедшую сума окру-
жающую действительность. Подруга литовка, там у неё сест-
ры и братья, унаследованный после родителей и соседок ху-
тор. С мужем заканчивали милицейскую академию в Мин-
ске поженились, но распределили их в разные места. Теодо-
ру районным прокуром в Литву, Яниса в городскую проку-
ратуру Риги. До школы сына, Янис так и оставался воскрес-
ным папой. Внука воспитывали литовские бабушка с дедуш-
кой, пока молодые делали карьеру. Но в первый класс ребен-
ка отправили из новой рижской квартиры, а Теодоре при-
шлось оформлять в Латвии вид на жительство. Прибалти-
ка не только объявила независимость от СССР, но и разме-
жевалась между собой. До 2004 года между Латвией и Лит-
вой стоял действующий пограничный пост, и простой визит
к любимой супруге и наоборот не обходился без тщательной
проверки документов и транспорта на границе. Могли и не
пропустить… Семья воссоединилась, границы стали услов-
ными, сын вырос, окончил институт, сделал свою карьеру, а
Теодора так и осталась иностранкой. Казалось простая юри-
дическая мелочь, но срок продления своего постоянного ви-
да на жительства она пропустила. И когда в банке закрыли
счёт, мигом вспомнила. Помчалась в миграционную службу
и запаниковала. Ей предложили повторно сдавать языковой
экзамен, и продлевать разрешение ежегодно, в течение пя-



 
 
 

ти лет. Базовая юридическая подготовка и связи помогли за-
ставить службу миграции признать себя неправой. Пробле-
му решали, но полтора месяца они с мужем перенервнича-
ли. Теодора обошлась высоким давлением, а у мужа на нерв-
ной почве началось обострение простатита. Да так болячка
разбушевалась, что доктора стали предполагать нехорошую
опухоль. Сидит на больничном третий месяц, подруга в си-
делках, молится господу чтобы всё обошлось.

Маня проблему понимает, уточняет слышит ли Янис их
беседу? А когда узнаёт, что подружка ушла на кухню, оста-
вив мужа у телевизора, рассказывает ей о чудо клинике ядер-
ной медицины в Обнинске. И предлагает, не мешкая приез-
жать на консультацию. Побеждать рак надо оперативно, каж-
дый день на счету.

- А я прямо завтра оформлю вам вызов. Полечимся, по-
видаемся. – Соблазняет Маня.

- Наобнимаемся, наболтаемся.
- Там сразу не положат, успеем съездить в Питер. Кварти-

ра свободна, только не тяните.
Подруга горестно вздыхает. Маня видит, как кто-то про-

бивается к ней на связь, но она раз за разом отклоняет чужой
звонок.

- Знаешь, нам хоть и негласно, но запретили ездить в Рос-
сию. Завербуют, обманут, посадят в тюрьму. Знаем, что глу-
пость, мы выросли и выучились в СССР. Но испортить сыну
карьеру не хотим. У властей аргумент – Россия не Союз там



 
 
 

у власти сплошные бандиты, жулики и агрессоры. Говорят,
не страна, а бизнес-корпорация. С мощной армией и безза-
конием, добиться в судах правды невозможно. А люди там,
что-то вроде крепостных. Цель этих властей всё прибрать к
рукам своего воровского клана, оккупировать Прибалтику с
Украиной и забрать под свой контроль Балтийское и Чёрное
море.

- Прямо так и говорят?
- Говорят по-другому, но молодежь понимает так. Здесь

многое поменялось. Я что тебе посоветовать хочу, продле-
вай свой вид на жительство и квартиру пока не продавай.
Недвижимость отнять сложно, а за деньгами русских, прямо
охота открыта. Продашь, когда всё изменится.

- Жаль в эту пору прекрасную…
- Жить мы будем долго и счастливо, не сомневайся.
У Теодорочки совсем незаметный акцент, в школе она то-

же изучала Некрасова. Они с Маней хоть и росли в разных
городах, но смотрели одни и те же фильмы, слушали одни и
те же песни и понимают друг друга с полуслова. Там послед-
нее поколение «совков» теперь под давлением и опекой сво-
их детей. Которым нарисовали новую картину мира. В кото-
рой правила старые, а лозунги обновлённые. Теперь не спра-
шивают, ты за белых или за красных, мировая борьба за ре-
сурсы ведётся под лозунгом – ты за агрессора или против?
Их дети по разные стороны баррикад и настроены на полную
и окончательную победу.



 
 
 

- Чем всё это кончится? Весь мир в труху? Мы, президент
Путин обещал, прямиком в рай. А Теодорочка с Янисом, сы-
ном и внучкой получается в ад?

Маня, попрощавшись с подругой, не успевает додумать
свою крамольную мысль, телефон.

- Алло! – растерянно отвечает она.
- Мария Константиновна это вы?
- Кажется да, а кто справшивает. - Голос знакомый, но

чей?
- Света я, Шляпина из Торговой. Вспомнили?
Еще бы! Та самая Света, которая подарила три акции рей-

дерам, чем пробила броню их газетного закрытого акцио-
нерного общества. Продать акции можно было только со-
трудникам редакции, а возможность подарить организаторы
не предусмотрели. 20 лет назад Света была с одной сторо-
ны лучшим корреспондентом и Маниной приятельницей, а с
другой вероломной предательницей. Правда потом, приехав
на три дня из Латвии, Маня забега́ла в редакцию. Её быв-
ший кабинет перенесли из богатых апартаментов чуть ли не
в подвал. Две тесные комнаты, забитые столами и коморка
редактора с малюсеньким окном. Новых акционеров интере-
совали только редакционные этажи в престижнейшем райо-
не Москвы. И газета несколько месяцев играла роль потрё-
панного чемодана без ручки, который выждав время, с об-
легчением выбросили на помойку.

Хотя именно она Шляпина, заявила всем сотрудникам,



 
 
 

что Мария Константиновна во всём была права. И если бы
хватило ума не травить её, а послушаться, не пришлось бы
увольнять всех подряд. Но задний ум ничего не меняет. Га-
зеты больше нет и, наверное, не будет.

Маня об этом думает, но не говорит. Она слушает сбив-
чивую речь бывшей коллеги. Та сыпет аргументами в пользу
поездки на стрёмное собрание акционеров.

- Знаешь, там один из наследников наших акций. Трое их
тогда так и не согласились продать – ты, этот из Иркутска, и
я оставила себе три штуки для страховки, ну чтобы с редак-
торского кресла не выкинули.

Маня помнит эту распродажу и свой категорический от-
каз «Я друзей не предаю и не продаю!» тоже помнит. Да и
Света не забыла.

- Так вот, он стал крутым юристом, с серьезной должно-
стью в Москве, и затеял с акционерами судебный процесс.

- И чего добивается? Газету возродить?
- Точно суть претензий не знаю, но эти суки всполоши-

лись. Меня нашли, тебя вот тоже. Дивиденды солидные обе-
щают. Думаю, задним числом хотят оформить протоколы со-
браний и предложить нам с тобой, за оплату принять в суде
их сторону. А если мы вернём уставные документы, за них
они готовы заплатить отдельно. Ты ведь знаешь где они?

- С чего ты взяла? – Маня врёт. Она точно знает, куда от-
везла этот пакет. Пыталась так оградить газету от предатель-
ства и захвата. Получилось только отложить на время. Доро-



 
 
 

же рейдерам обошлась ликвидация газеты. Только и всего.
Но подозрение это одно, а доказанное хищение документов
совсем другое. Хотя, как акционер, Маня имела полное пра-
во хранить их у себя. И если бы остальные акционеры ЗАО
вошли в разум, вернула бы всё с легким сердцем.

Уже потом, тем самым задним умом Маня понимает,
что Шляпина в этом разговоре невольно подала ей сигнал
серьёзной опасности. Кажется, прикрываясь историческим
именем редакции, новые акционеры через связи и взятки,
получили-таки в свою собственность симпатичный особня-
чок в центре Москвы. Когда здание на Варварке освобожда-
ли от фирм, Маня точно не знает, но кто-то ей говорил. А
если так, то особнячок, который акционеры привыкли счи-
тать своим, могут и забрать. Интересно, кто они эти новые
владельцы торговой марки её родной газеты? Шляпина на-
звала их суками, значит чем-то коллеге здорово насолили.

- А кто сегодня акционеры?
Шляпина прерывает поток слащавого красноречия о том,

как здорово всё было тогда, и насколько она жаждет встре-
титься, поговорить, повспоминать с дорогой Маней. Пре-
рывает монолог так, будто с разбегу впечаталась в стену и
несколько секунд молчит. Потом начинает мямлить:

- Точно не знаю, но тогда были дети и племянники этого
Луинова, ну который здание Министерства торговли СССР
в аренду на 50 лет взял. Ну и сын нашего фотографа. Пом-
нишь, его главный перед шухером в штат оформил. А ещё



 
 
 

и мы с тобой.
- Понятно.
У Мани есть ещё один вопрос, но она не спешит его зада-

вать. Слушает Шляпину, как она дышит, говорит. Никуда не
делась та Маня- начальница, которая возвращала сырые ма-
териалы, правила и хвалила яркие и острые. Просто теперь
у телефона сидели сразу две Мани, эта с седыми волосами, и
та блондинка, у которой Шляпина отпрашивалась с летучки.
Она вообще последнее время была замороченной. Муж по-
сле инсульта лежал овощем, а актёры зарабатывают гонора-
рами. Ставка в театре, - кошкины слёзы. Всё на бедолагу на-
валилось разом. За полгода, и родителей похоронила, и муж
свалился, и сын в выпускном классе, надо куда-то пристраи-
вать, да ещё семью обеспечивать. Маня помогала как могла,
даже коммерческий проект Шляпиной отдала. Одна полоса
в месяц, можно съездить в командировку на пару дней, от-
писаться, а остальное время ухаживать дома за болезным.

О сыне можно не спрашивать, всё из телевизора извест-
но, он в музыкальной тусовке не на последних ролях. Правда
скандальных. Но как говорится, в прессе всё реклама, кро-
ме некролога. О муже Света сказала сама, похоронила 8 лет
назад. Из фрейлин газеты, тоже никого не осталось. Они по-
старше Мани лет на 10 были, позубастей это да, но годы кос-
метикой не замажешь, взяли своё. Похоронили всех.

- Там и встречались, тебя вспоминали постоянно. Никто
ведь не знал куда ты делась. Пытались найти. Юлька твоя чи-



 
 
 

стый партизан, сказала, что вышла замуж и уехала навсегда
за границу. А бывший муж просто послал по матушке. Ты
развелась? И потому вернулась?

- Не развелась. Всё у меня отлично!
Маня никогда не жаловалась и не откровенничала. Не бы-

ло у неё в редакции искренних и душевных подруг. Все оста-
лись в Питере. А «Торговка» существовала в режиме нескон-
чаемых интриг, народ постоянно был занят, сжирая очеред-
ную жертву. А потом очередь дошла до Мани. Только на ней
дизайнерские зубки пообломались. В газете она была посто-
янным золотым пером, а потом и вовсе в роли первого зама,
заправляла всем кроме финансов. И пахала с 8 утра до 21.00.
Рада бы уехать домой пораньше, да не получалось.



 
 
 

В целях экономии средств, они сократили в газете ответ-
ственного секретаря и выпускающего. Нет проблем нарисо-
вать макет и сформировать полосы. Маня разработала стан-
дартный макет каждой из восьми, шесть полностью верста-
лись из запасов, а на первой и третьей оставались места для
оперативных материалов. Печатное издание, дело затратное,
и по времени по вложениям. Но при чёткой организации ра-
боты, всё складывается как надо, а главное в срок. Труднее
всего было вписать в дисциплину чёткой организации, мос-
ковских корреспондентов. 80% номера формировалось из
собкоровских материалов. А вокруг этих двадцати, необяза-
тельные москвичи постоянно устраивали суету и скандалы.
Надо ли говорить, что требовательную Маню-выскочку они
на дух не переносили. Но ей самой это было по барабану.
Сплетничать некогда, красоваться с новым маникюром или
в обновках незачем. Она легко ушла из редакции, когда по-
няла, газету уже не спасти. Но доброхоты до самого отъез-
да продолжали звонить и докладывать, кто что сказал и как
там дела. Шляпина одна из них, а самой активной была Лю-
ся Славская. Она долго писала Мане в Одноклассники, ком-
ментировала снимки, то из Лейпцига, то из Милана. Но Ма-
ня отвечала редко. Ей казалось, что, порвав с «Торговкой»,
нет нужды поддерживать контакты с теми, кто предал её в
борьбе за газету. Хотя сейчас, положа руку на сердце, Маня
понимает – без этого болезненного разрыва жизнь её пока-
тилась бы по другой колее. Скорее всего без Глеба, их упо-



 
 
 

ительных путешествий и приключений в течение 18 лет. Да
это была другая жизнь. А новой и яркой жизнью, наслажда-
лась уже другая Маня, не отягощённая ответственностью ба-
бушки и грузом газеты с работой и интригами.

По-хорошему и Шляпиной и Славской она должна сказать
спасибо. Только не поймут, да ещё и перевернут всё с ног
на голову. Светкин голос в трубке журчит своим чередом,
Манины мысли текут своим.

- Так да или нет? – Уже резко выстреливает вопросом
Шляпина.

- Ты, о чем?
- Поедешь в Егорьевск или не поедешь.
Надо бы ответить чётко, ясно и даже категорически – Нет.

Они с Глебом так решили, муж даже требовал не звонить ав-
торам письма. Но теперь, когда диверсанты проникли, ситу-
ация немного изменилась и Маня принялась мямлить:

- Даже не знаю, я ведь после операции. Таблетки, диета. А
там спортивный костюм требуют. И платье вечернее. Целый
чемодан вещей тащить.

- У тебя что машины нет?
- Машина есть, но зимой я не езжу.
Мне сказали, что твой коттедж всего в 80 километров от

Егорьевска, меня сын повезет. Хочешь и тебя заберём. А по-
том через три дня вернём туда, где взяли. Соглашайся, хоро-
ший повод увидеться и в ситуации разобраться.

Маня обещает подумать, да понимает, что осталось два



 
 
 

дня. Но поездка меняет все планы. Прощаются. Она сидит
как истукан, смотрит в окно и борется сама с собой. Агрес-
сивное любопытство толкает достать дорожную сумку и по-
кидать в неё пижаму, спортивный костюм, домашние тапоч-
ки и пару нарядов. Сомнение напоминает о данном мужу
обещании, даже не думать о поездке и рекомендации врача,
избегать людных мест чтобы не схватить ещё и вирус ко всем
проблемам.

С чего это Шляпина решила, что, Маня живёт в котте-
дже? Вот удивится, когда приедет в городок за ней! Будет, о
чём почесать с подругами языками. И ещё, телефон ей дали
организаторы собрания и даже местоположения указали. Не
просто так, Маня им зачем-то нужна до зарезу. Вот и пусти-
ли в ход мягкую силу. Какие никакие, а подруги, общее про-
шлое и личное знакомство могут творить чудеса. И творят,
она уже думает сколько футболок положить с собой. Брать
жилетку или можно обойтись одной курткой?

Маня так бы и топталась вокруг вопроса ехать или нет,
если бы в очередной раз на выручку не явился Лёха, с мор-
довской трагикомедией.

Глава 5

Придавленная разговором с Шляпиной, Маня искала та-
кие свободные уши чтобы, переслав сигнал в независимый
мозг сгенерировали подсказку, ехать на собрание или нет.
Главное, чтобы эти уши не сгенерировали второй сигнал. И



 
 
 

раньше, чем сама Маня примет окончательное и твёрдое ре-
шение, не доложили Глебу. Муж, понятно он вообще не лю-
бит отпускать её куда-нибудь. На второй день начинает стра-
дать и слать жене ролики своих кухонных подвигов. Маня
чувствует себя виноватой и при первой же возможности спе-
шит домой.

Можно конечно позвонить дочке Юльке, но она, во-пер-
вых, всегда и во всём солидарна с Глебом. А во-вторых убеж-
дена в талантах мамочки, находить на свое мягкое место
приключения на любом абсолютно ровном месте. Нет, дочь
не подходит. Эммочка могла бы разложить всё по полочкам
и выдать точное, и что самое главное, правильное направле-
ние действий. Но любимая с детства подружка давно живёт
в Германии. Пока был жив ВА, расстояние не мешало им
решать проблемы любой сложности, онлайн. Даже стричься.
Эмма руководит, Маня собирает на голове нужную прядь и
чикает ножницами. Теперь можно написать несколько строк
или наговорить пару фраз и сутки гадать – дошло или нет.
Пока получишь ответ, проблема сама по себе рассосётся,
свернув набекрень мозг. Самым правильным было бы оста-
вить вопрос, пока не остынет, и тогда всё станет ясно как бо-
жий день. Но мозг, вцепившись зубами в интересную тему,
добычу не выпускал. Перекрыв доступ к любым новостям.
Маня уже третий раз читала короткий новостной текст, а
представить картину событий всё не получалось. В Красно-
ярском крае, в доме сгорели четыре человека. Семь мужиков



 
 
 

собрались вечерком выпить, одного вычислила жена и попы-
талась увести домой. Незваную гостью дружно вытолкали и
надёжно заперлись изнутри. Обиженная женщина подожгла
дом и отправилась спать. Трое смогли выбраться через ок-
но, а четверо, включая упрямого мужа, погибли в огне. Ма-
ня напрягается, пытается представить себе деревенскую тёт-
ку с канистрой бензина. Вот она тащит груз по снегу, потом
ходит вокруг поливает строение. Минут семь-десять, неуже-
ли за это время гнев не отступил и не включил разум? А те
что внутри, все как один односельчане, знают небось с дет-
ства, кто в селе на что способен. Хотя, самогон в глубинке
такой ядреный, что отключает на раз любые проблески разу-
ма. Маня вспомнила жену соседа Малышку, которая напи-
лась, пока муж трудился на халтуре, устроила дома скандал.
Лёха, как водится, сбежал с поля боя, чтобы ненароком не
зашибить благоверную. А она отправилась искать мужа и но-
чью стучать в окна всем, к кому он мог зайти. На следующий
день вычислила беглеца у Мани с Глебом, и покачиваясь с
похмелья приказала: «А ну быстро домой!». И сосед пошел
молча. А если бы послал? Могла бы Малышка поджечь их
подъезд? Тоже догонялась папенькиной самогонкой, любов-
но привезенной в качестве гостинца из дома. Маня с Глебом
не пьют даже чай, но в городке нашлись ценители, и в один
голос нахваливали горючий напиток. Той же самогонки мог-
ла разъяренная баба плеснуть в коридор и бросить спичку.
Да запросто!



 
 
 

Лёху стоит только вспомнить. Маня считала, что он в
Мордовии, отвез буянку к родителям и остался, чтобы по-
мочь по хозяйству. А он звонит:

- Счас зайду.
Рассказывать соседу о своих терзаниях конечно не стоит,

а послушать его Маня всегда готова. Лёха жалуется на снег,
тяжёлую дорогу, раздевается и привычным маршрутом дви-
гается на кухню.

Прикинь, вчера только с Тыктыкмыком за руку здоровал-
ся, а сегодня позвонили – умер.

- Фамилия какая необычная, у нас в городке живёт? - Ма-
ня откровенно тупит. Но Лёха не замечает, он на своей вол-
не эмоций.

- Нет в деревне.
Маня сделала гостю кофе, уселась послушать отчёт о

встрече с тёщей. Но Лёху захлестнуло событие с этим Тык-
тыкмыком.

- Прикольный мужик был, на 151-ом ЗИЛе ездил. Уже всю
технику поменяли, а он вцепился в свой ЗИЛ, мертвой хват-
кой. Сам его ремонтирует. Болты на колёсах приварил, и пе-
реобувает машину чуть ли не на ходу. Завгар пытался силой
пересадить упрямца на КАМаз, не смог. Однажды случилась
беда, дядя Миша решил залить воду при работающем двига-
теле. Ремнём несколько пальцев так и снесло. Пострадавше-
го в больницу, а завгар сразу за дело. Выкатил Зил за воро-
та базы и приговаривает, пока Миха лечится его и растащат



 
 
 

на запчасти или металлолом. Выпишется, а скандалить уж
и поздно. Народ попробовал поживиться в первую же ночь,
но ничего не вышло. А наутро Миха уже знал о подлости
завгара, сбежал из больницы и наотрез отказывался возвра-
щаться, пока ЗИЛ обратно в стойло не поставят. Директор
совхоза не выдержал.

- Раз так дорог, забирай себе, пусть во дворе стоит, как
памятник!

ЗИЛ перегнали, осчастливленный дядя Миша подозри-
тельно быстро выздоровел. Обозвал себя предпринимате-
лем, и нахваливая выносливость машины-ветерана, принял-
ся подыскивать заказы для перевозки. Подрядился достав-
лять капусту. Фермер после первого же рейса обалдел. Рас-
ходы на топливо, больше чем стоимость груза. Спрашивает у
всех, неужели столько жрёт этот ЗИЛ? Народ невнятно мы-
чит, мол да, расход у машины большой. Никто дядю Мишу
не сдал. По договору он заливал перед рейсом полный бак и
брал на заправке чек. Только к баку довеском заполнял до-
верху столитровую железную бочку. Второго рейса Миха с
ЗИЛом не получил, но долго ещё не сдавался. Находил зака-
зы и обувал лохов, приторговывал топливом да обихаживал
свой ненаглядный ЗИЛ. Я и летом видел, как он на нём за
дровами рулил. И сейчас, вечером снег чистил, да так бодро,
казалось вечный. А лёг спать и не проснулся.

Маня представляет жилистого мужика в фуфайке и шап-
ке-ушанке с загнутым в сторону ухом. Лежит он дома, а ря-



 
 
 

дом лопата. Городской Мане, детали деревенского ментали-
тета расшифровать трудно, но Лёха такой рассказчик, что
картинки событий проявляются в фантазиях сами собой. Лё-
ха замолкает, а Мани для ясности не хватает одной детали:

- А фамилия такая как думаешь откуда?
- Чья?
- Ну, дяди Миши с ЗИЛом.
- Так от машины и прозвище. Он нас пацанов водить учил.

Посадит на пассажирское место и показывает, как скорости
переключать. Первая, говорит –тык, вторая тоже тык. Третья
ужен мык. А потом разгон, и взлетаем. Так носился, что мы
только зубами стучали в его кабине.

Помянул сосед доброго дядю Мишу второй чашкой кофе
и тремя сигаретами, поднялся. Пора домой. Маня не против,
провожает и прислушивается к себе. Мысли о бренности лю-
бой жизни, наконец оттеснили навязчивую тему с собранием
акционеров.

Она включила новости и принялась чистить горбушу. Ра-
ботает и думает о Теодорочке. А ещё о русских и тех же
украинцах, которые пытаются стать в Латвии своими. Рус-
ские на Украине, которые успели занять там своё место, раз-
богатели и сами стали разгонять волну противостояния. С
них, наверное, ещё спросится и за базы НАТО, и за навязан-
ную России войну. А те, кто поехал в Латвию по распреде-
лению, осели там, обзавелись семьей, не справились с язы-
ком. К Теодоре, такие подружки на хутор приезжали. Чей-то



 
 
 

день рождения справлять. Накануне у Мани свои гости были,
день авиации праздновали. Пели про пилота, который лю-
бимую на верность настраивал – «Мне сверху видно все ты
так и знай» разносилось над рекой, раскатывалось. Теодора
с Янисом присоединились к лётной компании. А на следую-
щий день девочки прибыли с шампанским. Маня пообеща-
ла позже подойти, занята была. Закончила всё, приоделась и
идёт по секретной тропе со своим кошачьим эскортом. Бозя
и Серый за хозяйкой следили всегда. Тропинка узкая, толь-
ко садовая тачка и пройдет, по обеим сторонам туи разрос-
лись. Маня шагает по зелёному коридору и слышит, как чи-
стый голос выводит: «Нарьянмар, мой Нарьянмар – городок
не велик и не мал…». Остановилась даже, слева участок в
низине хорошо просматривается. А справа дом режиссёра,
у него часто спектакли разыгрывают. Даже обычный семей-
ный праздник обязательно с представлением. Соседей при-
глашают, Маню с Глебом тоже. Всё на латышском, подруга
переводит Мане, соседка своему мужу французу. Тот сидит
со своим саксофоном тоже в программу включен.



 
 
 

- Неужели и русские песни включили в репертуар? – Удив-
ляется Маня, старшие ещё говорят на русском, а молодежь
ни бум-бум. Маня на своём усечённом латышском, да жеста-
ми, понимали как-то друг друга. Поворачивает с тропинки –
у режиссера никого, дом закрыт. А поют у Теодоры под на-
весом.

Маня со своими пирогами подходит:
- Какой у вас неожиданный репертуар?
- О своем родном городе пою. – Юля, дизайнерша, рас-

крывает для объятий руки. Блондинка с характерным раз-
резом глаз, росточком ниже Мани. Что удивительно, Маню-
ня со своими 160-ю в любой компании была самой малень-
кой, если конечно не надевала платформу и каблуки. Зва-
ли нарьянмарскую дизайнершу Светой. Родители остались в



 
 
 

тундре, дети уже с гражданством и свободным английским
работают в Лондоне. А она смогла оформить только посто-
янный вид на жительство. Латышский язык давался бедола-
ге с трудом. Может потому, что она жила в твёрдом убеж-
дении – по международным меркам латышей на планете не
больше 10 миллионов, в самой республике и двух не набе-
рётся. Язык считай, что мертвый. Может и так, но сегодня
будущее русских определяют политики с латышским мента-
литетом и подходом. Они устанавливают правила, а Света
хоть и живёт в юрмальском особняке с соломенной крышей,
остаётся для всех пришлой. Заказы её раскрученной фирме
дают охотно, но на политические и элитные тусовки не зо-
вут. Часть Маниных знакомых с русскими фамилиями и ла-
тышским гражданством, предпочли переселиться в Италию.
Там на национальность особого внимания не обращают. А у
латышей свои исторические претензии. Да ещё и репетито-
ры европейские, умело так, готовят вчерашних советских к
жёстокому противостоянию.

Блогер, Кирилл Фёдоров о русских латышах сказал – люди
второго сорта. Он знает, о чём говорит – учился в Риге на
юридическом факультете.

Тютчев, давным-давно писал: «Как вы не гнитесь, госпо-
да, вам не сыскать признания Европы, для них вы будете
всегда не слуги просвещения Европы, а холопы». Нет более
жестокого раба, который стал хозяином. Пусть республика
и маловата, зато за спиной сильные и хитрые страны, веч-



 
 
 

ные противники России, которые с развалом Союза получи-
ли возможность вчерашних братьев превращать в жестоких
и бескомпромиссных врагов. Путин далеко, а Света вот она
под рукой. Сегодня уважаемый специалист, а завтра поста-
вит не правильный коммент и уже агент Путина.

Теодора вчера предупредила Маню – не надо сейчас квар-
тиру продавать, деньги у русских отнять легко, недвижи-
мость сложнее. И напомнила, как раз о Светлане. Какие-то у
неё проблемы тоже возникли. А когда тебе под 70, потерять
всё что нажито страшно. Одна надежда на детей, но и они в
этом Лондоне тоже живут по чужим правилам.

Здесь в России тоже, законы и правила писала не Маня. И
что-то в них не ладно с самых первых дней нью капитализ-
ма. О ваучерах говорили и писали достаточно, а вот акцио-
нерные баталии остались вне поля зрения. Первые ЗАО рос-
ли как грибы в ресторанах, небольших магазинах, булочных,
универсамах и универмагах. Каждый сотрудник назывался
акционером, а в течение года единственным собственником
предприятия становился директор. Можно пару раз не вы-
платить зарплату, организовать в отделе недостачу и предло-
жить рассчитаться акциями. В «Торговке», акционеров про-
сто внесли в список, но если ты по доброй воле увольнялся
или тебя вынудили это сделать, доля в газете перераспреде-
лялась среди оставшихся. Тот же фотограф, продал свои ак-
ции в известном московском ресторане, купил на них маши-
ну. Пришёл как засланный казачок в «Торговку» и обзавёл-



 
 
 

ся почти сразу пакетом в 10%. Поговаривают, что Главному
он отстегнул десять цен по купленной доле. Хитрый Каинов
покупал право, а остального добивался умелыми интригами.
У восточных людей на них особый талант. Шляпина сказа-
ла, что в списке акционеров, которые приедут в Егорьевск,
есть сын фотографа. Фамилия у него правда другая. Подрос-
ли наследнички, заматерели утвердились в своем праве. Ес-
ли ЗАО, под маркой газеты, ещё живёт и здравствует, то они
легко обходились в течение 20 лет без Маниного мнения и
10% её голосов. Значит сейчас наступил час Х, в который
всё следует оформить аккуратно и с максимальным соблю-
дением закона. Даже в газете, каждое акционерное собрание
было местом схватки, скинуть главного пытались многие, а
сделать это можно было только во время выборов правления
и председателя. Расклад сил тщательно просчитывался. Ма-
ня и сама готовилась к такому собранию, когда Люся Слав-
ская гарантировала поддержку. А перед началом перестала
откликаться на звонки. Так же поступила и покойная Марго
Рысикова. Сейчас сам сбор организован побогаче, а если на
кону особняк, то и схватка будет куда жёстче. Может Мане
запросить финансовый отчёт за последние три года? Точно!
И как ей это раньше в голову не пришло. Она снова откры-
ла снимок письма нашла адрес электронной почты и села со-
ставлять письмо. Мол с учётом игнорирования моих прав,
как акционера, в течение 20 лет, настоятельно прошу отпра-
вить мне финансовые отчёты за последние три года. По элек-



 
 
 

тронке, это филькина грамота. Надо бы распечатать подпи-
сать и отправить заказным, почтой. Но всё равно,

нажала энтер и успокоилась. Отчёт конечно никто не при-
шлёт, но у неё будет повод заявить на собрании протест и
проследить чтобы этот протест внесли в протокол. А через
минуту пожалела – зачем лезть на рожон? Она уже отказа-
лась от встречи, и Шляпиной ничего не обещала. Останет-
ся дома сидеть на попе ровно и все дела. Никто её силой в
этот Егорьевск не повезёт. А если уж есть нужда в её уча-
стии, пусть приезжают сами. Если они на самом деле акцио-
неры. Маня помнит, что список реальных участников ЗАО
был зафиксирован в едином государственном реестре. Там
же должны регистрировать и протоколы ежегодных собра-
ний акционеров. Должны, но не обязаны. Нет, не так, про-
токолы поступали и учитывались до тех пор, пока со сторо-
ны акционеров к ЗАО не было никаких претензий. К слову в
списке акционеров никаких Каиновых и их детей и в поми-
не не было. Полное подтверждение первичной регистрации
в её руках. Может за этим пакетом и открыта охота? Тогда из
Егорьевска, без получения первичных уставных документов
уехать ей никто не даст.

Господи, о чём она думает? Зачем ей это ЗАО, неизвест-
ный особняк и чужие мажоры, которые изображают акцио-
неров? Глеб прав, одной ей оставаться нельзя, обязательно
наделает глупостей. Сначала звонок, теперь письмо. Да ещё и
долгий разговор со Шляпиной. А может ей заплатили, чтобы



 
 
 

выманила Маню на собрание? Предавший раз, предаст ещё.
Так кажется говорится.

От таких мыслей заломило в висках. Перед сном Маня
проглотила две таблетки цитрамона и долго крутилась под
одеялом. Не помогло и прослушивание традиционных ве-
черних аудиокниг. Звук просто не достигал сознания…

Глава 6

Утро неопределенности - настоящее испытание. Опреде-
лить во сколько муж вернется со смены решительно невоз-
можно, всё зависит от погоды и доброй воли коллег. Если
дороги расчищены, Макс приедет на службу к 8-ми. Глеб пе-
редаст смену, отпустит сотрудника пораньше и тот привезёт
благоверного домой. Значит в 8.30, 8.40.

Надо залить кипятком овсянку, чтобы успела настояться.
Впрочем, с завтраками никаких проблем, в любое время в
холодильнике спасательный творог и кефир. Над этим даже
голову ломать не надо. А вот продумать в каких формули-
ровках и с каким акцентом доложить ему о звонке в ЗАО и
его последствиях, надо как следует.

Ну например – Представляешь, я позвонила чтобы сооб-
щить… они перезвонили и сказали, что готовы забрать меня
прямо в Малино…

Муж конечно не станет называть её вслух дурой, подумать
конечно подумает. Напомнит, что сейчас по номеру мобиль-
ного легко определяется место расположения. А по уличным



 
 
 

камерам и системе распознавания лиц, любые передвижения
личностей по городу. Они постоянно смотрят сериал «След»
и этот ФЭС раскрывает преступления на раз два. Погони ко-
нечно в сюжетах, но в основном сидит в офисе толстый об-
жора-программист и колдует в сети. Пощёлкает по клави-
шам и вуаля – номер абонента ночью был здесь, а к обеду
переместился туда. Там встретился с таким-то телефоном…
Оперативникам пересылают адрес, им остается приехать и
повязать преступника. Всё, сушите сухари господа хорошие.
Если успеете, пока за вами едут совсем не господа, но очень
серьёзные и сильные полицейские из ФЭС.

С полицией у Мани никаких проблем, да и с акционерами
ЗАО «ТГ» тоже. Так что сам по себе её звонок и серия от-
ветных ни к какому криминальному следу не подталкивает.
Это в качестве аргумента, чтобы оправдаться перед Глебом
за своё любопытство. Потом придётся рассказать о звонке
Шляпиной. Торговские баталии проходили у Глеба на гла-
зах. И тянулись целых три месяца. Все летучки и собрания
правления Маня записывала на диктофон. Просто выставля-
ла его на стол и включала. Расшифровывала, тогда цифровые
только появились, но в редакции все пользовались обычны-
ми. Так что помимо основной работы, вечерами она сади-
лась за компьютер и текстом набирала всё, о чём говорили
за столом главного. Потом рассылала по электронной почте
всем сотрудникам газеты, чтобы в корне пресечь пересуды
и передёргивания. Тамара Фисова из Ростова, позвонила по-



 
 
 

сле третьего файла и заявила, – читаю как детектив. Кошмар
в благородном семействе!

Получала такие письма и Шляпина, в редакции она по-
являлась не чаще, чем через три недели. Приезжала отсле-
живать свою коммерческую полосу. Вычитать, согласовать,
оплаченные рекламные статьи, уже свёрстанные с иллюстра-
цией, отправить заказчику.

Одним словом, Маня готовилась к схватке, чтобы припе-
реть цифрами и фактами деда, заставить главного вернуть
редакции неправедно украденные деньги и уйти на пенсию
подобру -поздорову. Внешний аудит решили не приглашать,
назначили комиссию из собственного коллектива. Секретарь
рекламного отдела сопоставлял приходы и расходы в двух
вариантах безналичном и наличном. Закончив первое полу-
годие Галина примчалась к Мане с выпученными глазами.

- На полмиллиона не сходится!
- Ты главное всё в акте проверки отражай.
Маня вычитывает очередной материал, предлагает Гале

сигарету. Её кабинет, единственное помещение в редакции,
где можно покурить. Бегать на лестницу некогда.

Галина на первом этапе была Маниной союзницей, пока
под свою опеку председателя ревизионной комиссии не взял
новоявленный фотограф. Сначала приносил Галине кофе,
потом стал отвозить трудягу вечерами домой и встречать у
метро по утрам. Маня решила, что завязался очередной ре-
дакционный роман. И это её не касается. Через две недели



 
 
 

главный собрал редколлегию, объявил, что рекламные по-
ступления резко выросли, прогнозы хорошие и зарплата со-
трудников центрального аппарата поднимается за 25%. Уве-
личивается и объем гонорара сразу на половину. А ещё он
ложится в больницу на плановое обследование и под полное
управление, включая финансовое, газета переходит к перво-
му заму Марии Константиновне.

Это для Мани была неожиданность. Она тут же публично
отказалась от финансовой нагрузки. Торговое образование и
короткий опыт, открыли ей плюсы и минусы материальной
ответственности. Предложила всё, что нужно подписывать
по части бухгалтерии, привозить главному прямо в клинику.

Народ повышению зарплаты поаплодировал. И принял-
ся по углам шептаться – никакой массовой рекламы в газе-
те нет, значит внутренний аудит заставил хапугу делиться с
корреспондентами.

Маня на такие разговоры реагировала отстраненно. Мол
обсуждать имеет смысл только готовый результат аудита. А
сейчас это просто сплетни. Предусмотрительней ей надо бы-
ло поступать. Обсуждать ситуацию со всеми желающими,
придерживая собственное мнение, выслушивать и учиты-
вать чужое. А она, заметив, что народ стал приходить в ре-
дакцию пораньше, задерживаться подольше, объем готовых
материалов не увеличил. Сбивался в кучки по отделам и су-
дачил часами.

Аудитор Галина неожиданно изменилась, стала шарахать-



 
 
 

ся от Мани, на вопрос как дела отвечала идут и тут же исче-
зала. Шляпина прибыв с очередной полосой спросила Маню:

- А что это у нас за премии размером с зарплату?
Замороченная Маня пожала плечами. И удивилась, что в

бухгалтерию корреспондентов приглашают по одному, дают
расписаться в ведомости, а вручая конверт предупреждают
не болтать. Мане никакого конверта не вручали, Шляпиной
тоже. Но не болтать в редакции не могли. Это потом Маня
поймёт, что колеблющихся акционеров просто подкупали. И
как выяснилось, не зря старались, уже за неделю до проведе-
ния собрания стало ясно, что сотрудники центрального ап-
парата дружно поддержат главного. Ревизор Галя к собра-
нию не успеет закончить проверку, а её результаты акционе-
ры обсудят позже. По официальным финансовым делам, как
всегда доложит главный бухгалтер. За пару дней до собрания
Шляпина зашла к Мане, прикрыла поплотнее дверь кабине-
та и виновато опустив глаза произнесла:

- Я буду как все, за главного. А тебе советую заранее со-
общить, что ошиблась и во всём его поддерживаешь.

- Ты советуешь или?
Шляпина ответила – или. Этим вечером Маня нашла свой

Ниссан на парковке с четырьмя проколотыми шинами. Глеб
вызывал эвакуатор и лечил машину. А Мане позвонил незна-
комый хриплый голос и поинтересовался, всё ли она пра-
вильно поняла.

Не всё, но кое-что до Мани дошло в день, когда в редак-



 
 
 

цию стали съезжаться собкоры и советовать ей не гнать вол-
ну. Маня проиграла эту схватку и сразу же ушла из газеты.
Оставила заявление за свой счёт и принялась раскручивать
газету городского поселения. Там ей дали зарплату в четы-
ре раза больше, чем в Торговке и полную свободу действий.
Главный пробовал справиться с газетой самостоятельно, но
куда там. Работать он никогда не умел. Призвал на помощь
Шляпину – тоже едва справились. Пришлось приглашать от-
ветственного секретаря и выпускающего. Да звонить пери-
одически Мане, мол всё бывает в жизни. Финансы одно, а
редакционная солидарность другое. Зачем же сразу дверью
хлопать.

Она не просто хлопала, она отползла, поняв, что помочь
умирающему изданию уже невозможно. Но и участвовать
в его преждевременном умерщвлении тоже не может. Ма-
ня уже знала, главный давно продал помещения газеты, из
трёх этажей оставив только один. А богатая библиотека, со-
зданная несколькими поколениями ни на каком, ни на скла-
де, растащили по домам. Страна рушилась и народ тащил
под себя всё, что мог унести. Завхоз Министерства торговли
СССР, получив согласие обитателей здания, оформил арен-
ду на 50 лет. Согласие понятное дело не бесплатное, а давал
его главный. Просто оформил договор вторичной аренды на
меньшую площадь и деньги, полученные от продажи права
на остальные две трети, вложил в строительство второй да-
чи. Оставалось скрыть эту сделку путём ликвидации газеты.



 
 
 

А она оказалась живучей, собкоры работали за 100 долла-
ров в месяц, а когда встал вопрос о ликвидации, сети корре-
спондентов на местах подняли бунт. Пришлось идти на по-
пятную. Завхоз министерства разбогател и заматерел. При-
сутствие редакции в здании, портило целостную картину. И
сбивало цены. Главный редактор, потеснив своих сотрудни-
ков, умудрялся самостоятельно сдавать две трети оставших-
ся помещений и делиться не спешил. Надо было закрывать
редакционную тему раз и навсегда. Так и внедрил в торговку
своего человека, фотографа. Перспективы хорошие, нашёл-
ся среди сотрудников камикадзе, скинет жадюгу и можно
аренду не продлевать, пусть идут со своими компьютерами
куда хотят! Вариант конечно не очень, писаки начнут стро-
чить жалобы во все инстанции, и арендно-коммеческую мат-
рёшку могут разобрать. Признать долгосрочную аренду зда-
ния неправомерной и тогда всё рассыплется. Идеальный ва-
риант выкупить занозу с потрохами. Влезть легально в арен-
даторы.

Маня представляет фигурку главного в роли самой ма-
ленькой матрёшки, выстраивает предполагаемые рассужде-
ния за завхоза и машинально протирает стеновую панель над
плитой. Солнце высветило жёлтые разводы на белой поверх-
ности. Газ при горении оставляет следы на всём. Занавески
приходиться замачивать раз в неделю, опрыскивать антижи-
ром шкафчики тоже. Их она оставит на потом, до приезда
Глеба дай бор справиться с панелями. Айфон пикнул, Ма-



 
 
 

ня отложила салфетку. Наверное, Глеб определился со вре-
менем. Оказалось, нет. Шляпина прислала серию снимков
с подписями. Четыре, и все с похорон. Маня увеличивает
кадры и всматривается в лица первого кадра с надписью, «У
Черных. Похороны». Горстка людей полукругом стоит во-
круг гроба, заваленного цветами. Маня с трудом узнает в
толстухе Шляпину, по причёске определяет Кабанову, дево-
чек из рекламного, и догадывается, что эта с опущенными
плечами Люся Славская.

- Я дома! – Кричит из коридора Глеб. Маня спешит по-
мочь «туристу» снять рюкзак. Когда нет машины, Глеб от-
правляется на службу как турист. За спиной провиант на сут-
ки и сменная футболка с носками. Лямки муж подтягивает
так чтобы рюкзак прилегал к спине плотно.



 
 
 

Маня у своего оставляет свободными, а Глеб наоборот.
Так что снять без посторонней помощи, настоящая пробле-
ма. Разоблачив трудягу, она отправляется накрывать стол к
завтраку, и пока муж переодевается в домашнее, выстраива-
ет первую фразу признания в своем грехе.

- Я вчера позвонила в это ЗАО. – Глеб не удивлён, спокой-
но размазывает клубничное варенье по поверхности каши.

- Сказали, что сожалеют о том, что её не будет. И даже
предложили приехать и забрать из дома, а потом привезти
обратно. Мол 70 километров это совсем недалеко.

- Вычислили значит по номеру телефона.
- Наверное. - Виновато мямлет она. А потом скороговор-

кой сообщает, что звонила Шляпина, она намерена поехать и
тоже предлагает забрать с собой. И обратно доставить тоже.

- Ты конечно согласилась? – Маня натыкается на твердый
взгляд мужа.

- Обещала подумать.
- Долго? Завтра уже заезд на базу.
А это Маня выпустила из виду. Если ехать, надо уже на-

читать собирать вещи. Машина с Шляпиной придёт к обеду.
Пока дотащатся сюда из Москвы, потом в Егорьевск. Сыну
Светкиному ещё и домой возвращаться. Глеб возвращается
к завтраку, а у Мани звонит телефон.

- Привет это Света, мы завтра к часу планируем быть у
тебя. Сбрасывай точный адрес для навигатора. И никаких



 
 
 

отказов!
Глеб слушает громкую связь и не реагирует.
- Хорошо. – Отвечает Маня и отключившись говорит му-

жу. – Завтра с утра позвоню и сошлюсь на здоровье.
- Опять юлишь! Вижу, что решила. Значит поезжай, что-

бы потом себя не загрызть и меня заодно. А я подумаю, как
тебя подстраховать.

- Считаешь надо?
- Бережёного Бог бережёт.
День покатился своим чередом, посуда, суп. Потом на ди-

ванчике дорожная сумка с разинутым зевом. Первым делом
Маня кладёт в неё спортивный костюм и начинает подбирать
наряды. И параллельно вспоминать советы Глеба перед той
самой схваткой в Торговке.

- Просто напиши заявление прокурору о наличных обо-
ротах за аренду и хищении средств в течение нескольких лет
главным.

- И газету закроют.
- Не факт, воровала не редакция, а её бессовестный руко-

водитель.
- Скандал отвадит рекламодателей.
Маня, помаявшись садилась за компьютер и начинала,

«Уважаемый прокурор! Довожу до вашего сведения, что…».
Потом обзывала себя стукачкой и с брезгливостью удаляла
файл. Перед сном думала – воровать главному не стыдно,
а остановить его с участием специально обученных служб,



 
 
 

считается неприличным. Интересно почему? Маня решает
завтра с утра написать-таки письмо прокурору и отправить
его заказным письмом. Но утром отвлекали дела и грызли
сомнения. А главного никто не грыз он твёрдо разваливал
выстроенную Маней ловушку и готовил ответный сокруши-
тельный удар.

В ходе позиционных боёв появились первые потери. Мар-
го Рысикова не принесла в редакцию заявленный материал
и два дня не отвечала на звонки. Маня обратилась в отде-
ление полиции по месту жительства экс подруги и коллеги.
Дверь вскрыли и нашли Марго уже остывшей. Маня и Слав-
ская стали искать документы и обнаружили четыре редакци-
онных конверта с деньгами. Люся пересчитала и бормочет:

- Мне только одну премию выдали…
Второй жертвой противостояния стал фотограф. Маня

последний раз видела его в переходе, фотограф направлял-
ся в редакцию, а она уже домой. Окликать коллегу не ста-
ла, просто отметила знакомую фигуру взглядом и не сбавляя
шага продолжила путь. А через час Каинов присел в кори-
доре на редакционное кресло и умер с телефоном в руках.
Набирал номер министерского завхоза.

Но собрания главный решил не переносить и не отменять.
Для закрепления своего статуса всё было готово. Затянешь
время и упустишь из рук ситуацию. Маня помнит, как объ-
явил он о своём решении на летучке. Все промолчали…

Через полтора часа сумка была практически готова. На



 
 
 

три дня много вещей не требуется. И всё равно некуда бы-
ло положить туфли к вечернему костюму, Маня не стала за-
морачиваться платьем для коктейля, у неё давно такого нет.
Достаточно будет туники и кожаных облегающих брюк. Они
же подойдут под свитер блузку и кардиган. Брать дополни-
тельную котомку не хотелось, и Маня решила ехать сразу в
спортивном костюме, тогда всё замечательно поместится.

Глеб сосредоточенно сидел за компьютером, Маня реши-
ла его не отвлекать, перекурила и отправилась в душ. Надо
ещё подкрасить волосы и перебрать косметичку, чтобы лиш-
него не тащить. Дел и так полно, чтобы спорить или обсуж-
дать эту неминуемую поездку. Это потом она поймет – на-
до было и спорить, и обсуждать, соглашаться и тогда бы всё
обошлось малой кровью.

Глава 7

Ужинали втроём. Лёха отказался от диетической горбу-
ши, шумно прихлебывал кофе, Глеб сосредоточенно пере-
бирал розовые кусочки. У него судьба такая, если попадется
хоть одна самая крохотная и тонкая косточка, обязательно
воткнётся куда ни будь поглубже. Маня, поглядывала с бла-
годарностью на завернувшего в гости соседа, но успевала и
кушать, и вовремя задавать вопросы. Так, чтобы не допус-
кать никаких пауз, проморгаешь и Глеб примется развивать
тему Маниного клятого акционерства.

У соседа праздник – сына отпустили в отпуск. Прибыл мо-



 
 
 

лодой папаша крестить сына прямиком с передовой. А мог
и не приехать совсем. Накануне попал под обстрел, один из
дронов по касательной задел тент КАМАЗа.

- В кузове снаряды, а Ванька от обстрелов под машину
нырнул. Лежит пережидает. А если бы следующий в кузов
угодил?

Лёха и радуется, что обошлось всё, и боится за кровинуш-
ку.

Маня слушает и думает – а мы здесь как крысы что-то де-
лим, то прибыли, то акции. Мажоры марками машин сорев-
нуются. Интересно на чём они в Егорьевск приедут? Надо
будет сфотографировать автопарк и сразу отправить Глебу.
Только так чтобы номера каждой захватить. Мало ли понадо-
бится. Завтра она увидит на чем ездит сынишка Шляпиной.
Даже интересно, Маня знает, что он поёт, слышать не дово-
дилось. В мейстрим Шляпин наследник попадает в качестве
альфонса, женится на хорошо поживших богатых дамочках,
а потом их бросает. Этому альфонсу, продюсера министер-
ский завхоз предоставил, как пить дать. За Светкину сговор-
чивость. Подарила часть своих акций, обеспечила проник-
новение в ЗАО нужных людей. Не баба, а Троянский конь
какой-то. Пожалуй, она своей долей в газете распорядилась
лучше всех. Главного конечно не опередила, свалил он от
ответственности можно сказать весь в белом. При солидной
недвижимости и довольных наследниках. Даже с последне-
го редакционного юбилея все подарки, включая музыкаль-



 
 
 

ный фонтан и резные из кости шахматы, увёз. А четыре ди-
ковинные вазы, заставил девочек из рекламного тщательно
завернуть в свежие номера газеты. Какое кощунство! Подар-
ки изданию приносили дорогие, – торговля никогда не ску-
пилась. Уж если примет приглашение на праздник родной
газеты, придёт с чем ни будь особо ценным, да ещё с адре-
сом старательно выписанным художником. Адреса в папках
складывались на полки в кабинете главного, а особо ценное
отправлялось прямиком в квартиру, свою или сына. Осталь-
ным от сдыхающей овцы – Торговки, досталось по клочку
шерсти, а Шляпиной солидная часть шкуры и клочок, в виде
пяти акций про запас. Ими она теперь и козыряет, с ними
надеется получить что ни будь на этом странном собрании
акционеров. Надо будет забить в реестр название, хотя бы
убедиться в том, что ЗАО вообще существует.

Маня выныривает из своих рассуждений прямиком в мо-
нолог соседа.

- Ванька армейским рукопашным боем с детства занимал-
ся. Служил в десантуре. Готовили их к специальным опера-
циям. Отрабатывали заброс группы, и ребятам приходилось
прятаться так, чтобы в течение суток никто не нашёл. Обна-
ружат раньше, чем истекут 24 часа – зачет провалили зада-
ние.

А Лёхин Ванька парень простой, задиристый. Хорошо,
что рано женился, а то бы вляпался куда ни будь. Невест-
ка попалась ответственная и добрая. Ванька на СВО с пер-



 
 
 

вого дня, а она вот сына родила. Ездила к нему на встречу
несколько раз. Ждёт теперь.

- Скоро пятый год пойдет. Мобилизовали его с первого
дня. А конца этой войне и не видно. – Лёха вздыхает, Глеб
отставляет тарелку.

Маня от мойки говорит Лёхе:
- Посоветуй Ване заявку на обучение подать. После войны

герои в политику пойдут, в чиновники.
- Некоторые уже пошли, у нас в деревне самый горький

пьяница украл мешок зерна попался, а ему на выбор – судить
будем или контракт подписывай. Выбрал контракт, ранили.
Вернулся без руки ходит гоголем учится где-то заочно, го-
ворит коммунальную систему всего района скоро возглавит.
Только пьет больше прежнего. Какой из него руководить по-
лучится, не знаю. А Ваня пусть сам решает.

Мужики заговаривают о машинах, а Маня думает о своём.
Они с Глебом живут в своём режиме, военные в своём. Над
ними есть ещё режим жирных котов. Эдакая страна разных
скоростей. А они с Шляпиной уже завтра двинутся со своей
черепашьей скоростью в это кошачье логово. И вечером она
вынуждена на время перейти на режим жирных и довольных,
попробовать их, понять и умудриться от них не пострадать.
Даже морально. Маню пробил лёгкий озноб.

Но она не даёт панике забурлить, вспоминает новость дня
и начинает смеяться. В Италии конфисковали яхту русско-
го олигарха, Андрея Мельниченко. Теперь тратят почти по



 
 
 

три миллиона в день на её обслуживание и охрану. Чтобы
покрыть расходы, решили устраивать экскурсии по аресто-
ванному имуществу русского богатея.

Маня прочла и подумала, небось этот Мельниченко взят-
ку дал, чтобы поставить яхту под арест и не заморачивать-
ся. А так, стоит себе яхта на я коре в Триесте уже 4 года,
стоимостью около 44 миллиардов рублей. Никто её не со-
жжёт, не угонит. У туристов визит на яхту пользуется спро-
сом несмотря на то, что билет стоит от 154 до 438 долларов.

Хорошо устроился олигарх-соотечественник, ничего не
скажешь.

- Останавливают Ваньку на посту и давай отчитывать, мол
что с рваным тентом ездишь, армию позоришь. Быстро за-



 
 
 

мени!
Маня вслушивается и понимает, Ваню после обстрела в

рейс отправили. Начальника, на фронте внешний вид КА-
МАЗа не смущает, а тыловые считают по-другому. Им по
фигу, что водитель с передовой. Стоят с автоматами на пе-
ревес приказы раздают. А парень и так все запчасти на слу-
жебный КАМАЗ за свой счёт покупает. Да втридорога у пе-
рекупов. Спрашивает у командира почему так, а тот ему в
ответ, мол тебя никто не заставляет. Можешь не ремонтиро-
вать, а встанешь тоже ничего, – штурмов всегда не хватает.

На богатых и бедных, советские люди делились у Мани
и Глеба на глазах. Сначала разрешили кооперативы и Ма-
ня оказалось в одном, вместе с матушкой Невзорова. Буклет
к выставке печатали в типографии города Пушкина. Ей до-
сталось отслеживать соответствие цветов. Потом, как грибы
после дождя, стали появляться коммерческие банки и бир-
жи. Облпотребсоюз не дремал. Маня, прежде чем ехать до-
мой и садиться за репортаж, после торгов забегает на улице
Желябова в главную контору потребкооперации, распечатки
спроса и предложений показать. А те сравнивают биржевую
стоимость фондовых товаров на масло, муку и репу чешут.
Купили журналистке места сразу на двух биржах. А Мане
они зачем? Как зачем? Будешь нашу муку и масло продавать.
Навар 300%. Маня находит брокеров, отправляет их на тор-
ги, а сама строчит материалы. Интересно, где они сейчас, эти
безусые брокеры? Заматерели небось, переженились, котте-



 
 
 

джи понастроили мажоров вырастили. Помнят ли, кто при-
вел их в бизнес и сразу обеспечил связями? После первых же
заработков в Облпотребсоюзе оживились, включили Маню в
какое-то ЗАО с участием Гатчинского райпо. Съездили заре-
гистрировали, подписали. Отметили в ресторане, все раду-
ются, а Мане невдомёк, она то в этом обществе каким боком?
Тут пресс-тур на носу на целых три недели круиз. Через пол-
года попросили её написать заявление о добровольном выхо-
де из ЗАО. Написала. Потом страну накрыла волна привати-
зации. В торговом мире Питера Маню знают, все оформля-
ют документы и ей предлагают – клювом не щёлкай возьми
универсам. Маня шалеет узнав, что глава исполкома област-
ной торговли переквалифицировался в директора Пассажа и
приватизирует его. Скоро все оптовые базы, включая овощ-
ные становятся частными. Теперь хранить картошку и капу-
сту им западло. В помещениях с кондиционерами стоят ком-
пьютеры, стиральные машины, мебель. Некто Миллер, тай-
ком ремонтировал у Глеба в нелегальной мастерской, свою
старенькую иномарку, сам помогал гайки крутить. А как по-
том взлетел? Глава Газпрома. Может права Юлька, – матуш-
ка у неё и в самом деле лохушка. Вцепилась в газету мёртвой
хваткой пока вместе с зубами изо рта не выдрали. Или каж-
дому свое? Богатых в отечестве массово ненавидят считают
их ворами, которых тюрьма ждёт не дождётся. А с них как с
гуся вода. Потому что с бедными они не пересекаются – мо-
лодежь тусуется в своих клубах. Старшие общаются в кругу



 
 
 

своих. А остальные – обычная бессловесная обслуга, вклю-
чая и солидную часть журналистов. Коттеджи никто не под-
жигает, стёкла машин не бьют. Охрана надёжная проверен-
ная. Может и настанет время, когда их бал закончится. Мо-
жет быть, только точной даты никто назвать не может. Даже
ориентировочно.

Маня не против состоятельных людей – пусть себе обжи-
раются икрой и баблом, на сколько здоровья хватит. Разду-
ваются друг перед другом от важности как индюки. Даже
хорошо, что предпочитают селиться в охраняемых коттедж-
ных посёлках. Сами себе создали резервацию, отделившись
не только от общества неудачников, но и от страны. Они то-
же граждане, а Маня, она патриотка. Ей самой ни яхта, ни
вилла не нужны даже даром. А вот качественное и доступ-
ное медицинское обслуживание требуется. И продав кварти-
ру в Латвии, ей хотелось бы получить за неё деньги честно
и прямо. А не отыскивать левые крипто кошельки, рискуя
напороться на дырявый. Полдня потратили на регистрацию,
проверка по всем параметрам, а последней точкой подтвер-
ждения служит счёт оплаты услуг ЖКХ по адресу прописки.
Эдакое экономическое фигурное катание без предваритель-
ной подготовки.

Скажите на милость, как при таких дотошных банковских
проверках и допусках, из страны миллиардами утекают сред-
ства?

Чиновничьи взятки исчисляются миллиардами, целых 20,



 
 
 

умудрился похитить некто Александр Вороновский. Влади-
мир Лепёхин считает, что никакой госконтроль не поможет.
Коррумпированная система не может контролировать сама
себя. Там работают другие принципы – рука руку моет. А как
же 50 посаженных вице-губернаторов. Тот же Тимур Ива-
нов из министерства обороны? Лепёхин эти громкие слу-
чаи называет отстрелом инфракрасных ловушек, при помо-
щи которых система избавляется от наиболее откровенных и
наглых казнокрадов. Игнорирующих внутрикорпоративные
«понятия». И в такие ловушки не угодил ни один из 350-ти
членов теневого ЦК, которые реально управляют Россией и
дербанят её исподтишка. Трамп на весь мир говорит о сдел-
ках после которых наступит долгожданный мир на Украине.
А о чём они? В отечественных изданиях держат рот на замке,
проговариваются зарубежные. Дескать американцы получа-
ют роль посредника в транспортировке газа. Он прямиком
из русских богатых недр пойдет по Северному потоку. Прав-
да теперь уже с американской маржой, и никакой Евросоюз
его не остановит. Куда этим Каям против Трампа. Лепёхин
предлагает подкрепить госконтроль народным. Идея попа-
хивает советскими методами. Но предлагать одно, а делать
другое, может автору для начала обнародовать список этих
350 членов тайного ЦК. А уж их семейные кланы, народные
контролеры пробьют сами и возьмут на карандаш. Лепёхин,
автор идеи народной экономики, но лекции свои публикует
на закрытом коммерческом канале.



 
 
 

Маня пораньше легла спать, сумка собрана, но не застёг-
нута. С утра ещё положит что-нибудь нужное и вынет лиш-
нее. Она на массажном диванчике, как сигнал – завтра пря-
мо с утра наступит непрогнозируемый день. Шляпина в го-
родок может и не въехать КПП надежно перекрыта забуксо-
вавшей фурой. Медики из скорой помощи шли к пациенту
своим ходом. Если большегруз не уберут, Мане придётся ид-
ти к выходу пешком. Она отправила Шляпиной адрес сво-
ей, теперь уже не тайной дислокации, чтобы сын, забив его
в навигатор нашёл дорогу. Лучше бы не нашёл. Может по
причине снежных заносов предложить ему подъехать сразу
к дырке в заборе. И идти к ней ближе, и место обитания бег-
лой Мани останется условным.

Разнеженная Маня под лёгким теплым одеялом даже не
представляет, какая правильная идея пришла ей в голову,
сесть в машину Шляпиных не у подъезда, а прямо на трас-
се. Но мысль появилась, хвостиком вильнула и уступила ме-
сто своим подружкам. Глеб нашёл в сети рекламу спортив-
ной базы в Егорьевске. Похоже на проданный пионерский
лагерь, с лыжами и санями для проката. Номера облагороже-
ны, в каждом домике по два одноместных. Есть ресторан в
охотничьем стиле, но ходить к нему придется по улице. Ма-
не нравится возможность жить в номере с персональным вы-
ходом на веранду. Курить в номере ясное дело нельзя, а так
накинул курточку сунул ноги в сапоги и выходи дыми пока
нос не посинеет. Маня делится своим восприятием предсто-



 
 
 

ящего отдыха, а Глеб изучает маршруты проезда к егорьев-
ской базе. Они ему явно не нравятся. От основной трассы
три с половиной километра. Дорога асфальтирована, но сей-
час зима и снежные заносы. Для сбора гостей, наверное, до-
рогу расчистят, а если очередной снегопад разбушуется?

- Думаю, расчистят и в день отъезда. Небось оплачена
аренда трёх дней. – Легкомысленно отмахивается Маня.

- Сдаётся мне, что база — это собственность одного из
акционеров. И выбрана она не случайно. – Время покажет,
Глеб от истины не далёк.

Но Маня смеётся:
- Чтобы вытрясти из меня акции и подпись на нужных бу-

магах, незачем вести в глухой лес. А потом, я вообще могла
это письмо не получить, а собрание уже назначено. Совер-
шенно нет повода ждать подвоха.

Она уже мечтает, как сядут с Шляпиной в её номере и ста-
нут делится новостями, мыть кости общим знакомым, вспо-
минать ещё живую и мощную «Торговку», горевать об утра-
те.

Да, история завершилась не очень симпатично, но они бо-
ролись и верили. Опирались, правда на кривые факты. Но
люди в вопросах, посолиднее газеты, руководствуются лож-
ными фактами.

«Улица правды» для детей и взрослых выпускает свою ис-
торию государства российского, в которой прибавляют к ле-
тоисчислению 6000 лет. Мол Пётр первый вычеркнул эти ты-



 
 
 

сячелетия из истории Руси. По какой причине? Точно не ве-
домо. Есть значит в ней что-то особое. Не случайно тогда-же,
Петр 1й велел отыскать и умертвить всех российских стар-
цев, которым уже за 300 лет. Не за наглое же долгожитель-
ство старцев наказывали. Скорее всего за их знания.

Европа переписывает историю Второй Мировой Войны,
а их в истории человечества было 19. Сегодня нет-нет, да
появляется информация об ушедших в землю городах. Даже
под Москвой есть такие здания. Что это, результат одного из
шести всемирных потопов?..

Мы не всё знаем о прошлом, не только человечества, а
даже собственного рода. Пеняем Европе за корректировку
истории. А после победы революции, разве коммунисты по-
ступили не так? Вычеркивая из реестров, фабрикантов, бан-
киров, дворян ради создания нового человека, не отягощён-
ного собственностью и без оков условностей. Новый чело-
век сформировался, выстроился и направился дружными ря-
дами в светлое будущее коммунизма. А потом неожиданно
свернул на кривую дорогу, породив уродливый капитализм
современности. А теперь общество, как гремучая смесь, -
мозг заточен на равноправие и справедливость, а реальность
демонстрирует новых феодалов и беззаконие. Негоже засы-
пать с такими мрачными мыслями. Но сон наваливается и
превращает лёгкое одеяло в тяжёлую плиту…

Глава 8



 
 
 

Чем более странным нам кажется сон, тем более глубокий
смысл он несёт. Ещё дедушка Фрейд говорил.

Маня о нём вспомнила позже, не до Фрейда, когда тебя
целой толпой спихивают в пропасть. Ничего не подозревая,
Маня вышла с дорожной сумкой и направилась по тропин-
ке к дырке в гарнизонном заборе. Туда в городке принято
заказывать такси. Маня же шла, чтобы сесть в машину сво-
ей коллеги и отправиться на собрание. Нырнула в заросли,
пропетляла полторы минуты и вышла… Вместо трассы она
оказалась на самом краешке обрыва.

Машины были, но далеко внизу крохотные, разноцвет-
ные. Рассматривать их не стала. Страшно смотреть вниз. Тем
более, что по краю, над которым она оказалась, до самой до-
роги ледяные горы разной высоты с острыми как шило кра-
ями. Маня попятилась чтобы отойти подальше. Сейчас она
сделает пять шагов назад, а потом развернется и нырнет в
заросли. Там тропинка и по ней бегом домой. Отшагала, по-
вернулась и увидела, что путь отрезан.

На её пути стояла толпа. Некоторых Маня хорошо знала,
в первом ряду Главный в джинсовом костюме и зеркальных
солнце защитных очках. Ноги на ширине плеч, руки в кар-
манах. Рядом с ним слева редакционная дива с оперным го-
лосом. Как всегда, тщательно накрашена, выбеленные воло-
сы спадают на салатное летнее платье. А в руках свёрнутая
в трубочку стопка бумаги из которой торчит кончик ножа.
Секретарша Черных, в традиционных мешковатых штанах и



 
 
 

летней блузке. Рекламные девочки стоят в сторонке, они ни-
когда первыми в бой не лезли. Ждали, у кого будет перевес,
и потом открывали рты для скандалов или обвинений. По-
дружка Марго, в красном комбинезоне и белоснежной мар-
левой блузке, стояла к Мане вполуоборот, уперев правую ру-
ку в бок и смотрела на главного.

- Как всегда ждёт команды, – подумала Маня и отметила
семь фигур в строгих костюмах, галстуках и тщательно начи-
щенных ботинках. Эти были одеты по сезону – куртки аляс-
ки с капюшонами. Только расстёгнуты. Никто не двигался,
замерла и Маня. В голове мелькнуло – как им не холодно
зимой без курток, сапог и перчаток. Потом вспомнила, на
первом фланге выстроились редакционные сотрудники, ко-
торые уже ушли в мир иной. А рядом, наверное, охранники
главного. Ишь, целую команду нанял на редакционные день-
ги. Зачем? Сумка оттягивала руку, толпа молча стояла на пу-
ти. Маня сделала шаг в её сторону, и люди напротив шагнули
два раза ей навстречу. Она отступила на два шага, и людская
стена тоже дважды переступила ногами. Маня вспомнила –
от пропасти, она сделала пять шагов спиной, потом один уже
лицом вперед. Значит до обрыва остается всего четыре.

- Что вам надо? – Хрипло спросила она и попыталась вы-
нуть из сумочки телефон. Это не так-то просто, сумочка с
тремя карманами, каждый застегивается на отдельную мол-
нию. Маня надевает её поверх куртки, удобно, всё в доступе.
И банковские карточки, и телефон, и маленькая бутылочка



 
 
 

с водой и сигареты. Телефон в крайнем отделении. Но мол-
ния не поддаётся, пальцы не слушаются. Перчатка зацепи-
лась за бегунок. На редакционных лицах злорадная ухмыл-
ка. Все стоят, а Марго делает шаг в её сторону. Маня про-
должает Рысикову считать своей подругой и не боится её –
стоит на месте смотрит и ждёт. Чего? Группа тоже приходит
в движение, на кончике ножа отражается луч солнца, Маня
отступает ещё на шаг, в запасе осталось два. Пора поворачи-
ваться в сторону обрыва, иначе придется лететь вслепую.

Она начинает поворачиваться, в сумке звонит телефон.
Ответить невозможно, но оттуда голос Шляпиной.

- Мы кажется на месте, а тебя не видим.
- Я здесь, и не одна! – Вопит во весь голос Маня чтобы

там внизу обрыва её услышали.
- Дура! – произнёс голос Главного. Странно, он никогда

никому не грубил. За него это делали шестёрки. Маня огля-
дывается и видит, что фигуры поблёкли, через них уже про-
свечиваются ветки деревьев, исчезла охрана, но прозрачные
редакционные фигуры приближаются.

- Помогите! - Вопит Маня оступается и… просыпается.
За окном светло, часы показывают 9.30. У двери расте-

рянный и заспанный Глеб.
- Падала в пропасть. Во сне. – Мямлит Маня.
- Растёшь значит. – Подводит итог муж и уходит досыпать.
Расти Маня не может, разве что в обратную сторону. В

Обнинске, в отделе реабилитации, её взвешивали и замеряли



 
 
 

рост. Маня считала, что метр шестьдесят два, а шкала пока-
зала метр пятьдесят девять. Наверное, наступил возраст об-
ратного роста.

Про Фрейда Маня вспомнила уже на кухне, выпив воды и
прикурив сигарету. И какой смысл в этом сне с обрывом и
упокоившимися сотрудниками центрального аппарата «Тор-
говки»? Да простой – незачем Мане ворошить прошлое и
ехать на акционерный шабаш. Что было, то быльём поросло.
Пусть так и остаётся. Но убедить её невозможно, упрямая
как три осла вместе взятых. А вот вынудить сигануть в про-
пасть лучший вариант. Никто не виноват, неслась неведомо
куда и свалилась с обрыва…

Маня сидит гасит в себе остатки пережитого ужаса и па-
раллельно перебирает в уме, что именно положила в дорож-
ную сумку. Потом взяла на полке блокнот, он всегда под ру-
кой и ручка рядом. Составила список того, что в сумке, а по-
том принялась прогнозировать, что и как будет происходить
в этом Егорьевске. Первый день. Приехали часам к 16-ти.
Оформились на рецепшен – нужен паспорт, он всегда в су-
мочке. Поселились в номер. Это уже 17-ть. Маня ставит сум-
ку на стул, достаёт тапочки, вынимает и кладёт под подушку
пижаму. Смотрит на список, – есть. Потом идут в душ чтобы
помыть с дороги руки. Обычно мыло в гостиничных номе-
рах есть, но ей надо своё жидкое детское. Доктора́ специаль-
но предупреждали, в быту минимум химии. Маня вписывает
мыло, ставит плюсик и под номером 2 ставит «дегтярное».



 
 
 

Вписывает зубную щётку. Ещё надо позаботится о питье в
номер. Тащить с собой бутилированную воду глупо. На край-
ний случай будет пить остывшую кипяченую. Что касается
еды, сориентируется на месте. Супы, котлеты, сосиски, пю-
ре, в меню любого ресторана. Главное не соблазниться жаре-
ным и мучным. С голоду не умрёт, объяснит, что на строгой
диете и попросит у поваров кефир или йогурт. Она собирает
в ванной мыльно-рыльные принадлежности и несёт в сумку.

- Теперь точно всё! – Говорит сама себе, и решительно
застегнув молнию, несёт саквояж в прихожую. Вспоминает,
как в Обнинской гостинице мучилась бессонницей, там с ин-
тернетом была проблема, по телевизору смотреть нечего, и
она спасалась обычными книжками. На случай, если на ба-
зе не окажется библиотеки, Маня сунула в боковой карман
книжечку в мягкой обложке и небольшой фонарик на бата-
рейках.

Всё, отступать некуда, сумка собрана. Шляпина уже в пу-
ти, прислала эсэмэску, что выехали. Через три часа будут
здесь. Мане ещё надо убедиться, что въезд в городок расчи-
щен, въезд и выезд из городка не перекрыт. Маня заходит в
местный чат, там всё о наболевшем. Кто ни будь знает про-
езд от магазина до трассы расчищен? Отвечают, ночью было
нормально. Вывод – снег валит, только мелкий. Маня ска-
нирует состояние машин под окном, стоят без шапок. Хоро-
шо. Дорога по городку и до самого КПП так себе, в скольз-
ких колеях. Но проехать можно. Маня специально вчера от-



 
 
 

правилась выносить мусор, чтобы оценить уровень пешего и
транспортного передвижения. Удовольствие ещё то. Правда
по центральной улице тропинка классная. Идёшь по ней, как
по снежному туннелю. Узкая, только Маня пошагала бод-
ренько в своё удовольствие метров триста, а впереди спор-
тивная команда трёх местных старожилок, все как одна со
скандинавскими палочками. Маня тоже с ними, только она
шагает под пионерский марш. Кто шагает дружного в ряд?
Пионерский наш отряд! Малышева посоветовала для трени-
ровки дыхания. В городке Маня поёт шепотом, а по дороге
на дачу во весь голос вопит. Чешет Маня на средней скоро-
сти, а сборная старожилов всё приближается и приближает-
ся. Маня притормаживает, перейдёшь на их сторону, домой
попадёшь не раньше, чем через пол часа. До горе- спортсме-
нов метров тридцать. Ясно, что для обгона места нет. Вся
команда, как на подбор с животами. Разве что выстроить
вдоль одной из стен снежного коридора и самой боком про-
тискиваться. Неудобно получается портить людям настрое-
ние. Маня тормозит у тропы автомобилистов, её жители 14-
го дома к своим автомобилям проложили, и сворачивает на
проезжую часть. Вот на неё, без ледоступов лучше не совать-
ся. Остается надеяться, что у Шляпинского сына на маши-
не резина с шипами и не какая-нибудь приземистая, а высо-
кий джип. Колея такая, что на спортивном опеле, на кото-
ром Маня рассекала ещё в Питере, сразу сядешь на брюхо.
Маня умудрилась летом напротив Крестов, о люк на дороге,



 
 
 

масляный поддон пробить. Форсила, возила по городу сво-
их московских коллег. Любили редакционные кататься в Се-
верную Пальмиру и с детьми, и с любовницами, и просто так.
На Старом Невском у редакции помещение корпункта бы-
ло. Полуподвал, чтобы в окно выглянуть надо на стул вста-
вать. Это в рабочем кабинете. А в спальный отсек, четыре
ступени вверх, там потолок пониже, зато окно расположено
нормально. Маня предпочитала работать дома, а перед при-
ездом гостей приходилось тащиться в корпункт, чтобы про-
ветрить помещение, пыль протереть. А потом ещё и гостей
встретить. Чисто горничная, раз в десять дней обязательно
кто-нибудь приезжал. Кстати Шляпина с сыном и мужем то-
же. Этому альфонсу тогда лет одиннадцать было. Приехали
Шляпины на весенние школьные каникулы. По секрету от
редакционного начальства, так многие делали. Душ в кор-
пункте не предусмотрен, кухня с газовой плитой, раковиной
и холодильником есть, санузел тоже. А душа нет. Шляпины
переночевали пару дней и попросились к Мане помыться по-
людски, вечером в театр. Пришлось приглашать гостей до-
мой. Тогда Маня ездила ещё на Ниве, Юлька училась во вто-
ром классе. Так что каникулы у детей получились весёлыми.
С музеями, детскими спектаклями, это было на Мане. Муж
Шляпиной актер столичного театра, а питерских друзей ви-
димо невидимо. Каждый вечер в театр, а потом после спек-
такля посиделки. Хорошо хоть звонили, что вернутся под
утро. Окончания каникул, Маня считала не днями, а часами.



 
 
 

Проводила гостей и решила найти для корпункта горнич-
ную, выдать ей комплект ключей, чтобы гостей встречала,
а после отъезда приводила апартаменты в порядок. Нашла,
полгода было ничего, а перед приездом очередных, заминка.
Не берёт уборщица трубку. Делать нечего, Маня тащиться в
корпункт сама и застает там детскую коляску, разбросанные
игрушки и гору немытой посуды на кухне. В Манином ка-
бинете детский горшок и стопка бумаг, разрисованных фла-
мастером. Ошалелый собкор слоняется по апартаментам со-
ставляет план действий, чтобы встретить в 21.00 гостей и не
краснея привезти их сюда. И что с детской коляской делать?
Слышит кто-то ключ в двери поворачивает. Мамочка с ре-
бенком из магазина вернулась. Вы кто? - А вы? Так и по-
знакомились. Горничная свою племянницу вселила пожить
между гостями. Да не просто так, а за деньги. Постоялица
ринулась с претензиями к тётке, Маня схватилась за веник.
Мамаша с трёхлетним сынишкой, конечно выселились, от-
дали Мане ключи от корпункта. И подсказали ей вариант,
по которому можно было переложить заботы о содержании
апартаментов на такую персону, которая по первому требо-
ванию приведёт всё в надлежащий вид и освободит помеще-
ние. На свободную квартиру в центре города желающих было
много. Но Маня доверила редакционное имущество своему
приятелю. Вместе ездили два года подряд в стройотряд, свя-
зи поддерживали. Жил Ерёма с семьей у чёрта на куличках,
в Купчино, а преподавал в центре. Да ещё общительный был



 
 
 

до невозможности. Жена считала, что в библиотеке над док-
торской допоздна работает. Пусть уж иногда ночует в этом
корпункте… С ним проблем года два не было, пока оконча-
тельно не прижился...

Ерёма друг надёжный, Маня всегда помогает ему чем мо-
жет. Брошюрку надиктовал, коряво описывая экономику по-
следнего советского периода. Мол поменялась она, есть эле-
менты частного предпринимательства, и это не подворья с
несколькими коровами. Маня пишет на диктофон уточняет
детали. Это будущая лекция для партийных школ. Меняет
вторую кассету и думает – расшифровки дня на три. А у неё
времени в обрез.

- Ну пожалуйста… - Ерёма такой одной белозубой улыб-
кой убедить в состоянии, и голос приятный интонации убе-
дительные. Маня знает, если лекции выездные по линии об-
щества Знания, он всегда просит, чтобы в зале была настро-
енная гитара. Брошюра, написанная Маней, пользовалась
повышенным спросом. Все райкомовские активы, и партии
и комсомола прослушали. А потом как повелось небольшой
сольный концерт и беседы за рюмкой чая. Так что сыграла
лекция роль в карьере Ерёмы, сначала он стал деканом, а
позже и политиком.

Потом, когда Ерёма станет депутатом Законодательного
собрания, его так и будут звать, «поющий политик». Петь
они умеют, и о своём шкурном заботиться тоже. Хоть Ерёма
и друг, но цену его депутатству Маня знает. Заважничал за-



 
 
 

рафинировался, сейчас такого в полуподвальный корпункт
не заманишь. А накануне перестройки все были одинако-
во равны перед жизненными трудностями. Ерёма пользуется
помещением на Старом Невском. Маня периодически, когда
вселяет гостей, наблюдает вокруг чистоту, порядок. Отдра-
енные кастрюльки, намытый чайник. Чистый пол и прият-
ный аромат отдушек. В шкафу чистое поглаженное постель-
ное бельё. Портьеры всегда были пыльными, а теперь высти-
раны и поглажены. Кто уж тут всё намывает? Ясно, что сам
Ерёма с тряпкой не бегает, но это не Манино дело. Главное,
что всё в порядке.

С перестройкой, поток московских гостей поредел, да и
Маня научилась отказывать левым визитёрам. Мол, если
всех встречать, то и работать некогда будет. Ерёма предло-
жил встретиться, мол есть деловое предложение. Маня от
них никогда не отказывалась. Третий месяц занималась пи-
лотным проектом по запуску делового издания. Кузина Оль-
га подсуетилась, свела Маню с нужными людьми в Стокголь-
ме. Уходить из «Торговки» Маня наотрез отказалась, а под-
готовить и запустить газету с готовым макетом и штатом со-
гласилась. Срок полгода, стоимость 10 000 долларов. Ольга
шипит за рулем своей вольво на обратном пути, продешеви-
ла, они и пятьдесят штук готовы заплатить. Маня считает,
что и так неплохо. Берётся за дело – презентация первого
номера через неделю, а тут Ерёма со своим деловым предло-
жением… К слову газета до сих пор выходит и процветает.



 
 
 

- Не потерпит пару недель предложение?
- Нет дело уж очень срочное.
И Маня едет, с парковками на Старом Невском всегда

проблемы. Проще и быстрее на метро. Прибегает в свой под-
вал, времени в обрез. А Ерёма кофе заварил, пепельницу на
стол поставил. Соломка в стаканчике, пирожные на блюдеч-
ке.

- У меня сорок минут, включая время на дорогу до метро.
Говори в чём дело.

И тут Ерёма краснеет:
- Покупатель на корпункт есть, сейчас подъедет.
- А кто его продает?
- Никто. Они аренду перекупить хотят за 15 000 долла-

ров. Просто переоформить с газеты на его фирму. По-мое-
му, неплохо. 8 тебе, 7 мне.

У Мани аж кофе колом встал, хорошо, что ещё до пирож-
ного не дошла. Поднимается, руку протягивает.

- Ключи.
Что именно говорил покупателю Ерёма, Маня не знает.

Она потом с ним полгода не разговаривала…
Маня вспоминает былое и готовит завтрак с запасом. Глеб

останется один. Манная каша как раз подойдет. Сейчас сва-
рит, пока горячая положит в контейнер. Останется достать
из холодильника, согреть в микроволновке и всё. Раз в 15
минут Шляпина сообщения на МАХ скидывает – навигатор
показывает…



 
 
 

После каши пора краситься, не гоже встречаться с подру-
гой чучундрой. Маня уже нарисовала глаза, когда проснулся
муж. Подошёл, осмотрел придирчиво её макияж:

- И как я тебя такую нарисованную отпущу?
Маня понимает, шутит муж, но как-то с подтекстом. Для

выхода оставалось надеть спортивный костюм, но это не
раньше, чем за пять минут, дома в нём сваришься. Маня рас-
считала, на экипировку – костюм, куртка и ботинки, уйдет
не больше минуты. Так что пока Шляпины будут тащиться
по городку она всё и успеет.

Завтракают они как-то напряженно. Глеб с поездкой жены
смирился, но идея ему не нравится. Сидит листает новости,
Маня тоже в экран пялится, потом заглядывает в местный
чат.

- Господи! Смотри, 15 минут назад фура прямо перед
КПП сложилась. На выезд из городка пять машин стоит, а
на въезд ещё больше. И главное, что ни те ни другие развер-
нуться не могут.



 
 
 

Проезд только для одной машины. Просят всех, кто сво-
боден, брать лопаты и идти на выручку, карманы в снежных
отвалах для пленников расчищать.

- А Шляпины где?
- Писали сорок минут осталось.
- Когда писали?
Маня лезет в чат, оказывается 15 минут назад.
- Звони, пусть, когда выедут из Малино позвонят, я им

проезд к нашей дырке объясню.
Маня объясняет Шляпиной про сложившуюся фуру и

невозможность проезда в городок, и не успевает изложить
альтернативу, Светка вопит:

- Только не говори мне что передумала! Будем стоять в
твоей пробке столько сколько потребуется! Я без тебя при-



 
 
 

езжать в Егорьевск не должна! Слышишь?
Маня слышит, Глеб тоже. Забирает у жены аппарат и объ-

ясняет всё, что нужно. Мане бы кто вовремя объяснил, по
какой причине подружка с цепи сорвалась.

Глава 9

Стартовали из дома после контрольного звонка. Глеб с
сумкой впереди, Маня хвостиком. И только нырнули в за-
росли, как Маня сон вспомнила и вздрогнула. Вышли, стоят
вроде все как всегда, по дороге редкие машины, за спиной
деревья, на другой стороне тоже заснеженные деревья забор
из железной проволоки закрывают. Глеб вышел без шарфа
поёживается на ветру. Маня с капюшоном на голове и пухо-
виком до щиколоток как снеговик, тепло, только не слышит,
что муж говорит. Он подходит оттягивает край капюшона и
кричит прямо в ухо:

- И где они?
У Мани в кармане звонит телефон:
- Вы где? Мы у железнодорожного переезда остановились.

Навигатор уже минут пятнадцать приказывает развернуться,
мол пропустили поворот…

Глеб объясняет – промахнулись на 5 километров, а они
с женой специально заранее вышли чтобы не проскочили.
Неужели не видели?

Шляпины разворачиваются, Маня с Глебом переходят до-
рогу. Теперь они стоят сразу за поворотом, Шляпины ни мо-



 
 
 

гут не увидеть и проскочить. Глеб перед каждой машиной
делает два шага на асфальт и рукой машет. Чужие проедут,
а наши заметят. Так и вышло. Прямо перед Маней и Глебом
останавливается пижонская бэха. Шаляпина выходит, сын,
открыв окно протягивает Глебу руку. Багажник открывается
автоматически. Муж кладёт в него сумку, чмокает Маню в
мокрый капюшон. Она видит в его руках телефон, через па-
ру минут на МАХ приходят снимки их со Светкой истори-
ческой встречи у машины. Маня замечает, что благоверный
сфотографировал номера.

- Давно не виделись тёть Люд. – Ваня смотрит в зеркало
заднего вида на Маню. – А вы совсем не изменились.

Врет, конечно. Главные перемены конечно скрыты мас-
сивными очками с затемнёнными стеклами.

- Юля как?
У Мани перед глазами школьник Ваня и дочка Юля игра-

ют в четыре руки на пианино. Паренёк на четыре года стар-
ше, а подготовка одинаковая. Слаженно играют, не сбивают-
ся. Картинка тёплая и Маня злится на папарацци. Сделали
из Вани слащавого охотника за богатыми старушками. А он
нормальный столичный парень. Она рассказывает про дочку
и четырёх внуков.

- Три сыночка и лапочка дочка. Копия Юльки.
- Красавица значит вырастет, в маму и бабушку.
Лесть грубая, московская. Не преувеличивай! Она отма-

хивается, Светка сидит на переднем пассажирском в норко-



 
 
 

вом манто помалкивает. Бэха вильнула в колее. У Мани по-
вод прекратить беседу:

- Не отвлекайся, дорога тяжёлая. У нас до асфальта не
скребут, не Москва, и песком не посыпают. Ваня облегчённо
кивает, прибавляет звук магнитолы. Маня улыбается – себя
в дороге слушает. А не плохо получается. Она включает ай-
фон и листает новости.

О! Лепёхин с новыми обвинениями. Маня считает, что он
все проблемы утрирует, но если поделить на три, то можно
считать, что узнал правду.

Поступления от продажи нефти и газа сократились за год
в два раза. Это данные января 2026-го. Экономика в ре-
цессии и к концу года по прогнозам Владимира Лепёхи-
на рухнет. Уже проседает автомобилестроение, лидеры про-
сто сбрендили, с одной стороны задрали цены выше неку-
да. Продажи встали, рабочие места сокращаются. С другой
увеличили утилизационные сборы. Потребитель в ловушке
нового отечественного кота в мешке на четырёх колесах, за
миллионы покупать не выходит. Мало у кого найдётся лиш-
ний миллион. Те же у кого они есть, приобретают новые пре-
стижные зарубежные марки. А власти в упор проблем не
видят. Застой у строителей, разрекламированная компания
«Самолёт» вот-вот обанкротится. Закрываются парикмахер-
ские и тысячи предприятий малого бизнеса. Магазины про-
мышленных товаров столкнулись с убытками. Цены в продо-
вольственных магазинах растут. За месяц парниковые огур-



 
 
 

цы подросли до стоимости 1200 рублей за килограмм. На-
растают техногенные катастрофы в сфере ЖКХ, зато тари-
фы растут параллельно со снежными сугробами во дворах и
на дорогах. Полный беспредел в банковской сфере. Они взя-
ли и заморозили вклады 400 000 физических лиц, а это два
процента от тех, кто рискнул заработать на высоких процен-
тах на накопительных счетах. И эта тенденция будет продол-
жаться. Банки снижают проценты по вкладам в нарушение
всех договоров. Но сами купаются в прибыли размером с два
бюджета крупного российского города.

До конца этого года Лепёхин обещает экономический кол-
лапс, а затем и развал в РФ всей системы управления. Мо-
лодёжь побежит за границу. А Собянинцы с Хуснулинцами
только увеличат завоз в Россию ещё на несколько десятков
тысяч неприкасаемых далитов из Индии.

Маня читает и думает, крах экономики России, то на что
надеется Урсула с Каей. По мнению Володина дамочки, по-
чти у цели. К концу года в стране наступит коллапс. Власти
не могут, да и не заинтересованы выправлять ситуацию. Пра-
вящие барыги озабочены своими карманами, а не спасением
страны.

Маня вспоминает гору не вывезенного из городка мусора,
сложившуюся на въезде фуру и ответ на жалобу из админи-
страции Московской области. Мол очистка дорог к частным
строениям, забота и ответственность хозяев дома. Хоть бы
на карту посмотрели прежде чем отписываться. С каких это



 
 
 

пор военный городок стал частным?
Ситуация в стране тоже не радует, если начальников боль-

ше интересует собственный карман, чем заботы о предприя-
тии, городе и стране, это прямой путь к концу. По этой при-
чине погибла их со Светкой любимая газета. Обе отдали из-
данию по 20 лет службы. И теперь едут чёрти куда почтить
память «Торговки» с чужими для себя и газеты людьми.

В салоне бэхи тепло, Ванька сидит за рулём в пиджа-
ке, куртка висит за спиной Света расстегнула шубу и сняла
шарф. Маня видит часть обвисшей щеки с яркими румяна-
ми и тройной подбородок подруги. У самой Мани не всё так
критично, хотя тоже лицо поползло. Она выбирается из ру-
кавов пуховика и расстёгивает верх спортивной куртки. По-
горячилась конечно с утеплением. От скуки начинает рас-
суждать - по телефону коллега аж захлебывалась от желания
скорее увидеться, поболтать, повспоминать. Обняла Маню
на дороге, села в машину и молчит как замороженная. По-
нятно, говорить о чём-то себе за спину неудобно. Но могла
сесть рядом, места много и времени достаточно, чтобы рас-
сказать какие цели у них на этом собрании. И кто этот на-
следник из Иркутска. Там собкорствовал Виктор Киселёв,
веснушчатый такой чиновничек. Писалось ему с трудом, всё
больше безликие авторские материалы присылал. Редакци-
онные задания выполнял мгновенно, местом дорожил. С Ма-
ней не ссорился, и в газетных интригах участия не прини-
мал. На собрания приезжал исправно, с подарками, как во-



 
 
 

дится, но застолий избегал. Акций у Киселёва было немно-
го, он преуспел в другом. Кажется, умудрился приватизиро-
вать пару универсамов в городе. Так сказать, неплохо моне-
тизировал наработанные связи и статус. Кому что дано. Ки-
селёву не пропустить удачу, Мане лёгкое перо. Получается
болото всколыхнул его сынок? Вот только фамилии Киселев
в списке участников акционерного собрания Маня не нашла.
И поделиться этим открытием она собиралась с Шляпиной,
первым делом прямо в машине узнать, что она знает о на-
следнике и не выходил ли он с ней на контакт. Но Светлана
забралась в салон и онемела. Или она выдумала это судебное
дело против «Торговки» от наследника? Зачем?

Едут они по второстепенным дорогам, вокруг редкие пе-
релески, да заснеженные поля. Маня слушает музыку, мол-
чание приятельницы и старается отключиться от воспоми-
наний. Столько лет не вспоминала о газете, казалось порос-
ло всё быльем, запорошило лихими годами. Ан нет! Если бы
не упёрлась тогда, продала как все свои акции, никто бы её
сегодня не искал. Незавершённые дела, плохие и хорошие,
догонят тебя в самый неподходящий момент.

Сегодня для Мани главное завершить сделку по латыш-
ской квартире, вывести свои евро в Россию, отключить ла-
тышские телефоны и сосредоточиться на здоровье, своем и
мужа. Жить в режиме по-стариковски. Сделал то, на что хва-
тило сил и желания, а остальное как получится. Останется
время подумать о мировом устройстве, событиях в стране



 
 
 

и себе в них. Человек скотинка стадная, обособиться не по-
лучиться. И не заметишь, как втянет тебя в водоворот стра-
стей и событий. Закрутит в клановой воронке или сплочен-
ной компании. Не успеешь оглянуться, а ты уже наполовину
не ты, а часть сторонних интересов, и если не хочешь непри-
ятностей, соблюдай установленные порядки. Всё правильно
– один в поле не воин, а если думаешь по-другому, то имей
силы и наглость доказать, что твоя правда важнее чужой, бо-
рись за неё и побеждай. Не получиться – подчинись или уй-
ди. Жить в социуме, отдельная наука. Осваивать её начина-
ют в детском саду. Маню в сад не водили. Глеба тоже, но
ему повезло учиться коллективизму в военном городке. А
её, бабуля до шестого класса отводила в школу и забирала
после уроков. И что вышло? Будь Маня похитрее и повнима-
тельнее, поняла бы вовремя нюансы отношений в централь-
ном аппарате «Торговки», нашла подход к газетным бабуш-
кам, рекламным девочкам. А она упёрлась в работу, тянет
её как вол, лишнюю минуту для простого бабского разгово-
ра о тряпках и причёсках найти не могла. Вот и проморгала
газету.

Бэха свернула в лес, судя по времени они почти приехали.
И точно, вот распахнутые в ожидании гостей железные во-

рота. На стоянки три джипа. Площадка перед двухэтажным
зданием тщательно расчищена, а уже от неё разными кривы-
ми лучами расходятся тропинки. Вокруг смешанный лес, на
фоне голых лиственных, величественными столбами стоят



 
 
 

сосны. Кроасота!
Ваня уже вытащил из багажника Светкин чемодан на ко-

лесах и Манину сумку. Несёт багаж к входу, приятельница
цепляется за Маню и с трудом передвигает ноги, обутые в са-
поги-чулки на высоченных каблуках. Шубка короткая, Маня
замечает толстые колени и жалеет Свету, решившую пофор-
сить. Ей самой тоже следовало бы надеть шубу, а вместо зим-
них высоких кроссовок модельные сапоги. Только кто бы их
тогда страховал на двадцатиметровом маршруте от машины
до входа?

На рецепшен милая молодая брюнетка просит у прибыв-
ших паспорта. Маня расстёгивает сумочку, выуживает доку-
мент, отдаёт его и спрашивает где можно покурить.

- Охранники курят у входа, там и пепельница.
Маня разворачивается, смотрит на Шляпину, та косит

глазом на сына и делает свирепое лицо. Не разрешает мол.
Ну и ладно, можно и одной подымить. Но не получается, в
компанию с Маней выходит охранник щёлкает зажигалкой.

- Ну вы и забрались, прямо дикая тайга вокруг. – Женщи-
на кивает головой в сторону леса. Неудобно как-то стоять
рядом молча.

- Четыре километра от трассы. Если заметёт, будем сидеть
в ловушке дня три, пока трактор не найдут, чтобы лесной
проезд расчистить.

- Снегопады по прогнозам вроде бы кончились.
- Прогнозы у нас как правило не оправдываются. Планы



 
 
 

не исполняются, сверхурочные не оплачиваются.
Собеседник криво улыбается, гасит сигарету. Он выско-

чил на улицу без куртки.
Маня остаётся, она не курила два часа, теперь оказалась в

незнакомом месте с непонятными задачами. Надо сконцен-
трироваться и попробовать сориентироваться.

Из двери выглядывает Шляпина:
- Кофе принесли, я тебе как всегда заказала без сливок,

сахара и пирожных. Галеты подали. – Она машет рукой, мол
поторопись.

Возвращая паспорт, администратор пристально посмот-
рела на Маню, но ничего не сказала. Они дружно убрали до-
кументы в сумочки, Шляпина успела справиться с пирож-
ным и поглядывала на тарелку с галетами. Маня с сомнени-
ем смотрела и на кофе, и на галеты. Потом попросила стакан
воды:

- Я кофе уже год как не пью, доктора́ не велели.
Приятельница впёрлась в Маню таким взглядом, будто

стала подозревать подмену. Внешне вроде перед ней Мария
Константиновна, курить курит, а кофе не пьет… Ту ли Маню
она привезла на собрание акционеров?

Ваня отсел в кресло подальше, и говорил с кем-то по те-
лефону. Светлана молчала, Маня тоже специально не произ-
носила не слова. Выбраться сюда идея Шляпиной, ей и кар-
ты в руки.

- Одного домика для вас нет, поселим по соседству или



 
 
 

хотите в одном номере?
К ним подошел молодой человек в деловом костюме. Ма-

ня поспешила сделать выбор. Мало ли у Шляпиной появить-
ся мысль толкаться в одном помещении. Ваня подхватил
сумку Мани, второй парень покатил Светкин чемодан. Они
шли колонной по тропинке-коридору, пока не упёрлись в од-
ноэтажный домик с летней незакрытой терраской.

Приблизительно в таком Маня жила, когда поехала на экс-
курсию в Рим. На терраску вели две двери. Деревянный стол
и две скамейки для отдыха на воздухе, рассчитаны на два
номера. Сопровождающий вставил ключ в замок и вкатил в
распахнутую дверь чемодан Шляпиной.

- Ваш домик там.



 
 
 

Иван отдал сопровождающему Манину сумку, махнул ру-
кой. Мол скоро увидимся, крикнул в открытую дверь:

– Мам я поехал, и резво помчался по тропинке к стоянке.
«Соседство» с приятельницей оказалось условным. Идти

минут пять, в тапочках не доберёшься. Маня осматривается,
а парень сообщает, мол обед будет поздний, часа через три.
Часы показывали 17.30 и Маня думает, что это скорее будет
ужин. Дома они едят через три часа, и теперь желудок бун-
товал. Сжимался, закручивал узелок и требовал пищи.

- А нет ли здесь буфета?
- У нас полный пансион, в холодильнике есть сыр, йогурт.

Можно заварить чай или кофе. – Проводник открыл дверцы
навесного шкафа и ткнул пальцем в электрочайник.

Маня кивнула, она уже скинула с себя пуховик, освободи-
лась от ботинок и рылась в сумке в поисках тапочек. Остав-
шись одна, она ещё раз проинспектировала холодильник и
поняла, еды которая бы условно вписывалась в её диету там
нет. Йогурт просроченный, сыр жирный. Вода с газом. Маня
вскипятила чайник, налила в кружку воды и понесла её на
улицу остывать.

- Ничего не говорила. Решим потом, как действовать. Да
иду посмотреть, как она устроилась. Да поняла, поняла. Не
буду.

Голос говорящей по телефону Шляпиной, приближался.
Маня зачем-то юркнула в домик и принялась ждать визитёр-
шу.



 
 
 

Глава 10

Маня успела сесть в кресло и развернуть книгу, когда
Шляпина постучала в дверь.

- Открыто! – Крикнула она, но подниматься не стала. Мол
зачиталась, обо всём на свете забыла.

- Пришла посмотреть, как ты устроилась.
- И правильно сделала, - вслух ответила Маня и подума-

ла, что ей известно в каком домике живет Светлана, а вот
подруге, наверное, пришлось поискать.

- Нашла легко?
- Конечно. Акционеры арендовали базу полностью на че-

тыре дня, нас здесь всего 9 человек, домиков 15, номеров 30.
Какая осведомленность, однако. Значит их могли посе-

лить в один домик, жили бы через стенку и могли забегать
друг к другу прямо в тапочках. А раскидали так что Маня
оказалась одна в самом дальнем домике. Она вспомнила, к
двум строениям которые они проходили, тропинки не рас-
чищены и два домика напротив тоже похоже необитаемы…

Шляпина уже опустилась в кресло напротив и с грустью
посмотрела на пустой стол.

- Может чайку пока заварим?
Пока Маня наполняла водой электрочайник, забиралась

на стул чтобы отыскать на полках заварку, Светлана жалова-
лась, что умирает с голоду, выехали из дома чуть свет. Наде-
ялась, что Маня пригласит их с Иваном к себе покормит. Да



 
 
 

не получилось. Маня устыдилась за своё не гостеприимство.
- Извини не подумала. Можно было по дороге в любую

кафешку завернуть да перекусить.
Подруга горестно кивает, мол задним умом все крепки.

Только не заехали.
- А ты с собой ничего не прихватила.
- Собиралась взять бананы, мёд кончился…
Чайник вскипел, Маня залила пакетик чёрного байхово-

го кипятком, сахарницу поставила на стол. Нашла в ящике
ложку. И направилась к двери:

- Ты куда?
- У меня кипяток остывает на веранде. А ты если хочешь

возьми в холодильнике йогурт. Мне то нельзя.
Маня не стала говорить о том, что продукт просрочен.

Всего на 4 дня, для здорового желудка сойдет.
Подруга уже приканчивала первый стаканчик, на очереди

стоял очередной.
- Я свои уже приговорила. Не наелась, а теперь в самый

раз. Полтора часа можно вытерпеть.
- Там ещё сыр, достать?
Шляпина отказалась, и уставилась на Маню. Сидели ис-

пытующе глядя друг на друга с минуту.
- Я честно говоря думала ты в своем доме в Малаховке

живёшь.
Маня молчит, не хочет говорить, что дом сгорел, когда

они в Латвию уехали.



 
 
 

- Или в Питер вернулась. Там у вас повеселее.
- Муж отказался, он москвич, в Питере погулять любит,

а жить здесь.
- Малино не Москва.
Маня пожимает плечами, интересуется:
- А ты всё там же. Не работаешь?
Шляпина начинает рассказ, пока ухаживала за мужем не

до работы было. Да и возраст уже. Газету закрыли, выдали ей
выходное пособие и 11 лет была сиделкой. Сын по команди-
ровкам, женился, разводился, дома не жил. А теперь и вовсе
коттедж на Новой Риге купил. Так что живёт одна с позд-
ней осени и до весны. А летом хорошо, приезжаешь на дачу
как в редакцию. Маня кивает согласно головой, помнит, как
ещё «Советская торговля» пробила под дачи нехилый уча-
сток земли. Все хвалили и место, и возможность выезжать на
природу. Отстроились и продолжали дружить домами. Толь-
ко главный не взял там себе участок. У него дача давно и в
другом районе. Сотрудники, которые в своё время не успели
вписаться в садово-огородническую семью, приезжали в го-
сти и выжидали, мало ли кто продавать будет.

- Ирка купила, забабахала себе дворец с бассейном. Ку-
да такой? Ни семьи, ни детей, ни внуков. Год пожила. А ты
помнишь, она выпить, поплясать да покуролесить любила.

Маня помнит, как на одной вечеринке Ирина Гомелева ей
нашёптывала. Мол я из белорусской деревушки, закончила у
себя в Минске журфак и давай про торговлю авторские ма-



 
 
 

териалы строчить. Пока не позвали на собрание собкоров.
Приехала и любовь у нас с главным случилась. Это мужчина
всей моей жизни! А он видишь эту из Эстонии окручивает.
Ирка ревновала любовника, жена главного ревновала к ней
своего мужа. Все в одном ресторане за длинным столом.

У Ирины слёзы в глазах. Маня молчит, на неё саму, ста-
рый ловелас тоже покушался. Но бог миловал, отшутилась,
посмеялась, потанцевали. Она видит такое дело, мужик вы-
пил, считает себя Аполлоном. Ещё бы, от редакционных тё-
ток отказа не знал. А ей это надо? Откажешь обидится. По-
тихоньку вышла покурить, оделась и уехала. Для секса нуж-
ны двое. Но Ирина то реально втюрилась. Семь лет в люби-
мых жёнах ходит. Супруга главного видит такое дело, убеди-
ла мужа пристроить девушку в другую газету на должность
повыше. Связи позволяют, для зазнобы организовали жур-
нал по общественному питанию. И тема близкая и облаго-
детельствовал девушку. Гомелеву туда редактором. Журнал
кстати «Торговку» пережил. Но это уж Ирина постаралась,
запустила ряд конкурсов с премиями и медалями.

- День печати праздновали, в 2015 м. – Продолжает Шля-
пина. – Ирка сына Кабановых к себе увела. Тот утром про-
сыпается, а Гомелева рядом лежит и не дышит.

Прыгнул в штаны и домой. Что и как было не помнит, до-
бавили ещё ликёрчику какого-то. Мужик крепкий под два
метра ростом, мог и обнять покрепче. У парня трое ребяти-
шек, жена хорошая. Старший Кабанов сначала к Ирке, посу-



 
 
 

ду со стола убрал. А потом и скорую вызвал. Тело увезли, а
он из дома в дом ходит, мол сынок напился проводил Гоме-
леву домой и у меня ночевал.

Врачи констатировали смерть от инсульта, так что разби-
рательств и расследования не проводили. Но Кабановы по-
притихли, сплетничать перестали.

Вредный был этот Кабанов, отделом информации заведо-
вал. С письмами работал. И сам на всех письма строчил,
от доброжелателя. Особенного на главного, когда тот преды-
дущего сменил. Проводили бедолагу на пенсию с большой
радостью. Думали избавились. Жена осталась в машбюро
и в полном праве заявление на участок написала. Так что
вернулся Кабанов в родной коллектив и стал председателем
правления садового кооператива.

Маня Кабанова знала только по рассказам, ей не интерес-
но, Но Шляпину не остановить. Сидит, делает вид что слу-
шает и ждет подходящего момента чтобы задать свой вопрос
про наследника из Иркутска.

Шляпина чай допила, встала включить чайник и новый
заварить. По-хозяйски открыла холодильник чтобы сыр до-
стать. Тут Маня и вклинилась:

- Хорошо, что мы собкоры от вашего Содома далеко бы-
ли. Послушать тебя - прямо редакция с низкой социальной
ответственностью сотрудников. Не всех, конечно. Но все ка-
рьеры как в театре, через постель.

Светлане Манин вердикт явно не нравится, перебесились



 
 
 

все давно, половина сотрудников уже перед всевышним за
грехи отвечает. Открывает приятельница рот чтобы возра-
зить, а Маня ей свой вопрос выпаливает:

- А ты когда с иркутским наследником виделась?
- В де-каб-ре. За неделю до Нового года. Он тебя тоже

нашёл?
Маня молчит, смотрит в упор на подругу. Взглядом спра-

шивает, мол врала мне зачем. Светка села истуканом и про
сыр забыла, к чаю не притрагивается. Потом вскакивает:

- Через 40 минут ужин, переодеться надо. – Прыгает в са-
поги, шубу даже не застёгивает, за дверь выскакивает так,
будто от пожара бежит. Дверь хлоп, Маня смотрит в окно,
а Шляпина уже телефон выудила. Не дотерпела до номера в
кемпинге, на ходу кому-то докладывает. Ясно, Шляпина ей
не друг, сговорилась с акционерами чтобы обеспечить её до-
ставку в этот лес. Уезжать надо, и побыстрее. Маня набирает
Глеба:

- Что-то здесь не ладно. Может приедешь заберёшь меня
домой.

- Хорошо, выеду через сорок минут. Машину почищу,
прогрею. Как там дорога? Расчищена?

- Ваня проехал, думаю за три часа не завалило. От трассы
всего километра три. Если что, пешком до дороги дойду.

На том и порешили. Маня натягивает свои кожаные шта-
ны, сапожки с отворотами и тунику. Разглядывает себя в зер-
кало. Нормально. Подправила макияж, положила в сумоч-



 
 
 

ку расчёску. Под капюшоном волосы рассыплются, придется
причёсываться уже там. Пожитки обратно в сумку покидала.
Если Глеб выедет через час, два или два с половиной про-
ведет в пути. Раньше 21-го не приедет. Стемнеет уже. Мо-
жет заказать такси, чтобы по́светлу с базы выехать. Надо ад-
рес базы уточнить и название ближайшего городка. Доедет
на такси туда, обоснуется в кафешке и позвонит Глебу. А те-
перь ужинать, да с акционерами знакомиться. Маня по доро-
ге стучит в дверь Светкиного номера. Бесполезно, наверное,
уже в ресторане.

Мокрый снег валит плотной стеной, Маня шагает по тро-
пинке и думает о Глебе. Семь часов назад он посадил её в
машину к Шляпиной. Два дня отговаривал от поездки, по-
том сдался. Теперь машет снежной лопатой, расчищая ре-
ношку, и наверняка злится. Она и сама разозлилась на се-
бя. Ну зачем повелась на Светкины выпады. Знала же как
она себя повела, продалась охотнику, не бесплатно оформи-
ла акт дарения акций. Понятно зачем, уже с приходом Ка-
инова все шептались. Засланный казачок – бегает наушни-
чать каждый день на первый этаж в кабинет бывшего со-
юзного министра торговли. Там теперь завхоз обосновался,
сидит сети плетёт, чтобы всё здание целиком в аренду сда-
вать. На первых этажах престижные универсамы с престиж-
ными ценами. В подвале, где раньше столовая была, теперь
ресторан. На всех этажах арендаторы, люди уважаемые, со-
стоятельные, исправно перечисляют ежемесячно деньги. И



 
 
 

только газета весь антураж портит. Народ целыми днями ту-
да-сюда шляется, в джинсах, потёртых ходят. Курят как па-
ровозы. В своё время, именно газета и авторитет её главно-
го редактора, помогли оформить завхозу аренду здания на
полвека. А теперь всё изменилось, завхоз хозяином стал.
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