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Аннотация
В романе: будни лихих белорусских парней и двойное

ограбление банка, самопальные анекдоты и мистические
прозрения, торговля оружием и эксперименты над старушками,
крах образовательной системы и тюремные истории, любовные
похождения и кругосветные путешествия, налёт на роддом и
постижение Последнего Смысла.
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Ограбление по-беларуски
 

Часть 1. Ограбление
 
 

Глава 1. Кто такой Лявон
 

Если бы Лявóна понадобилось описать одним словом, то
это слово – мечтатель. Но поскольку никаких ограничений в
словах и даже страницах нету, можно рассказать о нём попо-
дробнее. В ту пору, когда мы познакомились, я работал на-
ладчиком на одной из минских телефонных станций, а Ля-
вона, студента, прислали ко мне на практику. Хоть мы обща-
лись и не слишком много, за эти две недели я успел его как
следует рассмотреть. Среднего роста и сложения юноша с
тёмно-русыми, слегка волнистыми волосами, коротко остри-
женными и торчащими ёжиком на затылке, серо-голубыми
глазами и мягкими чертами, ещё помнящими детство. С губ
его не сходила блуждающая полуулыбка, а если ему прихо-
дилось разговаривать с вами лицом к лицу, то он немного
поворачивал голову и смотрел в глаза искоса, избегая взгля-
да в упор.

Одевался Лявон по-своему ярко: светлая, часто белая ру-
башка с коротким рукавом контрастировала с непременны-



 
 
 

ми чёрными брюками и чёрными туфлями. Рубашка заправ-
лялась в брюки, складки сгонялись за спину, туго затягивал-
ся строгий кожаный ремень. Брюки еле заметно лоснились
– на отутюженных стрелочках, на заду и сбоку, на кармане,
где Лявон хранил ключи от квартиры. Мягкие туфли с круг-
лыми носами были густо нагуталинены, но блестели не все-
гда – Лявон, хоть и носил с собой карманную щётку, часто
забывал о ней.

Самым необычным в его внешности были жесты и поход-
ка – замедленные и томные, они напоминали движения во-
долазов, преодолевающих сопротивление водных толщ. Яс-
ный взгляд Лявона двигался ещё медленнее, подолгу оста-
навливаясь на предметах, стенах или областях поверх гори-
зонта. Несмотря на такую странность, речь Лявона приятно
удивляла связностью и рассудительностью, а голос – внятно-
стью. Когда ему приходилось рассказывать о себе, например
новому знакомому, Лявон опускал на него глаза и негромко,
неспешно говорил, что учится в университете, живёт у своей
тёти на Жудро, любит музыку и чтение. Знакомого это впол-
не устраивало, он интересовался, какую именно музыку лю-
бит Лявон, читал ли он такое, по нраву ли ему этакое, ну и
так далее, как это обычно у молодых людей происходит. Но
вообще приятелей у Лявона водилось не слишком много, к
общению он не стремился и часто даже избегал его. Сверст-
ники тоже зачастую сторонились его – он казался им чудако-
ватым из-за своей медлительности, задумчивости и привыч-



 
 
 

ки удаляться вниманием от собеседника в окно, к деревьям,
далёким домам и небесам.

Жизнь Лявона складывалась из трёх основных составля-
ющих: мечтаний, размышлений и неба. Лявон мечтал всегда
и везде – по утрам в постели, по дороге в университет, на
лекциях, на перерывах, все вечера и все выходные напролёт.
Особенно хорошо ему мечталось глядя на небо. На улице это
приводило к спотыканиям и опозданиям, а в помещении Ля-
вон притягивался как магнитом к любому окну. В открытое
окно он высовывался, опираясь локтями на подоконник, а к
закрытому приближал лицо так близко, что от дыхания на
стекле появлялось влажное пятно. Мечты были смутные и
неопределённые, о бескрайнем будущем, о светлых сверше-
ниях. Иногда он видел себя в просторном математическом
кабинете, с мимолётной улыбкой решающим важные науч-
ные задачи, иногда – на залитой солнцем набережной, ши-
роким жестом указывающим кому-то, в каком месте нужно
заложить новый жилой массив.

Порой грёзы покидали будущее, приближались к насто-
ящему и принимали форму прекрасных девушек, которые
могли бы ему встретиться на улице или в коридорах универ-
ситета. Их силуэты и профили, ускользающие, полупрозрач-
ные, одновременно будоражили его и приводили в состояние
приятной грусти. А изредка мечты сгущались до спортивно-
го велосипеда, и Лявон катил на нём по прохладным, роси-
стым утренним шоссе. Мимо проплывали лёгкие летние ро-



 
 
 

щи, сверху его сопровождали огромные и дружелюбные об-
лака. Устав крутить педали, Лявон элегантно притормажи-
вал рядом с хутором, услужливо оказавшимся на развилке
дороги. Облака останавливались. Из сеней взволнованно вы-
ходила прекрасная хуторянка. Вспыхнув и потупившись, она
давала ему напиться воды из ковшика. Лявон доставал мо-
бильный телефон – ещё одна слабая материальная мечта –
записывал её номер и тут же трогался дальше, не желая за-
мутнять идеал банальным разговором.

Изредка Лявону случалось смотреть в окно вместе с кем-
то ещё, и тогда он с одного взгляда безошибочно определял
степень душевного родства с этим человеком: если тот опус-
кал глаза вниз, к улице и прохожим, то надолго получал низ-
кую оценку. К людям, смотрящим на облака вместе с ним,
Лявон чувствовал расположение, но и здесь были свои тон-
кости. Если человек начинал придумывать, на что похоже то
или иное облако, Лявон морщился. Небо – прекрасно само
по себе, в его плавном величественном изменении, и срав-
нения облаков с предметами принижали небеса и свидетель-
ствовали о слишком практическом складе ума. Поскольку
практиками оказывались решительно все, Лявон с некоторо-
го времени предпочитал созерцать облака в одиночку, что-
бы лишний раз не разочаровываться в знакомых. Однажды
он подумал, что и прекрасная хуторянка, скорее всего, стала
бы радоваться похожести облаков на львов, китов или чело-
веческие головы, а то и похуже – могла бы опустить взгляд,



 
 
 

зевнуть в узкую ладошку и сказать, что ей скучно и хочется
на танцы. Своей силы её образ от этого ничуть не утратил, и
даже наоборот, но с тех пор он проезжал мимо её дома толь-
ко после заката, когда небо уже погасало.

* * *
Поздние вечера Лявон обычно проводил в своей комна-

те, на некоторое время отрываясь от мечтаний, чтобы поли-
стать журналы и послушать магнитофон. Магнитофон был
частью музцентра, старого, но очень хорошего, судя по коли-
честву кнопок, рукояток и лампочек на его передней панели.
Чтобы поставить кассету, нужно было нажать на определён-
ное место панели, и тогда часть её медленно откидывалась,
открывая взгляду пахнущие тёплой пластмассой электрон-
ные внутренности. Он вставлял кассету очень внимательно,
прислушиваясь к особым нежно-шероховатым ощущениям
на кончиках пальцев, когда пластмасса кассеты скользила по
пластмассе магнитофонного зева. Зев закрывался с мягким
щелчком, приходили в движение тихие моторчики, и Лявон
представлял, как музыка начинает вытекать из магнитофо-
на по проводам. Провода от музцентра тянулись к серым ди-
намикам, на каждом из которых был изображён зазубрен-
ный график воспроизводимых частот. График внушал Ляво-
ну большое уважение, он считал, что создатели динамиков и
магнитофона, отдавшие столько сил на их изобретение и об-
думывание, просто не могли не достичь совершенства. От-
части поэтому он довольствовался кассетами и никогда не



 
 
 

мечтал о компакт-дисках.
Кассеты для магнитофона хранились на верхней пол-

ке книжного шкафа, застеклённый центр которого был
уставлен старыми книжками незнакомых Лявону авторов.
Несколько раз он брал наугад одну из них и раскрывал. По
сухому запаху, чистоте и спрессованности страниц было вид-
но, что до него этого не делал никто. Речь в книгах почему-то
шла каждый раз о князьях и о военных действиях. Лявон да-
же задумался однажды, не достаёт ли он всегда один и тот же
том? Однако вспомнить, какого цвета обложка попалась ему
прошлый раз, не получалось. Названия этих книг тоже мгно-
венно улетучивались из головы. Но в любом случае, мысль о
чтении литературы про князей вызывала у Лявона недоуме-
ние, история не интересовала его. Под книгами, в самом ни-
зу шкафа, располагалось отделение с дверцами, заполненное
его любимыми журналами: «Наука и жизнь», «Популярная
механика», «Наука и религия». Лявон вытаскивал случай-
ный журнал и ложился на кровать. Больше всего ему нрави-
лись рассказы о необычных изобретениях. Например, статья
с картинками о принципиально новом водопроводном кра-
не, разработанном немецким инженером, доставляла Ляво-
ну большое удовольствие. Он улыбался, опускал голову на
руку и думал, как хорошо было бы оборудовать все дома
этим передовым краном. И засыпал.

Просыпался через несколько часов, с затёкшей рукой и
шеей. Магнитофон давно молчал. Лявон переворачивался



 
 
 

на спину и терпеливо ожидал, когда неприятные ощущения
пройдут. Пытаясь припомнить, что ему снилось, он подолгу
оставлял взгляд лежать на разных точках комнаты и предме-
тах. Например, на лампе под потолком. Когда горел свет, в
плафоне различались три сухие мухи. В один из вечеров вни-
мание Лявона более подробно остановилось на мухах. «По-
следний раз я мыл лампу около полугода назад», – поразмыс-
лив, вспомнил Лявон. Он произвёл в уме примерные вычис-
ления и вывел, что плафон вмещает тридцать шесть тысяч
мух и может заполниться целиком через шесть тысяч лет.
Эта мысль привела его в волнение. «Значит, к концу моей
жизни в плафоне окажется всего лишь около двухсот мух».
Лявон встал и заходил по комнате. «Зависит ли количество
попавших в плафон мух от длительности горения света? Они
же должны лететь на свет», – пришла ему в голову ещё одна
мысль. Тут он словил себя на том, что думает о полной че-
пухе. Лявон поставил другую кассету, сделал звук погромче
и пошёл на кухню за апельсиновым соком.

Раньше он пил разные соки, но кто-то из знакомых ска-
зал ему, что апельсиновый сок намного полезнее всех про-
чих, вместе взятых. Сказано это было таким уверенным в
себе и в соке тоном, что слова запали Лявону в душу, и он
полностью перешёл на апельсиновый, благо его можно бы-
ло найти в любом магазине. А вскоре в одном из журналов
ему попалась статья, в которой рекомендовалось согревать
сок, чтобы он лучше усваивался организмом. С тех пор Ля-



 
 
 

вон старался обязательно подогреть его: если дома, то в ка-
стрюльке, если на улице, то под солнцем или хотя бы в ру-
ках. Выпивал он около литра в день, стакан вечером, стакан
утром и остальное в течение дня. Иногда днём хотелось пить
так сильно, что приходилось заходить в магазин за дополни-
тельным маленьким пакетом с трубочкой. Любимым стака-
ном сока был вечерний; сам стакан, употреблявшийся для
этой цели, избранный Лявоном раз и навсегда, отличался от
прочих обычных: высокий, немного расширяющийся квер-
ху, из прозрачного стекла, с вытисненным рисунком вино-
града и виноградных листьев. Пить вечерний сок полагалось
сидя в кресле, медленно, внимательно, сосредотачиваясь на
мелких апельсиновых волокнах на кончике языка. Пример-
но в это время кассета заканчивалась, и Лявон переворачи-
вал её на другую сторону. Мысли его направлялись к хуто-
рянке. Велосипед теперь не требовался, весь путь до её дома
мелькал смутной тенью. И вот они уже стоят рядом на поро-
ге, и она смотрит на него тёмными глазами. Лявон расстилал
кровать, ложился под тяжёлое одеяло и мягко тёрся щекою о
прохладную подушку, представляя, что это её плечо. От это-
го вверху живота, в солнечном сплетении, начинало сладко
тянуть, как бывает, когда высоко взлетаешь на качелях, но
только без страха упасть. Потом он засыпал.

* * *
По утрам Лявон был холоден и горько насмешлив. На-

чинался период размышлений. «Как это унизительно, – ду-



 
 
 

мал он например, – что выводящие пути в организме че-
ловека объединены с органами воспроизведения и удоволь-
ствия». Спускаясь по лестнице, он с неприязнью пытался
представить, чем могло руководствоваться божество, созда-
вая такую бессмыслицу. Издевательство сильного над сла-
бым? Насмешка над беспомощным? Неудачные эксперимен-
ты? «Будь я Богом, я бы ничем не омрачал функцию размно-
жения. Стоит только разнести подальше пищеварительный
тракт и половые органы, как сразу всё изменится. Никаких
нечистот, никаких неприятных запахов, никакого стыда, ни-
какого унижения. Кстати, теперешнее устройство организма
можно считать лучшим доказательством существования Бо-
га. Эволюция не могла создать такое вопиющее противоре-
чие». Лявон мрачно смотрел на облака, подозревая их в со-
участии. Или, может, они такие же несчастливые создания,
как и люди? Он доставал пакет сока из сумки и делал на ходу
глоток.

К университету вело несколько путей, примерно одинако-
вых по длине, но Лявон их не любил. Он предпочитал не
самый близкий, но проходящий по берегу Комсомольского
озера, сквозь аллеи со старыми высокими деревьями. Там
гуляли с собаками и грелись на скамейках немногочислен-
ные жители близлежащих домов, в основном седые дедушки
с термосами. Лявон любил игру проходящих сквозь листья
лучей – солнечные зайчики покачивались под ногами, на
стволах, на скамейках, на дедушках. Саркастичность Лявона



 
 
 

понемногу выветривалась тёплым ветром, он благосклонно
смотрел на дедушек и гадал, что у них в термосах.

Приметив свободную скамейку, он садился и давал от-
дохнуть ногам, наполовину высунув их из туфель. Спинки
у скамей были удобные, высокие, на них можно было отки-
нуться и комфортно передохнуть, посматривая на людей, на
собак. Глядя на человека, Лявон часто представлял находя-
щийся внутри него скелет, и развлекался, мысленно удаляя
поверхностную мякоть и оставляя лишь сухие белые кости.
При небольшой тренировке это мысленное упражнение не
составляло труда, а после того, как он специально прошту-
дировал строение скелета по энциклопедии, стало получать-
ся безо всякого напряжения и приносило неизменное удо-
вольствие. Особенно нравилось Лявону разглядывать стро-
ение того или иного носа, определяя место, где кончается
треугольный выступ черепа и начинается бескостная перего-
родка, определяющая форму его кончика.

Собаки тоже зачастую привлекали внимание Лявона. Он
очень плохо разбирался в породах и не знал почти ни одного
названия, но некоторых местных собак помнил в лицо луч-
ше, чем их хозяев. Например, гнусного бульдога с устало-ум-
ным взглядом; крупную белую пушистую с хвостом колеч-
ком, которую хотелось обнять; крохотную коричневую с ви-
сящими ушами, готовую облаять тонким голоском при ма-
лейшем движении; мощную старую овчарку c тяжёлой по-
ходкой.



 
 
 

Насмотревшись на гуляющих, Лявон закрывал глаза и ле-
тел к хуторянке. Теперь он видел, как она играет с большой
собакой, зарываясь пальцами в густую чёрную шерсть, сме-
ясь и шутливо отталкивая её. А собака пыталась стать ей пе-
редними лапами на грудь, громко и часто дыша раскрытой
пастью, как бы смеясь вместе с хозяйкой. Она наклоняла го-
лову к собаке, и её волосы, собранные в толстый хвостик,
падали на шерсть. Некоторое время назад Лявон ещё коле-
бался между русым и чёрным цветом её волос, но в какой-то
момент окончательно понял, что они могут быть только чёр-
ными. И что они отливают на солнце древесно-коричневым.
Или синим? Лявон задрёмывал.

Поспав с полчаса, он возобновлял путь, промочив горло
соком. От хорошего настроения и хорошего самочувствия
внутри начинала расти энергия, заставляла ускорять шаг и
пинать ногой камушки. Поближе к концу аллеи, по правой
стороне, стоял непонятного назначения синий ящик на двой-
ной белой ножке, вкопанной в землю. Однажды пасмурным
днём, когда аллея была совсем пустынна, Лявон, поддавшись
порыву, достал из сумки фломастер и написал сбоку на ящи-
ке слово «геморрой». Из-за опасений, что крупные буквы по-
лучатся неровными и потому смешными, надпись вышла ма-
лодушно маленькой. Оглянувшись по сторонам и отойдя на
несколько шагов, он понял, что слово почти незаметно с ал-
леи, и следовало бы его переписать. Но порыв уже выдох-
ся, и Лявон спрятал фломастер. Теперь, каждый раз проходя



 
 
 

мимо ящика, он со смесью удовлетворения и недовольства
несовершенством отмечал свою надпись. Почему геморрой?
Это было первое, что тогда пришло ему на ум. Источником
геморроя, конечно, был его отец, часто говоривший это сло-
во.

* * *
Родители Лявона и его младший брат жили в небольшом

посёлке в Гомельской области. Лявон уже давно там не бы-
вал, и совсем этому не огорчался. Все воспоминания о доме
были окрашены раздражением на отца, из-за его грубости,
неопрятности и безделья. Если отцу что-то казалось слож-
ным или неприятным, отец морщился и говорил «какой ге-
моррой», «зачем мне этот геморрой». Вечным геморроем
была протекающая крыша, подгнившее крыльцо, накренив-
шийся забор и четырнадцатилетний Микола, классический
двоечник и хулиган с такими атрибутами, как сидение по два
года в одном классе, курение, драки, истерики учительницы
и приводы в милицию. Но в целом отцу удавалось успешно
избегать всех геморроев, и жизнь текла в привычном русле.
Придя с работы, отец снимал тёмно-синие брюки, чтобы не
помялись, в трусах шёл на кухню и начинал есть прямо из хо-
лодильника. Утолив первый голод, он прохаживался по до-
му, напевая под нос какую-нибудь мелодию и почёсывая но-
ги. Мелодии, надо отдать отцу должное, были всегда веселы
и жизнеутверждающи. Когда Лявон ещё учился в школе, ко
времени возвращения отца с работы он уже успевал сделать



 
 
 

уроки и лежал на кровати в полудрёме. Он слышал, как отец
приближался к его комнате, и внутренне готовился к тра-
диционным расспросам, всегда одинаковым. Дверь открыва-
лась, и около минуты ничего не происходило. Лявон не смот-
рел в ту сторону, но знал, что отец стоит, прислонившись к
косяку, потирая и поглаживая ноги. Наконец он возобновлял
свой напев и приближался к столу. «Ну что, двоечник?» –
притом, что двоечником Лявон никогда не был. Лявон ниче-
го не говорил, только поводил головой в знак ответа. «Давай
сюда дневник». Лявон вставал, рылся в портфеле и протяги-
вал дневник. Отец любил листать его с самого начала и пе-
речитывать замечания, которые изредка писали учительни-
цы. «Смотрел в окно на уроке, ха-ха! Что это ты там увидел,
а?» Если сегодня или завтра был урок пения, то отец обяза-
тельно интересовался, что проходили и что задали. Ещё он
любил заглянуть на последнюю страницу, где были простав-
лены оценки за четверти, проанализировать склонности Ля-
вона к наукам и обрисовать его будущее. Лучше всего Ля-
вону давалась математика, к которой отец относился скеп-
тически. «Математика хороша в дополнение к чему-нибудь.
А сама по себе она немного стоит. Хочешь быть школьным
учителем, что ли?»

Лявон отмалчивался, потому что не знал, кем он хочет
быть. Ему нравилось гулять по лесу, собирать грибы, смот-
реть на костёр, купаться. Лесником? Читать книжки тоже
нравилось. Библиотекарем? Отец хотел, чтобы Лявон пошёл



 
 
 

учиться в медицинский институт и стал врачом. Лявон вра-
чом становиться не хотел. Он один раз лежал в районной
больнице с аппендицитом, и ему не понравилось абсолютно
всё. Доктор был сердитый, строгий, прокуренный, и одна-
жды неуместно сильно отругал Лявона за незакрытую дверь
в палату. Кормили совсем пресной пищей, а соль в солонках
была отвратительно слипшейся. Сетка в кровати неудобно
провисала. Соседи громко храпели и все были преклонного
возраста. Сиденья унитазов были в моче. Конечно, всё это
имело только косвенное отношение к медицине, но Лявон
твёрдо решил не быть доктором. Тогда он ещё не осмели-
вался открыто возражать отцу и только смотрел безучастно
в сторону. Отец ничуть не обижался на его молчание, вос-
принимая его как послушание, выходил и двигался дальше,
к комнате Миколы. Микола обычно пропадал у кого-то из
друзей, и отец с чувством выполненного долга шёл снова на
кухню. Там его ждала бутылка водки в холодильнике и ра-
диоприёмник на подоконнике. Он закусывал яблоком пер-
вые пятьдесят граммов и принимался за поиски радиопере-
дач.

Больше всего ему нравились песни или романсы, особен-
но под гитару. Хотя радиостанций, передающих песни под
гитару, было немного, и отец мог бы записать или запом-
нить их частоты, он этого не делал. Ему нравилось каждый
раз заново блуждать по волнам эфира, снова и снова радуясь
случайному попаданию на любимые станции. Возможно, ду-



 
 
 

мал Лявон, шипение и переливы, извлекаемые отцом из при-
ёмника, представляются ему игрой ветра в парусах, шумом
волн, а сам он, стоя на капитанском мостике в белоснежном
кителе и фуражке, щурясь от солнца и брызг, вглядывается
вперёд, в горизонт. В детские годы Лявон ещё не испытывал
столь сильного раздражения к отцу, которое развилось поз-
же; в те времена он почти всегда выходил на кухню и садил-
ся рядом. Отец оборачивался к нему и спрашивал, не хочет
ли Лявон яичницу. Потом продолжал странствия по станци-
ям. Иногда Лявон просил его остановиться и дать ему послу-
шать ту или иную песню. Отец настраивался поточнее, чтобы
шума было меньше. Вставал, закуривал и громко отрыгивал.
Отец где-то прочёл, что отрыгивать – традиционная немец-
кая привычка и что ничего плохого и стыдного в ней нет.
Ему казалось, что это всех даже забавляет и развлекает. Но
Лявон питал отвращение к этой гадости уже тогда. Настро-
ив приёмник, отец принимался готовить яичницу и неспеш-
но съедал её, в процессе выпивая ещё несколько рюмок. В
особо проникновенных музыкальных моментах он дирижи-
ровал вилкой, наведя на Лявона многозначительно-пьяный
взгляд.

* * *
«Как всё-таки поразительно это, – думал Лявон, минуя си-

ний ящик. – Прошло столько лет, я уже взрослый человек,
самостоятельно и здраво мыслящий, а детство по-прежнему
крепко держит меня. Интересно, у всех ли так? Или это толь-



 
 
 

ко я чрезмерно впечатлительный?» Он пытался понять, не
вредит ли всё это его мужественности, по крайней мере, в
глазах хуторянки. А порой что-то заставляло его придумы-
вать нелепые сцены, в которых он выглядел смешно и жал-
ко. Например, как его отец отрыгивает в присутствии хуто-
рянки. Лявон ёжился от стыда и терялся, не зная, как себя
вести. Хоть подобные мысли посещали его и нечасто, но на
краю сознания потом ещё довольно долго оставался мутный
осадок.

По пути из университета Лявон делал небольшой крюк и
заходил в продуктовый отдел на первом этаже ЦУМа, что-
бы пополнить запасы апельсинового сока. Продавцы в отде-
ле, всегда одни и те же, уже давно запомнили его и готовы
были улыбаться и здороваться, но Лявон делал вид, что он
здесь в первый раз и никого не знает. Продавцы тогда тоже
серьёзнели, отводили взоры и возобновляли беседу друг с
другом. Лявон никогда не задумывался, почему он чурается
этих милых и доброжелательных людей. Наверное, в глубине
души он боялся, что начав здороваться и сблизившись с ни-
ми, он откроет какую-то тайну о себе и станет им подвластен.
Соки стояли в глубине отдела, за молочными продуктами.
Прежде чем попросить свой сок, Лявон внимательно огля-
дывал стеллаж в поисках новых сортов, та марка, которую
он пил, надоела ему уже изрядно, особенно своим внешним
видом – на её коробке были изображены два апельсина, один
целый, второй разрезанный. «Фантазия оформителя безгра-



 
 
 

нична», – усмехался Лявон. Но выбор соков всегда оставался
прежним, другого такого же, натурального и без сахара, не
было. Краем уха он слышал обрывки разговора продавцов,
разговор неизменно вращался вокруг каких-то тихих песен.
Продавец повыше, ещё не старый, но уже седоватый, всегда
очень серьёзный, объяснял коллегам что-то об уникально-
сти. Невысокий и плотный в целом соглашался, но с оговор-
ками, видимо он любил научную точность и верил в объек-
тивность. Третий, совсем юный, в разговоре участия не при-
нимал, но часто негромко напевал и поглядывал на Лявона.
«Как им не надоедает об одном и том же, – думал Лявон. –
Что за песни такие?» Он брал два-три литровых пакета сво-
его сока и направлялся к выходу.

В ту пятницу, с которой начинается история, по пути до-
мой на Лявона накатило настроение, порой всецело овладе-
вающее им – жажда перемен и даже некоего подвига. В такие
минуты он становился непохож на себя: взгляд загорался,
опускался с небес, движения становились резкими и точны-
ми, развязывался язык. Такие настроения были сродни тому
порыву, который когда-то подвигнул его на разукрашивание
синего ящика, но более сильные и светлые. Откуда они бе-
рутся и что с ними делать, он понять не мог, и только уско-
рял шаг, сверкая глазами. Так вот, в ту пятницу ему пришла
в голову смелая мысль – начать здороваться с продавцами в
гастрономе. И, возможно, познакомиться. И – кто знает? –
может даже расспросить их об их песнях. Исполненный ре-



 
 
 

шимости, он взбежал по каменной лесенке, толкнул дверь и
устремился к продуктовому отделу, ожидая увидеть направ-
ленные на него из-за прилавков три пары благожелательных
глаз и заготовив громкое приветствие. Но, к его досаде, за
кассой сидел только невысокий и плотный, он что-то писал,
опустив голову. Несовпадение составленного в уме плана и
реальности было так неожиданно, что, когда невысокий и
плотный наконец поднял на приблизившегося Лявона глаза,
тот смешался и отвёл взгляд в сторону, не проронив ни сло-
ва.

После сцены в магазине жажда перемен и свершений по-
чти утихла, но всё-таки обязательно нужно было совершить
если не подвиг, то хотя бы поступок. И, когда Лявон добрал-
ся до дома, решение вдруг пришло: он пойдёт в баню не в
воскресенье, как обычно, а в субботу. И при этом в самую
далёкую, которую он знал: розовую баню в Чижовке. Чтобы
не просто мытьё, а маленькое путешествие.

 
Глава 2. Кто такой Рыгор

 
Рыгóр был известен знакомым, соседям и просто добрым

людям как вольный автослесарь возрастом около тридцати
лет, большой любитель выпить и поесть. Он имел корена-
стую, крепкую, вполне гармоничную фигуру, подпорченную
спереди животиком, который, впрочем, умело маскировался
одеждой в свободном летнем стиле. Округлое и высоколо-



 
 
 

бое лицо оживлялось коричневыми глазами и густыми бро-
вями, а низкий, чуть раздвоённый подбородок придавал ему
мужественности. Тёмные волосы, с возрастом начавшие от-
ступать со лба, Рыгор зачёсывал назад, слегка наискосок, и
регулярно их остригал. Так же регулярно и внимательно он
занимался и прочими составляющими своего внешнего ви-
да: никогда нельзя было увидеть его плохо выбритым, или
с торчащими из носа волосками, или с тёмной каёмкой под
ногтями, или с пятном кетчупа на футболке.

Тем ценнее была его аккуратность и чистоплотность, что
почти всё своё время он проводил в гаражах за починкой ав-
томобилей для частных клиентов. Ремонт получался у него
очень неплохо, самые сложные работы всегда удавались, и
Рыгор слыл среди владельцев машин настоящим професси-
оналом, его рекомендовали хорошим друзьям. Помогал ему
в работе и его характер, прямой, постоянный и очень ответ-
ственный. Ни разу не забыл он даже малейшего своего обе-
щания и ни разу не опоздал к условленному сроку. А если
он говорил, качая головой, что тот или иной ремонт невоз-
можен, то и никто во всём городе не взялся бы за него. Но
при всей своей серьёзности Рыгор вовсе не был сухарём, он
часто смеялся, порой случался грустен, а иногда даже выхо-
дил из себя.

Водились за Рыгором и свои причуды. Если сфера интере-
сов его коллег и конкурентов обычно не выходила за рамки
бодибилдинга, телевизионного футбола или зимней рыбал-



 
 
 

ки, то Рыгор был не таков и выглядел на их фоне белой во-
роной. Вряд ли много живёт на свете автослесарей, увлекаю-
щихся академической музыкой, и Рыгор был как раз из числа
таких редких чудаков. Часто можно было увидеть, как он об-
суждает очередную запись с кем-то из своих длинноволосых
знакомых, тыча в обложку диска пальцем. Конечно, почти
все, кто его знал, не обращали на это пристрастие большо-
го внимания, поскольку в целом человеком он был добрым,
положительным и дружелюбным. Кто станет придираться по
пустякам к такому парню? Пусть слушает что хочет. Тем бо-
лее что вторая причуда Рыгора почти всем приходилась по
вкусу – он во множестве сочинял анекдоты и постоянно их
рассказывал. Большей частью его анекдоты были не смешны
и понятны только самому автору, но его заразительный смех
компенсировал их недостатки.

Рыгор никогда не прочь был поболтать за кружкой пива
и запросто сходился с новыми людьми. Мы познакомились с
ним в банном баре, из-за нехватки места попав за один сто-
лик, и для начала он рассказал мне анекдот про беларуса.
Решили учёные провести эксперимент: кто быстрее убежит
из тюрьмы – француз, японец, еврей или беларус. Посади-
ли их в тюрьму. Француз через три дня так по любовницам
соскучился, что перепилил решётку и сбежал. Японец через
пять дней так по машинам стосковался, что вырыл подкоп и
сбежал. Еврей через десять дней так за свои деньги испере-
живался, что подкупил тюремщика и сбежал. Только бела-



 
 
 

рус сидит и сидит. Пришли к нему учёные и спрашивают –
ты почему из тюрьмы не сбегаешь? Беларус отвечает – а что,
разве это тюрьма? по-моему, здесь неплохо!

Вежливо посмеявшись, собеседник рассказывал что-то
подобное в ответ, а после второго бокала происходил плав-
ный переход от общих тем к темам личным. Рыгор, довери-
тельно понизив голос, обрисовывал своё невесёлое положе-
ние: ему с молодою женой и двумя дочерьми приходилось
умещаться в средней по величине комнате тёщиной кварти-
ры. У его собственных родителей квартира была одноком-
натная, и жить там было совсем негде. Он жаловался, что
старается приходить домой попозже из-за тесноты и много-
людности: жена с детьми, тёща, тесть, сестра жены, а на слад-
кое – нахмуренная бабка. На вопрос, почему он не снимет
отдельное жильё, раз ему тесно, Рыгор резонно отвечал, что
копит на покупку новой квартиры, а если снимать, то уж ни-
чего и не накопишь. Здесь он обычно хмурился или даже
вздыхал.

Но несмотря на тесноту и напряжённость в доме, с тестем
они были очень дружны. Издавна повелось, что Рыгор назы-
вал его «татой». Сразу после свадьбы тесть пошутил: «Та-
той будешь меня называть?» Рыгор со смехом согласился.
Поначалу в разговоре на слове «тата» делалось ироничное
ударение, при котором оба улыбались, довольные своим ост-
роумием и дружескими, отчасти даже заговорщицкими от-
ношениями. Потом слово стало привычным, укоренилось и



 
 
 

уже не замечалось.
* * *
Тата, с лица которого почти никогда не сходила хитрая

усмешка, имел мощную, тяжёлую фигуру, огромные ноги и
руки, громовой голос и нос картошкой. По поводу носа кар-
тошкой он не соглашался и утверждал, что такой тип носа
корректнее называть «клубничным», как верно подмечено
где-то у Бунина. Тата, пользуясь своей отличной памятью,
любил к месту процитировать кого-нибудь из классиков или
вставить в разговор убедительный афоризм. Тата постоян-
но был простужен, чихал и сморкался, отчего нос краснел,
и бунинское сравнение с клубникой делалось ещё вернее.
Простуда не волновала его нисколько, он и слышать не же-
лал ни о горячем молоке, ни о тёплых носках, ни о таблет-
ках. Напротив, раскрывал форточку пошире, омывался хо-
лодной водой каждое утро и пил ледяной кефир из холодиль-
ника. Тата, как он выражался, «бодро дорабатывал» послед-
ние пять лет перед пенсией, сапожником в доме быта. Если
спрашивали, чему он собирается посвятить ожидающий его
на пенсии океан свободного времени, тата делал широкий
жест, обводя рукой на стены, всю поверхность которых зани-
мали стеллажи с книгами. Он любил повторять шутку, что
потраченные на книги деньги с лихвой окупаются ненужно-
стью обоев. Коллекционирование книг было его основным
увлечением, хотя, как давно заметил Рыгор, читал он их ред-
ко.



 
 
 

Однако имелись и такие аспекты таты, которые Рыго-
ра раздражали. Например, бесконечное сидение в туалете с
журналом или газетой, манера ковырять спичкой в зубах,
или отвратительная привычка сплёвывать в пепельницу. К
подобным бытовым мелочам добавлялось принципиальное
несходство вкусов и взглядов по ряду критических музы-
кальных вопросов. В этом месте как раз самое время заме-
тить, что тата тоже получался очень даже странный человек,
поскольку люди, склонные к починке обуви, ни к книгам,
ни к спорам о музыке обычно не склонны. Но, как говорят
психологи и психиатры, понятия нормальности и странно-
сти очень растяжимы и чётких границ не имеют. Не секрет
также, что странное тянется к странному, а чудак – к чудаку,
и кто знает, если б тата любил, скажем, охоту вместо книжек,
как бы у Рыгора сложилось с его дочерью.

Если уж называть вещи своими именами, то тата был при-
верженцем раннего барокко, тяготеющим к ренессансу, в то
время как для Рыгора музыкальная история начиналась с ро-
мантиков. Как человек опытный, мудрый и тактичный, тата
старался обходить стороной эту разницу во вкусах, и если им
случалось слушать музыку вместе, то записи выбирались так,
чтобы угодить обоим. Однако Рыгор, сам уже давно не маль-
чик, не был столь же терпим, как тата. Временами, пребывая
в скверном расположении духа, он вызывал тату на спор, с
целью доказать правильность своих вкусов и опровергнуть
воззрения таты. Тата ссориться не любил, но взглядами ни-



 
 
 

когда не поступался. В ходе перебранок выяснилось, напри-
мер, что он особенно почитал клавесин, а фортепиано счи-
тал искажением чистой идеи; что он оставил позади пусто-
ту романтиков, фальшивый надрыв модерна и бесплодные
поиски нового времени – и пришёл к чистой музыке. Один
раз, в пылу спора, тата сказал, что смотрит на Рыгора, с его
Вагнером и Малером, как на ребёнка, не доросшего до зре-
лых представлений об искусстве. Рыгор запомнил это, и ча-
сто вспоминал, иногда с иронией, а иногда со злобой. Он был
уверен, что это новомодное пристрастие к барокко – не бо-
лее чем пижонство.

Впрочем, несмотря на такие вопиющие разногласия, ссо-
ры у них были скорее редкостью. Тата с Рыгором постоян-
но вместе ели, тесть умел хорошо готовить. Пили тоже до-
вольно часто, точнее, Рыгор пил пиво, а тата составлял ему
одобрительную компанию. По всей видимости, тате нравил-
ся захмелевший Рыгор. Сам он алкоголь не употреблял во-
обще, что служило постоянной темой для веселья: непью-
щий сапожник – нонсенс! Тата виртуозно отшучивался, го-
воря например, что в кефире тоже есть небольшой градус.
Он был убеждён, что кефир обладает лечебным эффектом
и при регулярном его употреблении люди становятся долго-
жителями. Когда на Рыгора находило настроение выпить, та-
та сразу подмечал это и доставал ему из холодильника запо-
тевшую бутылку крепкого «Сябра», приговаривая, что пер-
вым глотком нужно выпить ровно половину. Доев ужин, они



 
 
 

перемещались в комнату таты, где находился балкон, и мож-
но было много курить и громко разговаривать. Тата вклю-
чал нейтральную музыку, которая не вызывала отторжения
ни у него, ни у Рыгора, что-нибудь из Генделя или Гайдна, и
они до поздней ночи предавались возлияниям за закрытыми
дверями.

В дни же умеренности после ужина Рыгор закрывался от
таты в своей комнате и просил его тоже закрывать дверь к
себе, в целях звукоизоляции. Устав за день, Рыгор мог весь
вечер просидеть на диване, ублажая себя пивом с солёны-
ми сухариками и слушая Брукнера. Изредка он брал что-ни-
будь почитать у таты, в основном про путешествия. В такие
вечера намного уютнее было выключить верхний свет и за-
жечь торшер с оранжевым абажуром. Попивая пиво с копчё-
ными колбасками, он лежал на боку, облокотившись на по-
душку, и не спеша читал «Землю Санникова» или «В дебрях
Уссурийского края». Прочитав за час-полтора пару десятков
страниц, Рыгор решал, что уже достаточно поздно, и никто
не помешает ему спокойно поужинать.

Он отправлялся на кухню и отрезал два-три ломтя белого
хлеба. Потом поднимался на табурет и заглядывал в антре-
соли, где хранилось варенье. Надо было выбрать, какое ва-
ренье намазывать на хлеб сегодня: белая смородина имела
мелкие косточки, застревающие в зубах, малинового остава-
лась последняя банка, её было жалко. Поэтому Рыгор в по-
следнее время всё чаще прикладывался к чёрной смородине.



 
 
 

Намазав хлеб сливочным маслом, а сверху вареньем, он рас-
кладывал его на тарелке так, чтобы можно было брать каж-
дый ломтик, не испачкав руки о соседний, и садился за стол.
Методично жевал, иногда вздыхая от удовольствия.

* * *
В утро, предшествующее знакомству с Лявоном, в пятни-

цу, Рыгора заставили открыть глаза звуки клавесина. «Снова
Пёрселл. Скоро я этих чертей наизусть буду знать». С боль-
шой досадой Рыгор посмотрел на будильник. Тот готовил-
ся зазвонить через несколько минут. Придраться, что тата
включал музыку слишком рано, было нельзя, и что громко
– тоже нельзя. Спустив ноги на пол, Рыгор с неприязнью от-
метил, что к подошвам прилипли мелкие соринки. Пора бы
прибраться. Он отряхнул ноги одна о другую, встал, подошёл
к столу и выключил будильник – было бы неприятно, если б
он зазвонил. Съел два кусочка шоколадки, оставшиеся с ве-
чера. За окном светило солнце, проявляя нежный слой пыли
на стёклах. «И окно нужно вымыть», – поморщился Рыгор.
Он провёл пальцем по стеклу и посмотрел на палец. Пыли
было не очень много, но ведь это изнутри, между стёклами
и снаружи должно быть больше.

Натянув джинсы, Рыгор пошёл в ванную. В комнате та-
ты уже пели ангельскими голосами какую-то кантату. Пол
под ногой скрипнул, и Рыгор представил, что мог бы стать
на этом месте и раскачиваться из стороны в сторону в такт
ангелам. Вышедшему тате он объяснил бы, что даже поло-



 
 
 

вые доски вторят Пёрселлу в его славословиях небесам. Хо-
тя, конечно, это было бы слишком явным и незаслуженным
издевательством, не стоит... В ванной Рыгор умыл лицо, по-
дробно рассмотрел его и остался вполне доволен. Внима-
тельно расчесал волосы, пытаясь уловить изменения, про-
изошедшие после смены шампуня. Кажется, стали слегка по-
суше. Рыгор наклонял голову под разными углами и подни-
мал отдельные пряди, ловя на них отблеск лампочки. Нако-
нец снова причесался, вычистил зубы и вышел. Клавесин уже
затих.

– Рыгор! – позвал его тата из кухни. – Я услышал, что ты
проснулся. Как спалось? Что снилось?

Рыгор встал в дверном проёме, ведущим из коридора в
кухню, и попытался вспомнить, что же ему снилось.

– Хрен знает. Как только встаю, из головы всё улетучива-
ется.

– Завтракать будешь? Есть омлет со шпинатом и орехо-
вые кексы. Может, кофе? – тата знал, чем порадовать его, он
никогда не ленился встать рано и состряпать что-нибудь со-
блазнительное.

– Спасибо, тата, не откажусь, – Рыгор уселся за стол, сгла-
тывая слюну, он помнил омлет со шпинатом и знал ему це-
ну. Тата тут же закатал рукава халата, забряцал ложками и
тарелками, полез в духовку. Он положил Рыгору увесистую
порцию омлета, откупорил заранее приготовленную бутыл-
ку «Сябра» и присел рядом, чтобы насладиться поеданием



 
 
 

своего произведения. Омлет оказался на удивление хорош.
Рыгор, интенсивно жуя, одобрительно качал головой и делал
большие глаза, показывая, как ему вкусно. Тата польщено
высморкался в салфетку, встал и налил себе кефира.

– В магазин пойдёте сегодня? – спросил Рыгор, поставив
пустую тарелку в мойку и отдуваясь.

– Как всегда, поближе к обеду. Что тебе взять?
– Да как обычно: тройку-пятёрку пива и закусить! Что ещё

человеку нужно… – Рыгор принялся за кексы, запивая их
пивом. – Вафли будете себе брать? Мне тогда тоже возьмите.
Ну или печенья с изюмом. И шампунь какой-нибудь, жела-
тельно увлажняющий.

– Неужели последний не подошёл?
– Мне кажется, от него волосы как-то суше стали, – Рыгор

покривился.
– Поди-ка сюда, – тата взял жующего кекс зятя под локоть

и подвёл к окну. Не менее внимательно, чем Рыгор в ванной,
осмотрел их и лёгонько потрогал, потёр между пальцами. –
Ты прав. Купим увлажняющий.

– С меня причитается! Ладно, тата, пойду я, – Рыгор од-
ним глотком допил пиво. – Кексы супер. До вечера!

И, выходя из кухни, Рыгор не удержался и бессмысленно
съязвил:

– Как там наш Преториус поживает?
– Кстати, давно его не ставил. Вот вечером и послушаем

вместе, – с улыбкой парировал тата.



 
 
 

Рыгору не нашёл ничего лучше, как многозначительно
хмыкнуть и пойти собираться на работу. Собственно сборы
заключались в выглядывании в окно, оценке погоды и оде-
вании. Поскольку погода стояла неизменно тёплая и солнеч-
ная, Рыгору оставалось открыть шкаф и вытащить из стоп-
ки самую нижнюю футболку. Это была его давняя традиция:
после генеральной стирки аккуратно складывать все футбол-
ки в стопку в случайном порядке, а потом доставать их стро-
го по очереди, снизу вверх. Когда стопка сходила на нет, со-
вершалась новая стирка, и так далее. Сегодня выпала одна из
его любимиц – свободная, ярко-оранжевая, с чёрным, стили-
зованным под татуировку, узором на груди. Он надел крос-
совки, посмотрелся в зеркало на двери и вышел.

* * *
Бодро сбежав по лестнице, Рыгор толкнул дверь подъез-

да и чуть не задел ею стоящего спиной дядю Василя. Дядя
Василь, как всегда, спорил с дядей Михасём. Оба они были
скромными худенькими пенсионерами, жили в этом же до-
ме и в качестве прогулки переходили от одного подъезда к
другому. Рыгор громко поздоровался, но ответил ему только
дядя Михась. Дядя Василь был столь увлечён своей речью,
что вместо приветствия на секунду повернул к Рыгору голо-
ву с выпученными глазами.

– Возьми хотя бы «Войну и мир»: Толстого было бы про-
сто скучно читать, если бы не узлы женско-мужских отноше-
ний между героями! Они равномерно расставлены по рома-



 
 
 

ну, и внимание читателя как магнитом притягивается от од-
ной свадьбы к другой.

– Ну что ты говоришь, Василь. Какое заблуждение.
Дядя Михась отвечал уверенно и спокойно. Он был боль-

шим почитателем Льва Толстого, настолько убеждённым в
величии классика, что даже самые отчаянные нападки раз-
бивались об его уверенность, как волны о скалу.

– Нет уж, позволь! – не давал ему сказать дядя Василь,
– Лично мне такие приёмчики кажутся слишком примитив-
ными! Он играет на самых низменных интересах читателя,
я бы даже сказал – на его инстинктах.

На слове «инстинктах» дядя Василь драматически возвы-
сил голос. Рыгор уже наизусть знал все интонации, жесты и
фазы протекания споров между дядьями, но предмет спора
каждый раз был другой, и он часто останавливался послу-
шать. Дядя Василь обожал поспорить и не имел устойчивой
точки зрения ни в одной сфере, а уж тем более в литерату-
ре. Споры в основном касались именно литературы: дядя Ва-
силь никак не мог смириться с тем, что дядя Михась почи-
тает Толстого превыше всех, хотя в мире так много ничуть
не хуже написанных книг.

– Васи-иль, – укоризненно протянул дядя Михась, – А
разве главы о военных действиях не столь же увлекательны?
Не знаю, как ты, а я – человек, очень далёкий от военной
сферы. Я никогда не служил и вообще по большому счёту
пацифист. Но при всём при том даже на меня эти главы дей-



 
 
 

ствуют необычайно сильно. Когда читаешь, как герои рома-
на идут в атаку, сердце бьётся скорее, чувствуешь душевный
подъём, а абзацы так и проглатываются.

– Это тоже игра на инстинктах!
– Какие же здесь инстинкты?
– Не знаю, как они правильно называются, я же тебе не

профессор Павлов. Но когда все кругом кричат «в атаку!», и
ты вместе с ними кричишь, и бежишь с душевным подъёмом,
то это инстинкт чистой воды.

– Но скажи, разве это не гениальный писатель, если он
способен вызвать подобный инстинкт у читающего? Не ре-
альными действиями, а только своим рассказом? Вот ты, Ры-
гор, читал «Войну и мир»?

Они прервались и дружно посмотрели на Рыгора. Рыгор
пожал плечами.

– Кажется, читал когда-то.
Он смутно помнил, как начинал роман, но скоро бросил,

ему показалось слишком растянуто и скучно.
– Как же так, Рыгор? Ты непременно должен почитать. Ве-

ликий роман.
Дядя Михась серьёзно смотрел на него. Рыгор обещал по-

читать. Дядя Василь при этом молча строил гримасу отвра-
щения, приоткрыв рот и полузакрыв глаза, как бы говоря,
что ни в коем случае не стоит читать «Войну и мир», если не
хочешь испытать рвотный рефлекс. Вдруг Рыгор фыркнул –
у него родился анекдот:



 
 
 

– Слушайте, отцы! Приходит Толстой в аптеку и просит
– дайте мне пачку презервативов, самых больших и с пу-
пырышками. Аптекарша говорит – Лев Николаевич! пользо-
ваться презервативами безнравственно! должны рождаться
дети! Толстой отвечает – дура! это не мне, а Достоевскому,
он сам стесняется, – и Рыгор захохотал.

Дядя Василь и дядя Михась синхронно поморщились. Дя-
дя Михась даже сплюнул от досады, а дядя Василь сказал:

– Что за пошлость, Рыгор! Ты как школьник, ей-богу.
Ужасная безвкусица!

Рыгор, ничуть не обидевшись, только улыбнулся в ответ,
попрощался, поправил сумку на плече и двинулся. Он ещё
слышал, как дядя Василь предположил, что воистину вели-
ким писателем был бы тот, кто написал бы захватывающую
книгу, не опираясь ни на какие инстинкты. Ещё несколько
метров, и их голоса погасли.

* * *
Рыгор любил ходить и ходил быстро. Он вышел из дво-

ров, пересёк улицу, срезал угол парка и разогнался до сво-
ей обычной скорости. Его путь лежал сначала вдоль длин-
ного Чижовского парка, потом по мосту через водохранили-
ще, потом мимо розовой прямоугольной бани, потом по Пар-
тизанскому проспекту, потом сквозь лесопарк, по трамвай-
ным путям. В лесопарке Рыгор сбавлял скорость и ненадол-
го присаживался отдохнуть и перекусить на склоне с выго-
ревшей на солнце травкой. Съедал два-три бутерброда с мас-



 
 
 

лом и сыром, слушая ветерок в ветвях над головой и чири-
канье пташек. За парком просматривался белый забор Трак-
торного завода, на котором работал поваром знакомый Ры-
гора. Знакомый давно зазывал его в гости на завод, «на чест-
ные трудовые блины», как он выражался. Но Рыгор так ни
разу и не зашёл – утром он торопился на работу, а вечером
знакомый уже уходил с завода, заканчивая смену то ли в че-
тыре, то ли в пять часов. Отдохнув и восполнив силы, Ры-
гор решительно поднимался и шагал вперёд по трамвайным
рельсам. К этому времени он уже входил в состояние, когда
хотелось идти дальше и дальше, быстрее и быстрее. Центр
города он пересекал на всех парах, а под конец пути, перед
площадью Бангалор, даже немного уставал. Но он больше не
отдыхал, оставалось уже немного: пройдя краем парка и обо-
гнув небольшую аккуратную церковь, он сворачивал напра-
во и попадал на финишную прямую, улицу со старыми кир-
пичными домами.

В одном из окон самого последнего дома, белой девяти-
этажки, наполовину скрытой листвой высоких каштанов, он
как-то раз, бросив случайный взгляд, заметил бледное стару-
шечье лицо с собранными назад седыми волосами. Старуш-
ка неподвижно скучала и смотрела на дорогу, на Рыгора. Че-
рез несколько дней он заметил её ещё раз, потом ещё и ещё.
Поначалу он чувствовал лёгкое раздражение по отношению
к старушке, ему не нравилось находиться под её наблюдени-
ем и контролем, пусть и ничтожно малым. Но постепенно



 
 
 

бледное лицо в окне стало для него привычным и даже дру-
жеским; не видя его в некоторые дни, Рыгор ощущал непол-
ноценность мира и смутное беспокойство. Сегодня, удовле-
творённо отметив наличие старушки, Рыгор коротко и дело-
вито посмотрел в её сторону и кивнул. С некоторых пор, бу-
дучи в хорошем настроении, он приветствовал её, хотя она
никогда не отвечала.

Ему осталось пройти жёлтую троллейбусную станцию, за-
ключённую в круговую дорогу с хитросплетениями прово-
дов над ней, за которой уже начиналась территория гаражей.
Гаражи занимали значительную площадь и разделялись на
секторы, принадлежавшие различным товариществам. Сек-
тор Рыгора носил название «Гаражный кооператив» и начи-
нался с двух пышных каштанов, между которыми уютно при-
строился домик охранника из белого кирпича и длинный,
тонкий, изогнувшийся под своей тяжестью шлагбаум в крас-
но-белую полоску.

* * *
Рыгор владел двумя смежными гаражами в самом конце

«Гаражного кооператива», в тенистом тупике. Их железные
ворота были выкрашены в тёмно-охристый цвет, чтобы не
было видно грязи и ржавчины. Внутри гаражи соединялись
проходом, самочинно и нелегально проделанным Рыгором.
В первом гараже, который он называл кухней, помещались
стеллажи со множеством инструментов, верстак с мощны-
ми тисками из нержавеющей стали, небольшой сверлильный



 
 
 

станок, гордость Рыгора, старый-престарый холодильник с
обтекаемыми формами в стиле пятидесятых и кресло-качал-
ка «для клиентов». Включив свет – освещались гаражи про-
стыми лампочками, свисающими с потолка на косичках из
проводов – Рыгор сел в кресло и открыл холодильник. Пять
бутылок пива, три банки тушёнки, копчёные колбаски, спа-
гетти, маслины, и овсяное печенье. Рыгор остался доволен
осмотром. Под верстаком у него хранилась электроплитка и
кастрюля, он достал их, включил плитку в сеть и тут же вы-
ключил, вспомнив, что вода вчера кончилась.

Идти в магазин за питьевой водой было конечно лень, и
Рыгор, взяв пустую пятилитровую бутыль, отправился к во-
доколонке, уверенно и независимо синевшей рядом со шлаг-
баумом. Рыгор подставил под её кран бутыль и нажал на ру-
коятку. Послышалось подземное сипение, руке передалась
лёгкая дрожь, и вскоре толстой прозрачной струёй полилась
вода. Пока бутыль гулко наполнялась, Рыгор приблизил ли-
цо к окну и заглянул сквозь стекло в домик охранника. До-
мик сейчас пустовал, дядя Геня появлялся на месте не рань-
ше обеда. На пыльном столе лежала газета и карандаш, на-
верное, он вчера решал кроссворд. Тем временем, по мере её
наполнения бутыли, звук в ней становился всё тише и тонь-
ше. Рыгор попытался отпустить рукоять именно в тот мо-
мент, когда бутыль наполнится ровно доверху, но на мгно-
вение опоздал, вода плеснула через край. Снова наступила
тишина. Солнце просвечивало сквозь листву клёнов, чири-



 
 
 

кали воробьи. Вдалеке показался и пропал прохожий.
Вернувшись в гараж, Рыгор поставил воду кипятиться на

уже раскалённую плитку. Хотелось пить. Он достал из мо-
розилки пиво, сделал несколько глотков и прошёл во вто-
рой гараж, называемый им комнатой. Этот гараж был лич-
ной территорией Рыгора, куда клиенты не допускались. Там
было аскетично пусто: твёрдая кушетка со спинкой, высокий
журнальный столик, а напротив – высокая тумба с проигры-
вателями и усилителями. Рядом с тумбой стояли огромные
колонки. Рыгор, помимо любви к музыке как таковой, был
аудиофилом, ценителем чистого и правильного звука. Чтобы
улучшить акустические качества гаража, он обтянул стены
и потолок старыми коврами, а на пол раздобыл подходящий
по размеру кусок толстого войлока. В углу за правой колон-
кой располагался стеллаж с пластинками и компакт-диска-
ми. Поставив бутылку на колонку, Рыгор стал водить паль-
цем по торцам дисков, раздумывая, что бы послушать. Всё
было переслушано уже по многу раз, фонотека давно нужда-
лась в пополнении.

Из кухни послышалось шипение, это закипела вода. Ры-
гор быстро вытащил один из своих любимых дисков, Ита-
льянскую симфонию Мендельсона с Караяном, сделал по-
громче и побежал к кастрюле. Вода булькала и выплёскива-
лась на плитку. Он сунул в кастрюлю полпачки спагетти и
стал давить на них, чтобы согнуть и полностью погрузить
под воду. Мендельсон входил в силу. Наконец спагетти под-



 
 
 

дались, и Рыгор устроился на кушетке, отпивая пиво и вни-
мая стремительной мощи оркестра. Когда первая часть кон-
церта кончилась, он остановил проигрыватель и занялся на-
конец обедом. Это было до приятности несложно: слить во-
ду со спагетти, открыть специальным ножом банку тушёнки,
выгрузить тушёнку в кастрюлю и всё перемешать. Получив-
шееся блюдо Рыгор наложил в пластиковую тарелку, сколько
влезло, закрыл оставшееся в кастрюле крышкой, взял вил-
ку и погасил свет. Рыгору нравилось слушать музыку в по-
лутьме. Со вздохом удовлетворения он уселся на кушетку и
нажал кнопку на пульте. Началась вторая часть концерта.

К концу симфонии Рыгор уже доел спагетти и вымыл ка-
стрюлю. Он посидел на кушетке, наслаждаясь чувством сы-
тости и покоя, а потом принялся за дело, которым занимал-
ся уже не первую неделю. Это была глобальная каталогиза-
ция всех деталей и запчастей, хранившихся у него в гаражах.
Некоторое время назад ему пришла в голову идея, что мож-
но значительно ускорить поиск всяких мелких деталек, ес-
ли знать точно, где каждая из них находится. Он завёл се-
бе две больших толстых тетради в клеточку, в первой из ко-
торых сделал алфавитные вырезы на правом краю каждой
страницы, как это обычно бывает в записных книжках. В эту
тетрадь Рыгор вписывал названия деталей в алфавитном по-
рядке, с указанием размеров, материалов, особенностей кон-
струкции, а также полки на стеллаже и номера коробки. На-
пример, «болт диаметром 5 мм, длиной 20 мм, сталь, шести-



 
 
 

гранная головка, 3 штуки, полка № 1, банка № 1». Во вто-
рую тетрадь заносились те же детали, но принцип сортиров-
ки был другой: вначале шли номер полки и номер коробки,
а затем педантично перечислялось содержимое.

Рыгор вышел в первый гараж и остановился перед бли-
жайшим к выходу стеллажом. Верхняя часть его полок была
занята пронумерованными и уже каталогизированными бан-
ками и коробками, а внизу стояли нетронутые пока ресурсы.
Он вытащил снизу первую попавшуюся банку (она оказалась
из-под кофе), сел за верстак и со звоном и шелестом высыпал
детальки. Некоторые покатились и упали на пол. Обе тетра-
ди лежали раскрытыми ещё со вчерашнего дня. Рыгор взял
карандаш и погрузился в работу.

Он долго и со вкусом трудился, с головой погрузившись
в детальки, показания штангенциркуля и записи в тетрадях.
Попивал пиво, съедал между делом колбаску-другую и был
полностью счастлив. За несколько часов ему удалось упоря-
дочить две больших банки из-под растворимого кофе. От де-
ла его оторвал звонок мобильника, в котором был установ-
лен будильник на пять часов. Рабочий день кончился. Рыгор
отодвинул тетради в сторону, встал и потянулся. Поднял бу-
тылку и, подойдя к проёму ворот, допил несколько тёплых
глотков, оставшихся на дне. Свет солнца уже становился зо-
лотисто-вечерним.



 
 
 

 
Глава 3. Как Лявон и Рыгор познакомились

 
В чижовской бане Лявон бывал всего раз или два, когда-то

давно, и путь к ней, занявший около трёх часов, составил
для него целое приключение, выбивающееся из ровной че-
реды дней. По дороге Лявон представлял, что его ноги остав-
ляют за собой полупрозрачные следы, насовсем остающиеся
на поверхности земли. Это было его любимым развлечени-
ем во время прогулок по новым местам – рисовать в вообра-
жении огромную карту города с пунктирными траекториями
всех прочерченных им путей. Прокладывать по этой карте
новую линию было тем бóльшим удовольствием, чем дальше
она пролегала от клубка утоптанных будничных линий, по
которым он двигался ежедневно. Сегодняшний путь, со все-
ми нарочными ответвлениями, спонтанными поворотами и
несколькими мгновениями лёгкой паники в моменты поте-
ри ориентиров, значительной частью пролегал сквозь белые
пятна на карте. Чувства первопроходца поднимали Лявону
настроение, и он достиг здания бани, раскрашенного в ро-
зовые и белые прямоугольники, в наилучшем расположении
духа.

* * *
Субботняя баня оказалась ещё более многолюдной, шум-

ной и душной, чем воскресная. Это стало понятно сразу,
как только Лявон переступил порог раздевалки. Но пути на-



 
 
 

зад уже не было, вернуться домой значило потерять впустую
полдня, растратив его на ходьбу по городу. Отбросив сомне-
ния и стараясь не думать об унизительности положения ин-
дивида в условиях скученности, Лявон прошёл по направле-
нию, указанному банщиком. Свободные шкафчики для раз-
девания можно было отличить от занятых по стоящим над
ними жестяным тазикам с красными номерами, написанны-
ми от руки краской.

Одним из самых приятных банных переживаний для Ля-
вона был первый вход под душ. Сняв брюки и закрыв шкаф-
чик, Лявон прошёл в моечный зал. На счастье, один из ду-
шей, ближний к стене, был свободен. Вытянув руки к туск-
лым круглым вентилям, он открыл сильную воду и внима-
тельно отрегулировал температуру, не торопясь и давая ей
время стабилизироваться. Потом разом шагнул под упругий
горячий дождь, с удовольствием ощущая, как мгновенно вы-
мокает и тепло тяжелеет рубашка, трусы и носки, как влаж-
но и ласково их ткани облепляют кожу. Лявон зажмурил-
ся, закинул голову лицом к воде, поднял руки и всем телом
потянулся вверх. Он улыбался, чувствуя, как маленькие, но
сильные потоки создают водовороты в его носу и глазницах,
фыркал и напевал.

Потом Лявон разделся, сбросив мокрую одежду в тазик, и
наполнил его водой. Насыпав в воду стирального порошка из
полиэтиленового мешочка, он выстирал в тазике своё бельё,
тщательно прополоскал его, отжал и аккуратно сложил в си-



 
 
 

ний пакет «Nivea», чтобы по возвращении домой развесить
на балконе и высушить. Теперь настало время париться.

* * *
Лявон первым увидел Рыгора. Когда Лявон вошёл в пар-

ную – впоследствии выяснилось, что Рыгор называет парную
«парилкой» – у печи, спиной к нему, стоял среднего роста
парень в серой войлочной шапке в форме колокольчика. Он
держал в руке ковшик и осторожно плескал водой на рас-
калённые камни, осведомляясь у мужиков на верхних пол-
ках, не слишком ли им горячо. Мужики поглаживали вени-
ками грудь, плечи, ноги и просили ещё немножечко. Лявон
не торопился подниматься наверх, привыкая к температу-
ре. Стоя в шаге от печи, он рассматривал Рыгора: его му-
жественное, тяжеловатое сложение, мощную спину, уверен-
ные движения. Чтобы поддать пару, Рыгор вытягивал руку с
ковшом, поворачивал её, и под кожей предплечья перелива-
лись волокна мышц. Кажется, в воду было добавлено немно-
го пива, чувствовался нежный хлебный аромат. Наверху уже
начали хлестать себя вениками, и наконец кто-то крикнул:
«Хватает!» Это значило, что стало горячо и больше пару не
нужно.

Рыгор опустил ковш в ведро с водой, и, разворачиваясь,
чтобы отойти от печи, наступил на ногу Лявону. «Прости,
братан», – Рыгор улыбнулся и коснулся его плеча широкой
крепкой ладонью. Лявон вежливо кивнул, и они вместе под-
нялись наверх, на площадку для любителей париться стоя,



 
 
 

вокруг которой располагались деревянные ступени, для ме-
нее активных. Лявон забрался на верхнюю ступеньку, где
жар был самым сильным, сел, подложив под зад благоразум-
но принесённую с собой дощечку, и замер. От малейшего
движения кожу обжигало. Рыгор стоял рядом, сначала он
принялся махать веником перед собой, порождая волны рас-
калённого воздуха, а потом захлестал себя, всё сильнее и
сильнее. «Однако слишком любит поесть», – отметил Лявон
его плотный живот. Он прикрыл глаза и скоро забыл о Рыго-
ре, представляя, как красно-чёрный жар проходит насквозь
через его тело.

Поплавившись в парной минут десять, Лявон с лёгким го-
ловокружением вышел в моечный зал и долго стоял под про-
хладным душем. Тугие струи, бившие из жестяного конуса
над головой, тяжело давили на голову и на плечи. Лявон на-
слаждался этой тяжестью, громким плеском и шумом, сто-
ящим в бане, ярко-фруктовым запахом шампуня и нежны-
ми пузырями пены, ползущими вниз по груди и животу. Он
нехотя выбрался из-под душа, чтобы потереть какому-то му-
жику толстую спину по его просьбе, и, отказавшись от взаим-
ности и вернувшись под струи, наблюдал, как тот тщательно
вымывает себе подмышки, поджевотие и межножье. Всё во-
круг казалось Лявону в высшей степени правильным и нуж-
ным, и он в очередной раз испытал сладкое чувство сопри-
частия и единения со всеми этими мокрыми, мыльными те-
лами.



 
 
 

Утомившись, Лявон вышел в прохладный предбанник и
сел на сиденье у своего шкафчика, накинув на плечи боль-
шое зелёное полотенце. Кожа его, казалось, набухла и гудела,
но не болезненно, а приятно. Он попробовал подобрать сло-
во, характеризующее его теперешнее состояние, и остано-
вился на «истоме». «Душа истомилась в разлуке», – вспом-
нилась строчка из любимого отцовского романса. Стал ду-
мать о хуторянке, о дороге к ней, об облаках. Сегодня она
увиделась ему издалека, со спины, идущей по дороге меж
золотящимися полями. Чёрные волосы, собранные чуть по-
ниже шеи в толстый пучок, покачивались в такт её шагам,
руки сжимали что-то у груди. Он нагнал её и полетел ря-
дом, почти касаясь её плеча. Желтовато-белое льняное пла-
тье пахло свежей тканью. Нежным высоким голосом она на-
певала красивую незнакомую песню, каждое слово которой
было понятно, но общий смысл ускользал.

Проснулся Лявон от холода. Полотенце упало со спины и
лежало одним концом на полу, мокром и грязном. Он про-
вёл рукой по плечу, покрывшемуся гусиной кожей, потом по
голове. Волосы почти высохли, а это значило, что проспал
он около часа. Ёжась, Лявон достал из пакета чистые трусы
и носки, отметив, что в полном высыхании есть свой плюс:
носки не прилипают к коже и натягиваются легко. Вытереть-
ся полотенцем до такой сухости никогда бы не удалось. Стоя
ногами на туфлях, чтобы не намочить носки, он повернул-
ся к шкафчику. Надевание брюк в бане требовало опыта и



 
 
 

ловкости – коснувшись пола, штанины бы неминуемо испач-
кались, и их следовало положить на сидение или держать в
руках. По очереди балансируя то на одной, то на другой но-
ге, Лявон облачился в брюки, аккуратно развернул свою лю-
бимую белую рубашку с воротником-стойкой и понюхал её.
Пахло свежо, но со смутным привкусом, и в попытке опре-
делить его Лявон наморщил лоб. Он надел рубашку, запра-
вил её в брюки, согнав складки на спину, и застегнул ремень.

* * *
В баре на первом этаже стояло пять-шесть столиков, по-

стоянно занятых чистыми румяными мужиками, подолгу си-
дящими там после мытья. Тихие и умиротворённые, прият-
но уставшие, они чинно пили пиво из бутылок или из боль-
ших одноразовых стаканов и беседовали. Лявона влекла эта
расслабленная послебанная атмосфера, хотелось так же по-
сидеть за столиком и выпить, наслаждаясь отсутствием мыс-
лей в голове. Лявон подошёл к стойке, спросил у буфетчи-
ка пакетик апельсинового сока и огляделся в поисках сво-
бодного места. За ближним столиком спиной к нему сидел
парень с тёмными волосами и в белоснежной рубашке по-
ло. Вокруг него стояло несколько больших пластиковых та-
релок со следами кетчупа и две пивные бутылки. Лявон по-
дошёл и вопросительно взялся за спинку стоящего напротив
стула. Парень серьёзно кивнул. Лявон узнал того опытного
парильщика, который поддавал жару и наступил ему на но-
гу. Он отодвинул стул и сел, поставив сумку на пол. На него



 
 
 

нашло настроение, когда хотелось с кем-то говорить, много,
подробно, о себе и о нём.

– Хорошо сегодня было! – Лявон улыбнулся Рыгору, рас-
печатал пластиковую трубочку и вставил её в пакетик. – Чем
ты брызгал в печь, пивом или квасом?

– Водой, а в ней немного пива. Чистое пиво на камни лить
нельзя, палёным запахнет, – охотно ответил Рыгор и отпил
из бутылки. – Новичок?

– Да, я в этой бане всего пару раз был, и то по воскресе-
ньям. Лявон, – представился Лявон.

– Рыгор.
Рыгор составил тарелки одна на одну, чтобы освободить

место для Лявона. Он уже рассмотрел собеседника, отметив
его молодость и бесхитростное, но неглупое лицо. «Машины
у него конечно нет, и жены нет. Студент», – подумал он.

– А в сауне бываешь? – продолжал Лявон.
– Не люблю я её, слабенькая. Не прёт меня от неё. Это

для всяких там спортсменов и для больных, которым греться
полезно, но которые от русской бани могут помереть.

– Точно! – Лявон улыбнулся опять, как бы соглашаясь.
Если вдуматься, то он и в самом деле был согласен, но Лявон
не вдумывался. Ответ Рыгора даже не отложился у него в
памяти; сейчас ему просто нравилось слушать звук голоса и
понимать, что голос обращён именно к нему.

Они поговорили о бане, потом о соке, почему Лявон пьёт
сок, а не пиво. Лявон сказал, что ничего против пива не име-



 
 
 

ет, здоровье у него в порядке, просто он привык к апельси-
новому соку и любит его. Рыгор похвалил тутошние бутер-
броды, свежесть и хлеба, и колбасы, и сыра. Лявон отвечал,
что тоже непременно попробует, только попозже, сейчас ему
и так хорошо, даже жевать не хочется. Потом за столиком в
углу негромко затянули песню, и это стало поводом погово-
рить о музыке. Выяснилось, что Лявон музыку очень любит,
но определённых музыкальных пристрастий не имеет и да-
же затрудняется вспомнить хотя бы несколько своих люби-
мых записей. Рыгор допивал третью бутылку пива, он уже
немного захмелел и не удивлялся таким мелочам. Он спро-
сил Лявона, что тот думает о классиках, романтиках и мо-
дернистах, и Лявон отозвался о них всех равно уважительно.
Когда Лявон внимательно взглядывал ему в глаза, Рыгору
становилось уютно и легко, он чувствовал внимание к своим
словам и от этого говорил ещё больше и лучше.

Подошёл буфетчик, чтобы убрать со стола. Рыгор вполго-
лоса спросил у него, что за песни поют за столиком в углу,
незнакомые какие-то. Это тихие песни, ответил буфетчик.
Лявон поднял глаза к потолку, вспоминая, где он уже слы-
шал о них, а Рыгор засмеялся:

– Я слышу, что не громкие! Кто написал их, вот я о чём!
– Буфетчик не знал, и Рыгор махнул рукой. – Ну ладно, не
знаешь так и не надо. Принеси мне ещё парочку бутеров с
колбасой, будь добр. И два «Сябра». Выпьем «Сябра», Ля-
вон? Я угощаю.



 
 
 

– Нет, мне сока, – попросил буфетчика Лявон. – Прости,
Рыгор, нет сегодня настроения на пиво. Спасибо тебе боль-
шое за приглашение. Расскажи мне ещё о себе, о своей ра-
боте?

Рыгор и не думал обижаться. Он сам съел оба бутерброда,
обильно запивая их и рассказывая Лявону о забавных слу-
чаях из практики. Потом Рыгор сказал, что уже засиделся и
хочет на воздух. Когда они вышли наружу и остановились на
ступенях, Лявон привычно поднял голову и засмотрелся на
небеса. Тело было в приятном расслаблении, двигаться не
хотелось. Предстоящий путь домой теперь казался Лявону
слишком длинным, замечталось о велосипеде. Рыгор глядел
на юный профиль Лявона на фоне темнеющего неба и тоже
думал о возвращении домой, но с раздражением и почти от-
вращением. Особенно неприятной сейчас была мысль о тате
и своей несвободе.

– Эх, Лявон, где денег взять? – в сердцах сказал он. – Так
хочется уже квартиру купить наконец. Стать хозяином и се-
бе самому, и семье. Вот ты смотришь на меня и думаешь,
взрослый мужик, да? Самостоятельный? А вот и не так, брат,
не так. Тебе ещё это непонятно, но чем старше становишь-
ся, тем хреновее от кого-то зависеть. Очень хочется жить по
полной, но не представляю, как квартиру купить. А без это-
го никак.

– Где вообще люди берут деньги? – задумчиво и отвле-
чённо спросил Лявон, не отрываясь от небес. – Я бы тоже не



 
 
 

отказался. Купил бы себе велосипед, катался бы.
Рыгора насмешил такой пустяк, как велосипед, и он, за-

быв о своей грусти, глотнул ещё пива, хохотнул и предложил
ограбить банк. Лявон вежливо и вопросительно улыбнулся,
как бы не понимая, о чём идёт речь.

– Ну а чего? Рискнём один раз, зато потом! Все проблемы
сразу решатся. Я куплю квартиру, куплю хай-энд аппарату-
ру, выпишу по каталогу вагон лицензионных дисков, – Ры-
гору явно понравилась его идея, он воодушевился.

Лявон, покивав головой, с совершенно серьёзным видом
согласился:

– Давай ограбим, почему бы и нет. Только как? Выроем
подкоп из-под соседней улицы? Или переоденемся инкасса-
торами? Или ворвёмся с автоматами?

– В первый раз лучше не усложнять. Калаши, газовые
шашки, заложники – вот и всё, что надо, – Рыгор сложил ру-
ки, целясь воображаемым автоматом. – И обязательно надо
на голову надеть чулок, чтоб не узнали! Или вязаную шапку.
Только глаза прорезать.

– Это всё понятно. Но ты знаешь, что у каждой кассирши
под столом красная кнопка? Как только мы войдём, они тут
же вызовут милицию.

– Пока милиция приедет, мы всё успеем! Не боись! Рань-
ше, чем минут через десять-пятнадцать, они никак не по-
явятся.

– Слишком произвольное допущение. Они вполне могут



 
 
 

приехать через пять минут. Кроме того, обычно в банках ещё
и охранники стоят. Сам я там не бывал, но читал где-то.

Лявон говорил это с грустным видом, как бы жалея, что
ограбление заведомо обречено на провал. Но Рыгор был уве-
рен, что Лявон подыгрывает его шуткам, и вовсю веселился,
пьяно блестя тёмными глазами.

– Вначале завалим охранника. Да и вообще всех завалим.
Сразу батальон не приедет. Сначала двоих-троих пришлют,
не больше, – Рыгор размахивал бутылкой, – А мы притаимся
и хоп! Мешок на голову и в колодец!

Лявон поморщился:
– Лучше обойтись без жертв. Убивать – это гадко. Тем

более ради денег.
– Смертной казни боишься?
– Нет, я об этом не думал даже. Неприятно просто. Наси-

лие – это не для меня.
Рыгор наконец понял, что Лявон говорит серьёзно. Не

зная, что сказать, он нагнулся и провёл пальцами по ступе-
ни, проверяя, не испачкаются ли его светло-синие джинсы.
Пальцы остались чистыми. Рыгор присел. Допил последний
глоток из бутылки и опустил её возле мусорки. Тем време-
нем Лявон размышлял вслух:

– Хотя, с другой стороны, какая разница, убьём мы их се-
годня или они сами умрут через двадцать лет? Всё равно
ведь умрут, и воспрепятствовать этому процессу невозмож-
но, – он помолчал. – Более того, мне сейчас пришла в голову



 
 
 

отличная мысль! Можно взглянуть на вопрос по-христиан-
ски… Ты же христианин, Рыгор?

Рыгор неопределённо кивнул. Он достал из сумки непо-
чатую пачку сигарет и вылущил её из прозрачной плёнки.
Плёнка, намагнитившись, держалась на его пальцах и не хо-
тела лететь в мусорку.

– Ну так вот, по-христиански для души человеческой
весьма полезно, чтобы тело умерло пораньше. Вдумайся: чем
раньше человек покидает земную юдоль, тем меньше успе-
вает нагрешить. Ведь вероятность того, что однажды он об-
разумится и перестанет грешить, ускользающее мала. День
ото дня человек укрепляется и закосневает во грехе.

– Согласен, – заметил Рыгор, с веселья переключившись
на пьяную вдумчивость. – По себе знаю – чем дальше жи-
вёшь, тем большей скотиной становишься.

– Именно! Но это во-первых. А во-вторых, если человека
убить, то получится, что он невинно пострадал – и за это ему
многое простится. Чем жесточе убить, тем лучше. Учини над
малым сим зверство, и завтра же он будет в раю!

Рыгору наконец удалось выбросить плёнку, скатав её в ша-
рик. Он закурил и протянул пачку Лявону.

– А сам ты готов, чтоб тебя потом черти жарили? В вечном
пламени, как говорится?

– В вечном пламени? – Лявон покачал головой, отказы-
ваясь от сигарет. – О нет! Вот здесь-то и кроется сладост-
ная изюмина, даже, я бы сказал, смоква. Заметь, мы идём на



 
 
 

убийство не корысти ради и не во гневе, но по любви. Спаса-
ем банковских работников от геенны! Души своей не жалеем
ради блага ближнего! Кто же мы после этого? Ответ прост:
мы святые!

Лявон нарисовал пальцем круг над своей головой. Лицо
и поза его были одухотворены и от этого особенно хороши.
Рыгор невольно залюбовался. В этот момент дверь откры-
лась и наружу вышла компания мужиков. Они кашляли, по-
шатывались и громко обсуждали пиво «Крыница».

– Как вам «Крыница», пацаны? – обратился к Лявону и
Рыгору один из них, блондин разболтанного вида.

– Я уже давно её не пью, – авторитетно ответил Рыгор. –
Бери лучше «Сябар», он получше будет.

– Уважаю! Гуте нахт! – согласно воскликнул блондин, с
размаху пожал Рыгору руку и неуклюже побежал за удаля-
ющимися друзьями. У дороги он их нагнал, и оттуда донёс-
ся смех, громкий чих и пение хором: «Майн либхен, гууу-
те наааахт!» Лявон и Рыгор переглянулись. Рыгор встал и
стрельнул окурком в мусорку.

– По-немецки, что ли, поют? Вот черти… То у них тихие
песни, то громкие. Пошли, что ли, ещё пивка возьмём? И по
пицце?

Они вернулись в бар. После вышедшей компании остался
пустой столик в самом углу буфета, Рыгор указал на него Ля-
вону, а сам пошёл к стойке. Через несколько минут он вер-
нулся с двумя бутылками «Сябра».



 
 
 

– Ты какую пиццу любишь? Там есть с сыром, а есть с
колбасой.

– Спасибо! – Лявон вяло улыбнулся и мотнул головой. –
Я не голоден, бери только себе. Если вдруг окажется очень
вкусно, угостишь меня кусочком.

– Да? Ну как скажешь.
Рыгор помахал буфетчику рукой, и тот кивнул ему в ответ.

Лявон подумал, что жест Рыгора означает отказ от второй
пиццы. Рыгор сел и достал из кармана джинсов маленький
гаечный ключик, пояснив, что размер 13 идеально подходит
для откупоривания пробок. Он передал одну бутылку Ляво-
ну и призывно поднял свою, глядя ему в глаза. Они чокну-
лись за знакомство. Рыгор отпил несколько глотков, крепко
поставил бутылку на стол и спросил, явно настраиваясь на
основательную беседу:

– Ну расскажи, Лявон, кто ты? Чем живёшь?
– Да нечего особо рассказывать… – собираясь с мыслями,

сказал Лявон. – Студент, учусь в институте. Живу в Кунцев-
щине, у тётушки, на третьем этаже. Читать люблю.

Не зная, о чём ещё сказать, Лявон умолк. Он опустил бу-
тылку на стол, так и не отпив ни глотка. Ему уже хотелось
спать. Но у Рыгора настроение было активное. Он хлопнул
Лявона по руке и засмеялся, непонятно чему:

– А я автослесарь! Работаю! Живу у тестя с тёщей! Музы-
ку люблю! – он хохотал.

Лявон подумал, что тот хохочет над его, Лявона, описани-



 
 
 

ем себя и пародирует. Это ничуть его не обидело, так как он
прекрасно осознавал всю скудность нарисованной автобио-
графии. Буфетчик поднёс две большие пластиковые тарелки
с пиццами. Оказывается, Рыгор вовсе не отказался от вто-
рой, но намеревался съесть обе, «потихоньку», как он выра-
зился. Он тут же принялся жевать. Пиццы были куплены в
магазине, разогреты в микроволновке и щедро политы май-
онезом. Лявон подумал, не съесть ли ему кусок.

«Нет, не хочу пиццу. Но как хотелось бы мне стать на
несколько минут им – Рыгором! Проникнуть в его тело, ощу-
тить майонез на его языке, пивную пену на его губах, тяжесть
его навалившегося на стол живота, увидеть мир из его глаз.
Как обидно, как унизительно, что наши возможности столь
мелки и бедны. Общение, наблюдение, прикосновение – это
всё, чем доступен нам другой человек. И если даже пред-
положить, что взаимопроникновение друг в друга не име-
ет смысла из-за нашей одинаковости, то утешительна ли эта
мысль? Нет, не утешительна… Взять хотя бы его форму ног-
тей, каково иметь именно такие ногти? Этого я никогда не
узнаю», – так размышлял Лявон, наблюдая за жующим Ры-
гором.

Но размышления его были неожиданно прерваны – к их
столику подошёл крупный пожилой мужчина и, задев ногою
стул, произвёл довольно сильный шум, напугавший засыпа-
ющего Лявона. Лявон и Рыгор дружно подняли к нему лица.

– Тата?! – воскликнул Рыгор. – Какими судьбами? Вы же



 
 
 

обычно в ванной моетесь, холодной водичкой?
– Тебя очень долго не было. Я заволновался, – тата под-

дёрнул брюки и снова произвёл шум стулом, усаживаясь.
Он достал из внутреннего кармана пиджака платок и обсто-
ятельно высморкался, после чего промакнул внутренности
ноздрей, натянув платок на мизинец.

– Вы посмотрите на него! Он заволновался! – развязно-
стью Рыгор попытался скрыть смущение, но было заметно,
что он покраснел.

– Лявон, – с улыбкой представился Лявон, чтобы разря-
дить атмосферу.

Он протянул руку, и тата неспешно пожал её. Ладонь та-
ты, как и у Рыгора, была большой, широкой и тёплой. «Ин-
тересно посмотреть, как они пожимают руки друг другу. Две
огромные клешни, прилагающие усилия одна к другой».

– Зови меня татой, сынок. Лявон, говоришь? И сколько
тебе годков? – тата в упор смотрел на Лявона тяжёлым взгля-
дом, немного исподлобья, и тому стало не по себе.

– Да бросьте, тата! Это мой новый друг. Мы с ним в па-
рилке познакомились, – небрежно прервал его Рыгор и по-
вернулся к Лявону. – Мой тесть – редкий человек! Добрей-
шей души, и скромный до крайности. Напускает на себя про-
стецкий вид, а сам по целым дням клавесин слушает.

– Новый друг, говоришь? – нараспев произнёс тата и под-
нял толстый указательный палец на Лявона.

– Да! Слушайте, какой мы с Лявоном анекдот сочинили.



 
 
 

Встретились как-то раз три царя: буддийский, иудейский и
христианский – и поспорили, кто может больше добра людям
сделать. Буддийский царь велел всем жителям своей столи-
цы раздать по книге. Иудейский царь велел всем жителям
своей столицы раздать по кошельку золота. А христианский
царь велел всех жителей своей столицы казнить. Буддийский
и иудейский царь удивились и вскричали – что ты такое на-
творил? это же не добро, а зло! А христианский царь отве-
чает – дураки, не знаете, в чём добро! мои люди невинно по-
страдали, и теперь попадут прямиком в рай!

Лявону не было смешно. Он только удивился, что Рыгор
не только понял их разговор, но и успел его переварить, на
своём уровне. Тата, тоже без тени улыбки, заметил, что на-
зови один царь других дураками, те тотчас же объявили бы
ему войну. «Войну!» – повторил он с ударением. Повисла
пауза. Наконец Рыгор резко поднялся, пошатнувшись.

– Ну всё! Идём домой! – сказал он тате. – Лявон, рад был
знакомству. Дай мне свои контакты, спишемся ещё.

Лявон продиктовал адрес и телефон. Рыгор записал их на
мятую бумажку, допил залпом пиво и двинулся к выходу.
Тата тоже встал, молча пожал Лявону руку и пошёл следом за
зятем. Лявон сидел в замешательстве. Что могла значить вся
эта сцена? Почему Рыгор занервничал? Стесняется своего
тестя? Опьянение мешало ему думать и даже удивляться как
следует. Появился буфетчик, взял пустые бутылки и спросил
Лявона, будет ли он доедать пиццу. Лявон покачал головой.



 
 
 

Буфетчик прибрал тарелки и, взглянув на него, с усмешкой
подмигнул в сторону выхода, где только что скрылись Рыгор
с татой.

– Так дружат, так дружат!
Голос у буфетчика был тонкий и насмешливый, он явно

был не прочь поболтать, но Лявон на сегодня был уже пре-
сыщен общением и промолчал. Ужасно хотелось прилечь и
поспать. Он заставил себя подняться и дойти сначала до две-
ри бара, потом до выхода из бани. Там было небо, и ему ста-
ло легче.

 
Глава 4. Как Лявон и Рыгор сговорились

 
Неделя прошла быстро и незаметно. Но назвать её пустой

не повернулся бы язык – настолько жизнь была покойной
и приятной. Лявон ходил в институт и обратно, отдыхал на
скамейках, читал журналы, пил много сока. Погода стояла
неизменно солнечная, с лёгкими белыми следами на небе. К
вечеру появлялись облака, и благодаря им закаты были пыш-
ными и торжественными. К своему постоянному огорчению,
Лявон проживал на третьем этаже, и деревья не позволяли
насладиться закатами в полной мере. Всего же этажей бы-
ло девять, и в один из дней ему пришла в голову здравая
мысль: проверить, есть ли выход на крышу. Не откладывая
идею в долгий ящик, он поднялся на лифте на девятый этаж,
чувствуя приятную необычность и даже таинственность сво-



 
 
 

их действий. Этаж встретил его криво написанной синей де-
вяткой на стене и высокой чёрной дверью справа, закрыва-
ющей площадку с квартирами. Лявон прошёл налево, попал
на лестницу и стал подниматься, вдыхая сухой запах побелки
и бетона. Ступени кончались перед железной лесенкой, ве-
дущей к небольшой ржавой дверце. Никакого замка. Лявон
ступил на лесенку и сначала толкнул дверцу, а потом налёг
на неё посильнее. Дверь туго и со скрипом поддалась.

Согнувшись и стараясь не задеть головой за железную ра-
му, Лявон вылез на крышу. Когда он распрямился, от вос-
торга у него по спине побежали мурашки. Как же там было
хорошо! Много-много неба, и совсем близко, значительно
ближе, чем снизу. Огромное облако вырастало сбоку, свет-
лое, но уже с синеватыми тенями, напоминающими о близо-
сти вечера. Он стоял, не двигаясь, чувствуя, как ветерок ше-
велит ему волосы на голове. Тут дверь скрипнула, и Лявон
испугался, что она может захлопнуться и не выпустить его
назад. Он решил чем-нибудь её подпереть и, в поисках под-
ходящего предмета или камня, подошёл к парапету, сплошь
залитому смолой, чёрной и твёрдой, в некоторых местах бле-
стящей. Парапет доходил ему до пояса и был таким широ-
ким, что Лявон даже не чувствовал страха высоты. Вершины
деревьев клубились внизу, поодаль стояли соседние дома, а
в разрывах между ними виднелись зелёные земли, уходящие
к горизонту. Там, наверное, город уже кончался, и Лявона
потянуло туда, вдаль. «Отчего же я никогда…» – начал он



 
 
 

было думать, но дверь снова скрипнула. Ночевать на балко-
не не хотелось, и Лявон решил уходить, а на закате вернуть-
ся, прихватив с собой сок, складной стульчик и что-нибудь
в качестве подпорки для двери. Возвращаясь, он ругал себя
за малодушие: разве могла дверь захлопнуться, не имея ни
замка, ни запора?

Перед тем, как вернуться в квартиру, он спустился на пер-
вый этаж и заглянул в почтовый ящик. Телефон перестал ра-
ботать несколько месяцев назад, и Лявона предупредили в
университете, что теперь официальная связь будет поддер-
живаться только почтой. Лявон не совсем понимал, зачем
нужна почта, если он и так каждый день бывает на учёбе, но
завёл себе лояльную привычку ежедневно проверять ящик.
Обычно ящик пустовал или содержал никчёмную газетку, но
сегодня его ждало письмо от Рыгора. Лявон распечатал его
прямо в лифте и прочёл предложение пойти в субботу в ба-
ню вместе, но пораньше, в двенадцать, когда в парной ещё
чисто и горячо. Лявон порадовался приглашению. Хотя его
привычным банным днём было воскресенье, а прошлое суб-
ботнее посещение бани не слишком понравилось ему много-
людностью, шумом и грязью, но общество нового товарища
перевешивало все минусы. Общительность и активность Ры-
гора, пусть и простоватая, приятно будоражила Лявона. Это
подкреплялось тем, что Рыгор был старше и казался Лявону
пожившим, опытным и мудрым.

С приятностью в мыслях Лявон прилёг на диван и вско-



 
 
 

ре задремал. Закат он проспал, но ничуть не огорчился, по-
скольку впереди было ещё неограниченное количество зака-
тов – главное, что выход на крышу найден, и путь проложен.

* * *
В пятницу вечером, возвращаясь домой, Лявон нашёл мо-

бильник. Были нежные сумерки, пахло листьями, колыха-
лись тени от фонарей. Телефон лежал у стены кинотеатра,
под афишей, рядом с шевелимой ветерком газетой. Лявон,
заранее жалея, что телефон пострадал от падения, подобрал
его на руки. Наверное, он дорогой, подумал Лявон. Хотя
может и дешёвый, я же не разбираюсь. Он попытался по-
смотреть на телефон глазами хуторянки и остался доволен.
Небольшой и плоский, но тяжёлый для своих размеров, спе-
реди металлический, а сзади чёрный, с маленькими узкими
кнопками. Теперь надо понять, как его включать. А что, ес-
ли его засекут, когда телефон включится? Он слышал, что
можно запеленговать ворованный телефон. Но сейчас позд-
но, все связисты спят, милиция спит. Лявон осторожно на-
жал на цифру 1. Экран телефона тут же засветился фиоле-
товым, плавно набрав яркость и показывая чёрную единицу.
Лявон первый раз в жизни держал в руках телефон и не знал,
что с ним делать дальше. Через несколько секунд экран стал
гаснуть, и, чтобы зажечь его, он надавил кнопку 2.

В это время со стороны проспекта послышались смех и
голоса, потом быстрые шаги. «Это за телефоном», – под-
сказало Лявону предчувствие. Мелькнула мысль, что можно



 
 
 

успеть скрыться с относительно чистой совестью, ведь голоса
совсем не обязательно принадлежат хозяевам мобильника, и
он не обязан их ждать. Но, гордо отогнав эту мысль, Лявон
остался на месте, с досадой и разочарованием ожидая при-
ближения голосов. Экран мягко погас, и Лявон снова нажал
на цифру 1. Наконец из-за угла появились двое. Они разма-
хивали банками с алкогольным коктейлем, напевали что-то,
смеялись и шутливо дрались. Увидев Лявона, один из них
закричал:

– Дружище, спасибо! Как хорошо, что ты нашёл мою тру-
бу! Этот урод Казик толкался, и я её выронил!

Они подбежали к Лявону и благодарили, перебивая друг
друга. Он уже отдал телефон и теперь смотрел сквозь их го-
ловы вслед удаляющейся хуторянке. Уходя, она посмотрела
ему в глаза, и он пытался интерпретировать выражение её
глаз: то ли разочарование, то ли одобрение, то ли что-то ещё,
едва уловимое. Казик предложил ему коктейль, но Лявон хо-
лодно попрощался и двинулся, ускоряя шаг. Через минуту
его нагнал хозяин телефона, не-Казик, и сунул ему в руки
компакт-диск. «Прости, чувак, больше нечем тебя отблаго-
дарить. Но это очень хороший диск! Обязательно послушай
его!» Лявон небрежно кивнул и сунул диск в рюкзак. Его
покоробило обращение «чувак», и парочка стала ещё более
отвратительна. Было и очень жаль телефона, и неприятно от
того, что жаль. «Как это унизительно, – думал он по пути до-
мой, – Нуждаться в такой глупости, как телефон, и не иметь



 
 
 

возможности обладать этой глупостью». Лоб его хмурился.
Он представлял, как Казик и не-Казик оказываются охран-
никами или кассирами в банке, который они с Рыгором гра-
бят, и он с лёгкой душой сдвигает предохранитель и нажи-
мает на курок.

* * *
В субботу утром Рыгор снова поссорился с татой из-за

музыки. Рыгор готовился к походу в баню и уже собрал в
синюю спортивную сумку с эмблемой в виде двух скрещён-
ных клюшек всё необходимое: чистое бельё, полотенце, сан-
далии, шапку и рукавицы. Принёс из ванной шампунь, мы-
ло, мочалку, чёрный кусок пемзы и маленькие ножницы, а из
кухни – заранее купленную бутылку «Сябра». Теперь оста-
валось сходить на балкон, где хранились веники. Он уже ре-
шил, что возьмёт с собой старый дубовый, его как раз хватит
на сегодня, а потом можно будет сразу выбросить. Рыгор по-
стучал в дверь татовой комнаты и, дождавшись его громкого,
но невнятного возгласа, вошёл. Тата, в цветастых пляжных
трусах и белой майке, стоял на стуле и доставал с верхней
полки пластинку. Под мышками золотились в солнечных лу-
чах пучки волос. Тата откашлялся и сделал пригласительный
жест в сторону дивана.

– Присядь, мой юный друг.
– Не, тата, я только за веничком! Сегодня суббота, я в ба-

ню.
Рыгор с непринуждённым видом проследовал на балкон.



 
 
 

Раздвинув висящие на бельевой верёвке веники, он нашёл
дубовый и снял его. Выглянул вниз, во двор: там прохажива-
лись непременные дядя Василь и дядя Михась. Дядя Василь
делал энергичные жесты руками. Тата крякнул, слез со стула
и тоже вышел на балкон, доставая из пачки сигарету.

– Выбираю вот, кого послушать, Палестрину или Пёрсел-
ла. Чтоб выходные с самого начала хорошо зашли, в правиль-
ное горло, – тата засмеялся и чихнул. Рыгор тоже хохотнул
для вежливости и из лучших побуждений предложил ему по-
слушать Скрябина.

– Скрябина? – произнёс тата медленно. Опершись на пле-
чо Рыгора ладонью, он выглянул вниз и помахал рукой дяде
Василю и дяде Михасю, но те не заметили. – Скрябина толь-
ко если вместе с тобой, один я с ним не справлюсь.

– Так я ж сейчас в баню иду. Разве что вечером, – отка-
зался Рыгор, вылез из-под тяжёлой татовой ладони и шагнул
в комнату. – А вы пока сами попробуйте, не пожалеете. Ко-
гда в одиночку, то даже лучше понимаешь.

Навязчивость таты и его манера класть руку на плечо ино-
гда до крайности злили Рыгора. Так и сейчас, он вдруг не
удержался и выдал тате обидный анекдот, который до этого
не собирался ему рассказывать:

– Слушайте анекдот, тата. У композиторов барокко идёт
перекличка. – Пахельбель! – Я! – Палестрина! – Я! – Пёр-
селл! тишина… Пёрселл! тишина… Пёрселл, мать твою раз-
этак!! – Я! – Ты что молчишь, мyдeнь?! Слух потерял?! Ко-



 
 
 

гда называют твоё долбаное имя, ты должен сразу отвечать!
Три наряда вне очереди! Понял, тетерев? – Так точно, това-
рищ Бах!

Тата скривился, как будто в рот ему попала гадость, а вы-
плюнуть её было некуда.

– Отвратительный анекдот! Во-первых, чтоб ты знать хо-
тел, Палестрина к барокко никакого отношения не имеет. Ты
б хоть не выставлял своё невежество напоказ.

– Да пофигу, тата. Что Палестрина, что Перголези, всё
едино. Вот готовите вы отлично, тата, а в музыке почему-то
упорно питаетесь консервами и полуфабрикатами. Вы све-
жую пищу пробуйте! Пару раз попробуете – и войдёте во
вкус. Потом уже консервы в рот не полезут.

Тата снисходительно взглянул на Рыгора и стал разминать
сигарету.

– Шутишь? Думаешь, я не знаю Скрябина? Когда-то по
молодости я даже сильно увлекался сочинениями этого гос-
подина. Но с тех пор прошло много лет, я постарел, и мой
желудок уже не принимает манерность. Скрябин? Позёр и
ломака с претензиями на космические откровения. Я бы да-
же так сказал: Скрябин – это последняя стадия болезни под
названием «романтизм», когда ткани уже начинают гнить и
разлагаться.

Рыгор был уже готов – и возмутиться, и обидеться, и за
себя, и за Скрябина, и за романтизм – и спор покатился по
застарелой колее.



 
 
 

– А эти ваши Палестрины холодные и пустые! Как зави-
тушки на париках. Золочёные вензеля и вонючие виньетки.
Не понимаю, как только уши не вянут? Механическая шар-
манка!

– И Альбинони тебе шарманка? – поднимал брови тата.
– Альбинони вообще мyдак! – запальчиво отмахивался

Рыгор. – Стеклянная игрушка! Ни сюжета, ни содержания!
– И Букстехуде тебе мyдак? И Фрескобальди? – деланно

поражался тата, чтобы раззадорить Рыгора.
– Всё лучшее, что они понаписали, только тем и хорошо,

что местами на Бетховена похоже!
– На Бетховена похоже? Ну, может, и похоже… Но я бы

это сравнил с первой морщинкой на лице красавца, которая
даже красит его, придавая живости, – наставительно и се-
рьёзно сказал тата и громко высморкался в платок. – Но ко-
гда его лицо становится похожим на печёное яблоко… Урод-
ство, друг мой, а не красота.

Рыгор слышал слова таты, но не вдумывался в них, он гнул
свою линию. Ему казалось, что его убеждения мощны, как
танк, что он сейчас раздавит и сровняет с землёй татовы сла-
бые и нелогичные воззрения.

– Одна только «Неоконченная симфония» Шуберта круче
всех ваших напудренных париков, вместе взятых. При всём
моем уважении, тата. Вы хоть слушали его?

– По-твоему, страдания по мельничихам заслуживают
большего интереса, чем чистая абстракция? – тата зажигал



 
 
 

сигарету. Рыгор знал, что сейчас начнутся плевки в пепель-
ницу, и от этого раздражался ещё больше.

– Причём здесь мельничиха? Я вам о симфонии говорю.
Но пусть даже и мельничиха, хрен с ним! Мельничиха – это
реальная жизнь! Любовь! А все эти ваши канцоны – просто
тупые погремушки. У кого нормальной жизни нет и эмоций
нормальных, вот тот в погремушки и бренчит.

– Нет уж, сынок, вся жизнь, да и музыка сама по себе на-
много шире таких эмоций. Вот попробуй, убери из этих пе-
сен мельничиху, и что останется? Ничего, кроме зова самца
к самке. А ведь должно оставаться. Ты молод, как Шуберт,
гормон играет в тебе, – тата подмигнул, – и искажает про-
порции мира. Дело даже не столько в сексуальности, сколь-
ко в общей антропоцентричности. Ты почитаешь человека за
точку отсчёта, а ведь он не более как незначительная част-
ность, без которой можно легко обойтись, – тата выпускал
дым и сплёвывал.

– Легко обойтись, да? Ну попробуйте!
– Погоди, а завтрак!..
Но Рыгор, красный от гнева, хлопнул дверью и вышел

прочь. Проверил, не забыл ли чего для бани. Когда он за-
вязывал шнурки, из комнаты таты уже доносились звуки ка-
кой-то дешёвой сарабанды. «Я его когда-нибудь убью, это-
го старого хрыча! Он просто издевается надо мной – знает,
что я никуда от него не денусь». Рыгор представил тату в
парике и лосинах, подпрыгивающим на зеркальном паркете



 
 
 

под звуки клавесина, и это немного его развеяло. Сбегая по
лестнице вниз, он подумал – что он мне парит? Невозможно
быть человеком и не быть точкой отсчёта! Разве не человек
породил даже эти кастрированные канцоны? И что романти-
ческую музыку тоже можно представить в виде абстракции,
только гораздо более сложной, по сравнению с барокко. Но
где же, чёрт, взять наконец деньги на квартиру?

* * *
На выходе из подъезда его встретило яркое солнце, и Ры-

гор с неудовольствием отметил, что уже начал потеть. Дядя
Василь и дядя Михась ссорились возле соседнего подъезда:
дядя Василь одной рукой держал дядю Михася за верхнюю
пуговицу рубашки, а второй потрясал в воздухе. Рыгор уди-
вился силе спора, при котором дело дошло до физического
контакта. В другой раз он обязательно поинтересовался бы
темой, но сегодня не хотел опаздывать на встречу с Лявоном.
Хорошо бы даже пораньше прийти, чтобы успеть правиль-
но прогреть парилку. А с другой стороны, было бы приятно
показать ему процесс прогревания во всех деталях. Рыгору
очень хотелось произвести на Лявона впечатление. Он по-
вернул за угол дома и столкнулся лицом к лицу с Андроном.

– Здорово, братан! – нараспев протянул тот, останавлива-
ясь и нарочито медленно поднимая руку на уровень плеча,
чтобы потом с размаху хлопнуть Рыгора по ладони.

В районе Андрона знали как опасного уголовника.
Юность он провёл в колониях, попадая туда то за драки, то



 
 
 

за взлом машин и кражу автомагнитол, то ещё неизвестно за
что, а теперь занимался, по его словам, бизнесом. Что это
был за бизнес, Рыгор предпочитал не интересоваться. Пе-
риодически они виделись во дворе дома, болтали о музы-
ке, иногда менялись дисками. Во всём, что касалось музыки,
Андрон полностью соглашался с Рыгором и готов был слу-
шать всё подряд, поэтому хоть как-то охарактеризовать его
вкус не представлялось возможным. Рыгор даже подозревал,
что Андрон вообще не слушает музыку, а интересуется ею
из каких-то других соображений.

Но сейчас при виде Андрона Рыгор вдруг понял: нечего
раздумывать, надо идти и грабить банк. Мысль была уверен-
ная, твёрдая и уже сразу решённая. Рыгор обрадовался этой
решённости и определённости будущих действий. И Андрон
встретился очень кстати – это был именно тот человек, у ко-
торого можно узнать про оружие.

– Отчего такой грустный? Невесел ты, родной, – от Анд-
рона, как всегда, сильно пахло одеколоном. Короткая стриж-
ка, новенькие кроссовки, спортивный костюм с иголочки, за-
стёгнутый доверху, несмотря на жару. – Давай, поделись про-
блемами со старым другом.

Они закурили, и Рыгор поведал Андрону, что сил его
больше нет выносить звуки клавесина. Андрон отнёсся се-
рьёзно и предложил помощь.

– Клавесин – это просто отстой, Рыгорыч. Нельзя такое
терпеть. Хочешь, мои пацаны ему ноги переломают? – он



 
 
 

сделал неопределённый, но энергичный жест.
Рыгор поспешно попросил Андрона не трогать тестя:
– Кто ему потом воду будет носить? Мне ж и придётся.

Да и вообще человек он неплохой, душевный. Ты мне ска-
жи лучше, где пистолет можно достать? Вот как начнёт тата
клавесин слушать, а я его пистолетом припугну! Сразу моз-
ги на место встанут.

Андрон захохотал и предложил шугануть тату гранатой.
Смеялся он с отчаянным видом, широко открывая и рот, и
глаза, отчего казалось, что смех источает не веселье, а угро-
зу, и что он в любой момент может броситься на собеседника
и начать избиение. Рыгора всегда завораживал этот эффект,
вот и теперь он снова ощутил притяжение Андрона; чтобы
удержаться и не позвать его с собой в баню или в банк, он
стал вспоминать сонно-отрешённое лицо Лявона. Насмеяв-
шись, Андрон рассказал про одного знакомого прапорщика
из военного городка в Уручье, который увлёкся живописью,
собирает альбомы и за хороший альбом может вынести со
склада хоть миномёт.

– Ты просто к воротам подойди и кликни его. Зовут Ан-
тосем. Он обычно возле КПП ошивается. Как идти-то туда,
знаешь? Ну и насмешил ты меня, братан. Я б тебе сам мака-
рова подогнал, но светиться не хочу. Давай! Счастливо.

Андрон, как обычно, резко прервал разговор и пошёл
прочь. «Какая удачная встреча! – радовался Рыгор. – Вот и с
оружием уже проясняется. Возьму парочку альбомов у таты,



 
 
 

обменяю на пистолет, он не обеднеет».
* * *
К этому времени Лявон уже сидел на скамейке неподалё-

ку от входа в баню, перекинув руку за спинку и поигрывая
веткой черёмухи. Он не рассчитал время и пришёл значи-
тельно раньше уговорённого. Лявон утомился в пути, и мыс-
ли о предстоящем горячем паре, духоте, скоплении тел вы-
зывали отвращение. Не пойду в баню, решил он. Намного
приятнее наблюдать за белоснежным дымом из тонкой вы-
сокой трубы – как его струя медленно поднимается, редеет
и рассеивается на ярко-синем фоне. Или это не дым, а пар?
Тишина ничем не нарушалась, лишь один раз мимо тихой и
неуверенной походкой прошёл старичок, с волосами цвета
дыма. Лявон сел пониже, чтобы можно было откинуть голо-
ву на невысокую спинку скамьи, закрыл глаза и несколько
раз глубоко вдохнул запах черёмухи.

* * *
– Эй, Лявон! Ты спишь, что ли? – Лявон проснулся от

голоса Рыгора. – Ну ты даёшь! Я думал, ты паришься давно.
Пойдём!

Лявон сел, опираясь локтями на колени, и пытался сосре-
доточиться. Старичок с волосами цвета дыма. Мыться в ба-
не. Грабить банк.

– Погоди… – сказал он. – Давай пять минут посидим ещё,
я приду в себя.

Рыгор сел рядом и толкнул ногой ногу Лявона.



 
 
 

– Ну как ты, брат? Почему не выспался? Где тебя ночью
носило? – вопрос был шутливый, но Рыгор ждал ответа с лёг-
ким напряжением.

– Спал я ночью… Утомился, пока добрался, вот и задре-
мал.

– Ничего, сейчас я тебя так попарю, что надолго
проснёшься! У меня сегодня веничек жёсткий.

Лявон кивнул.
– Ну а про банк помнишь ещё? Пойдём банк грабить? –

говоря это, Рыгор волновался, что Лявон забыл их предыду-
щий разговор или теперь воспримет его как шутку.

Но Лявон снова кивнул, с совершенно серьёзным лицом.
Рыгору не разобрал, что это было – пассивность или реши-
тельность, но решил пока не давить на Лявона и посмотреть,
как он будет реагировать дальше.

– Вот и отлично! Я даже насчёт оружия узнал. В ближай-
шие дни раздобуду. По банку есть предложения?

Лявон водил туфлей по песку и молчал. Рыгор шутливо
стукнул его в плечо:

– Просыпайся, чувак! Я говорю, какой именно банк грох-
нем? Или ты вообще не въезжаешь, о чём речь?

Слово «чувак» покоробило Лявона, и он встряхнулся. «И
этот такой же. Неужели нет более подходящих слов?» Он
твёрдо посмотрел на Рыгора и сказал, что прекрасно во всё
въезжает, что ему нужны деньги, и что если «грохать» банк,
так уж какой-нибудь большой; в маленьком наверняка и де-



 
 
 

нег мало. И Лявон предложил напасть на главное отделение
Беларусбанка, которое находится на Юго-Западе, неподалё-
ку от мединститута.

– Ха, я тоже о нём думал! – Рыгор обрадовался совпаде-
нию мыслей. – Несколько лет назад проходил в том районе
и видел его. Огромный такой домище, да? Скорее всего, там
они бабло и хранят! Но даже если и не там, то потренируемся
хотя бы. Хотя бы узнаем, где хранят. Словим какого-нибудь
бухгалтера за очко и выпытаем! Как думаешь, в какой день
лучше? Давай может в пятницу вечером, точнее не совсем
вечером, а после обеда?

Вторая половина пятницы была у Рыгора любимым вре-
менем недели. Уже давно он договорился с татой, что во
вторник и в пятницу он может гулять с друзьями, пить и но-
чевать где угодно.

– Не получится. Как раз в пятницу у меня экзамен, и я не
знаю точно, во сколько освобожусь.

– Экзамен? Ладно. Экзамен – это серьёзное дело. А по
какому предмету?

– Да, надо готовиться... Семестр кончился, и я должен
сдать экзамен, чтобы перейти на следующий курс.

Рыгору казалось, что в институте сдают несколько экза-
менов по разным предметам, но он не стал уточнять, боясь
показаться невеждой. Он немного стеснялся перед Лявоном,
что у него нет высшего образования.

– Ладно, договорились! Тогда давай в субботу утром. По-



 
 
 

том, может, ещё и в баню успеем, – Рыгор засмеялся. – Или
наоборот, сначала в баню, а потом в банк?

– Нет, после бани уже сил не будет, – с сомнением ответил
Лявон.

– Правда. Значит, так: встретимся в следующую субботу
в десять у входа в банк и сделаем дело. А потом уже будем
расслабляться. Если вдруг что изменится, буду тебе писать.
А теперь пойдём! Хватит сидеть!

– Насчёт субботы договорились. А сейчас прости меня,
Рыгор, но я наверное не пойду… Нехорошо мне что-то. Вер-
нусь лучше домой, – Лявон предвидел горячие протесты, но
ничего не мог поделать с собой, отвращение к предстоящему
мытью не проходило. Он хотел домой.

– Как не пойду?! Мы ж собирались! Я ж спешил! – Рыгор
был так искренне огорчён, что Лявону стало совестно.

– Наверное, я съел утром что-то не то, – попытался до-
ступно обосновать свой отказ Лявон. – Хочешь, ты парься, а
я подожду тебя здесь? Потом пообщаемся.

Но пищевая тема со всеми её трудностями оказалась
очень близка Рыгору, и он, соболезнуя и хлопая по плечу, не
позволил Лявону ждать его.

– Всё равно ведь пива не выпьешь, когда с животом про-
блемы. Да я меня напрягать будет, что ты меня тут ждёшь
сидишь. Давай, топай домой, дружище, лечись. Спишемся.
Удачи тебе на экзамене!

«Всё-таки он долбанутый слегка, этот парень», – остано-



 
 
 

вившись на крыльце бани, Рыгор смотрел вслед уходяще-
му Лявону. Медленно удаляющаяся фигура вдруг показа-
лась ему одинокой и грустной, захотелось догнать его и сде-
лать что-то хорошее. Но тут дверь в баню распахнулась, и на
крыльцо шумно вывалились чистые румяные мужики. Рыгор
отвернулся и вошёл внутрь.

А Лявона вдруг посетило странное чувство – как будто он
с каждым шагом уменьшается в размерах, становясь всё про-
зрачнее и легче. Он остановился, помотал головой, прогоняя
ощущение, достал из рюкзака сок, напился, и это помогло.

 
Глава 5. Как Рыгор добыл оружие

 
Во вторник вечером Рыгор привёл свой план в исполне-

ние. Поздно вернувшись с работы, вяло поужинав пирогом с
кукурузой и выпив чаю с ванильными сухариками, он пожа-
ловался тате на расстройство желудка и головную боль. Та-
та взволновался, расспросил о съеденном и выпитом за день
и дал Рыгору чёрную таблетку активированного угля, после
чего они обменялись пожеланиями друг другу покойной но-
чи и разошлись по комнатам. Не включая музыку, Рыгор сел
подле закрытой двери в своей комнате и стал, прислушива-
ясь, ждать, когда тата пойдёт в ванную. Он знал привычку та-
ты подолгу принимать душ перед сном и очень рассчитывал
на неё сегодня. Наконец действительно послышался скрип
открываемой двери и татовы шаги. Полилась вода; сначала



 
 
 

громко, а потом вдруг сразу тише – это тата закрылся в ван-
ной. Для верности Рыгор подождал в засаде ещё минут пять,
чтобы застраховаться от возможного выхода таты, если ока-
жется, что тот забыл взять с собой полотенце или чистые тру-
сы.

Решив, что время пришло, Рыгор медленно отворил дверь
и на цыпочках вышел, настороженно замирая. Вода в ванной
лилась. Хоть времени на похищение было много, он не мед-
лил. Войдя в комнату таты, схватил стул и поставил к книж-
ному стеллажу справа, благо он хорошо знал, где у таты раз-
мещаются альбомы. Взобравшись на стул, он провёл пальцем
по глянцевым корешкам. Какой альбом выбрать из доброй
сотни, было совершенно непонятно. Рыгор ткнул пальцем
наугад и попал на средней толщины книгу в светло-серой об-
ложке, озаглавленную «Fra Filippo Lippi. Life and Works». В
начале шло немного текста на английском, а за ним – цвет-
ные иллюстрации с увеличенными фрагментами и коммен-
тариями. Картины были в основном на религиозную тему,
чуждую Рыгору, но он решил, что импортный альбом дол-
жен наверняка понравиться коллекционеру. «Буду просить
калаш, а на пистолете сойдёмся». Он зажал книгу под мыш-
кой, раздвинул оставшиеся тома так, чтобы не осталось пу-
стот, вернул стул на место, и, выходя в коридор, аккуратно
прикрыл дверь. Забежал на носочках в свою комнату, быст-
ро достал из шкафа ту же спортивную сумку, с которой хо-
дил в баню, сунул туда альбомы, обулся и выскользнул из



 
 
 

квартиры.
* * *
Смеркалось. На лестнице было уже почти темно, и Рыгор,

спустившись на первый этаж, нащупал на стене выключатель
и зажёг свет. На лавочке у подъезда сумерничали дядя Ва-
силь и дядя Михась. Их спор сейчас переживал спокойную
фазу, и был больше похож на разговор по душам.

– Не могу не согласиться, Михась, со значением Толсто-
го, – вполголоса втолковывал дядя Василь. – Но и ты должен
признать, что Толстой – не более чем неуклюжий и неловкий
ученик Флобера. Неловкий, но при этом обладающий боль-
шой физической силой.

– Васи-иль! – с обидой и укором в голосе отвечал дядя
Михась. – Да как ты можешь их вообще сравнивать! Флобе-
ра, написавшего пару слезливых дамских романов и Толсто-
го – оставившего девяносто томов живой глубокой мысли,
философа, просветителя, борца за правду!

– Слушайте анекдот, – сказал Рыгор, заранее улыбаясь.
– Заходит как-то раз Набоков в гастроном за пивом и ви-
дит: Толстой покупает бутылку водки, а на улице его Фло-
бер ждёт. Набоков удивился и пошёл своей дорогой. На сле-
дующий день заходит Набоков опять за пивом и видит: Тол-
стой опять покупает бутылку водки, а на улице его Флобер
ждёт. Набоков удивился и пошёл своей дорогой. На третий
день Набоков не выдержал и спрашивает у Флобера – поче-
му Толстой всё время водку покупает, а ты ни разу? Флобер



 
 
 

отвечает – он «Анну Каренину» с моей «Госпожи Бовари»
списал, теперь целый месяц проставляется.

Дядя Василь захохотал, тряся выставленным вверх су-
хеньким большим пальцем, а дядя Михась от возмущения
захлебнулся и несколько секунд молчал, пытаясь набрать в
грудь воздуха. И, не дожидаясь отповеди, Рыгор махнул им
рукой.

* * *
Рыгор пошёл во всю силу. Опоздать он не мог, поскольку

определённый час встречи не оговаривался, но ему хотелось
поскорее добраться до места. К тому же он неожиданно сло-
вил себя на том, что испытывает страх преследования, ни-
чем не обоснованный. Рыгор посмеялся сам себе: ну кто, кто
может гнаться за ним? Но тревожное чувство осталось. Ве-
чером, в полутьме, шлось заметно легче и быстрее. Зажглись
фонари, и он стал наблюдать за своей тенью, как она, насы-
щенно-чёрная, растёт у него из-под ног, бледнеет, растворя-
ется по мере удлинения и, наконец, уступает место новой,
от следующего фонаря. Навстречу летели ночные бабочки и
какие-то небольшие жуки, целеустремлённые и неслышные,
днём он никогда таких не видел. Когда они влетали под свет
фонарей, на асфальте можно было заметить их тень, блёклую
и бесформенную.

Дорога была несложная, но довольно долгая, ещё длин-
нее, чем до работы. Пройдя, по ощущению, половину пути,
Рыгор вспомнил, что не взял с собой ничего перекусить. Все



 
 
 

магазины были уже закрыты, и он ощутил лёгкую панику.
Он похлопал себя по карманам и нашёл маленькую мятную
конфетку, которую тут же отправил в рот, а фантик сунул
назад в карман.

* * *
К воротам военного городка Рыгор подошёл уже полной

ночью. Ближайший фонарь не горел, над головой мрачно вы-
сились огромные сосны. Калитка оказалась заперта, кнопки
звонка он не отыскал. Сами ворота были очень высокие, из
толстых железных прутьев, с острыми декоративными нако-
нечниками сверху. О том, чтобы перелезть через них, можно
было и не думать. Он с минуту постоял у ворот, в надежде,
что его заметят. Различавшийся впереди КПП был необитае-
мо тёмен. «Антоооось!» – крикнул он, решившись нарушить
тишину. Постоял ещё минуту в надежде быть услышанным.
«Неужели Андрон меня обманул? Не мог он этого сделать!»
Рыгор был раздосадован. Он зашагал вдоль забора, подумав,
что в нём может оказаться какая-нибудь лазейка. Но забор
был неприступен, белые бетонные плиты тянулись вперёд и
вперёд без единой щели. Пройдя ещё минут десять, Рыгор
в отчаянии стал искать в карманах ещё одну конфетку. Он
пообещал себе отныне всегда иметь при себе с дюжину кон-
феток. «А вдруг Антось отходил в туалет, а теперь вернулся?
К тому же можно попробовать подлезть под воротами», – он
обрадовался этой новой возможности и повернул обратно.

За время его отсутствия ничего не изменилось. Будка



 
 
 

КПП темнела за воротами, калитка была закрыта. Между
воротами и асфальтом можно было просунуть руку, но не
более. Мысль о том, что придётся возвращаться ни с чем,
разъярила его. В сердцах Рыгор взялся за прутья и потряс
их. Ворота немножко пошевелились. Он поискал глазами за-
мок или запор, но полотна ворот ничем не соединялись. Ви-
димо, они закрывались с помощью электрических толкате-
лей, расположенных в основании. Рыгор попытался раздви-
нуть створки, и они с большим трудом поддались, образовав
щель, в которую он без лишних раздумий начал протиски-
ваться. Сильно прижало живот, но он напрягся и вырвался
внутрь. Ворота упруго сомкнулись за ним. «Как всё просто,
оказывается. Вот только куртку придётся теперь стирать».
В темноте не было видно, испачкалась ли куртка, но Рыгор
в этом не сомневался. Он попытался хотя бы отряхнуться.
«Хрен с ним, какое дело Антосю до моей куртки? Грязная
она или нет, всё равно».

Рыгор подошёл к КПП и заглянул в окно. Там различался
стол с неизменными газетой и карандашом, и стул за ним.
Дальше была темнота. «Может, он спит на полу? Они же
тут военные, а значит спартанцы», – подумал Рыгор и обо-
шёл будку кругом. С дальней от ворот стороны в будке была
дверь, снизу освещённая фонарём, а сверху покрытая чёрной
игольчатой тенью от ветвей соседней сосны. «Жаль, Лявона
нет, уж он бы оценил красоту», – Рыгор решительно потя-
нул дверь. Она была не заперта; свет фонаря и чёрный узор



 
 
 

проникли внутрь и легли на пол, частично осветив шкаф у
задней стены. «И где теперь искать этого чёртова Антося?» –
Рыгор окончательно разозлился. Он вошёл в будку и поша-
рил рукой по стене рядом с дверью. Выключатель действи-
тельно нашёлся, и загорелся свет. Игольчатый узор исчез, но
зато комнатка сразу стала уютной. Рыгор решил ненадолго
остаться в КПП и отдохнуть. Вдруг Антось увидит свет и
придёт узнать, кто его включил? Он притворил дверь, поста-
вил сумку на пол и, поддавшись наитию, распахнул шкаф.
Его надежды оправдались: на одной из свободных от бумаг
полок лежала початая пачка мелких пряничков. Он с облег-
чением сгрёб её, захлопнул шкаф, сунул один пряник в рот
и уселся за стол. Пряничек был чёрствый, почти каменный,
и пришлось хорошенько пососать его перед тем, как он рас-
кусился. Но это было лучше, чем ничего, и у Рыгора на ду-
ше стало спокойнее. Он притянул к себе газету, она называ-
лась «Советская Белоруссия». Рыгор перевернул её послед-
ней страницей вверх, но кроссворда не было. Не было его
и на предпоследней. «Странно, зачем же тогда карандаш?»
Рыгор полистал газету в поисках подчёркиваний или поме-
ток на полях, но всё было чисто. Ящики стола пустовали.

Он жевал прянички и смотрел на жёлто-синее отражение
внутренностей КПП в оконном стекле. Слева, со стороны во-
рот, зеркальность не нарушалось ничем, а справа сквозь от-
ражение шкафа просвечивал фонарь. Рыгор представил, что
кто-то смотрит на него снаружи, невидимый и угрожающий.



 
 
 

Ему стало жутко, и пряники уже не лезли в горло. Он затол-
кал остатки пачки в карман, встал и, взяв себя в руки, вы-
ключил свет. За несколько страшных секунд, пока палочки в
глазах менялись местами с колбочками, футболка прилипла
к спине от пота. Наконец резкость навелась, и он увидел за
окном всё ту же ночную картину: пустынный отрезок доро-
ги и неподвижные сосны. Ему вдруг пришло в голову, что
Антось может следить за ним из-за тёмных стволов, но он
заставил себя не думать об этом. Рыгор ещё немного посто-
ял, проклиная Андрона с его советами и свою доверчивость.
Ничего не оставалось, как пойти искать Антося вслепую, по-
лагаясь только на удачу.

Он хлопнул дверью КПП и двинулся вглубь военного го-
родка. Сосны скоро кончились, и вдоль дороги потянулись
двухэтажные постройки. Уличные фонари горели исправно,
но ни в одном из зданий не светилось ни окошка. «Интерес-
но, что это: казармы, канцелярии, оружейные склады? Есть
ли там кто-нибудь? Надо пойти посмотреть, всё равно те-
рять уже нечего. Даже если нарвусь на охрану, придумаю им
сказку. Например, что пришёл навестить двоюродного бра-
та и несу ему альбомы посмотреть», – Рыгора рассмеши-
ла абсурдность ситуации. Он сунул в рот пряничек и подо-
шёл к ближайшему входу. Перед тем, как потянуть ручку, он
осмотрелся и – ура! – заметил на другой стороне дороги, впе-
реди, свет в окне второго этажа. Рыгор поспешил туда. Сна-
ружи не просматривалось, что находится за окном, оно было



 
 
 

закрыто жёлтыми занавесками с трогательными кружевны-
ми краями. Дверь в здание располагалась как раз под светя-
щимся окном. Рыгор настороженно вошёл, готовясь к непри-
ятностям. Лампочка над входом освещала начало лестницы,
ведущей вверх, справа и слева уходили в потёмки коридоры.
Он поднялся на второй этаж и сразу опознал нужную ком-
нату по яркой полоске света из-под двери. Рыгор постоял.
Внутри слушали бурный финал какого-то скрипичного кон-
церта, и это придало ему смелости. Он постучал. Раздался
шум отодвигаемого стула и лёгкие шаги. Дверь открылась, и
он сразу узнал Антося по круглым очкам. Антось оказался
именно таким, как и представлялось Рыгору: среднего роста
и средних лет худенький, очень опрятный мужчина со свет-
лыми волосами и пшеничными усиками, странными для его
лица с мягкими и мелкими детскими чертами.

– Здорово, Антось! Меня зовут Рыгор, я по делу. Тебя мне
Андрон посоветовал, – Рыгор думал об испачканной куртке,
и ему было неловко.

– Да, знаю Андрона. Заходите, – Антось повернулся и
скрылся за занавеской, тоже жёлтой, которая была натянута
меж двух шкафов по обе стороны двери.

Антось чем-то зашелестел в глубине комнаты. Рыгор про-
шёл за занавеску и успел заметить, как тот спрятал что-то в
ящик стола. Стол стоял напротив входа, под окном. Справа и
слева всё пространство было заполнено серыми картонными
коробками разных размеров. «Неужели они набиты оружи-



 
 
 

ем?» – порадовался близости цели Рыгор.
– Присаживайтесь, – Антось указал Рыгору на единствен-

ный в комнате стул, который стоял у стола. Рыгор поставил
сумку на пол и сел, сейчас же ощутив неудобство – он си-
дел, а хозяин стоял. Но Антось непринуждённо прислонился
спиной к нагромождению коробок и ждал, источая чистоту
и аккуратность. На нём была тёмно-зелёная военная форма,
ещё более стройнящая его, и фривольные жёлтые тапочки.

– Андрон сказал мне, что ты альбомами с живописью
интересуешься. Вот я и принёс тебе один редкостный, –
несмотря на холодно-официальное обращение Антося, Ры-
гор рассчитывал всё же перейти на «ты». Антось молча смот-
рел на него, и он продолжил. – Смотри, какой классный: Фра
Филиппо Липпи! Лифе анд воркс!

Не дожидаясь, пока Рыгор достанет книгу, Антось так же
молча пересёк комнату, отодвинул одну из коробок и открыл
другую, стоящую за ней. Коробка была полна альбомами.
Антось принялся вынимать их один за другим и вскоре из-
влёк точно такое же издание Филиппо Липпи.

– Оно?
Рыгор ошеломлённо кивнул.
– Всё, что можно достать в Минске, у меня уже есть. По-

этому спасибо, но не нуждаюсь. Вас что ко мне привело? –
Антось стал складывать альбомы обратно в коробку и даже
не смотрел на Рыгора, как будто зная заранее ответ.

– Мне два калаша нужны, дружище. Очень нужны, – под-



 
 
 

чёркнуто расстроенным голосом сказал Рыгор. Он рассмот-
рел украдкой свою куртку, на груди было несколько чёр-
но-ржавых полос. В этот момент скрипичный концерт кон-
чился, и наступила тишина. – Это Паганини у тебя играл?
Могу дисков тебе принести послушать, у меня много. Раз уж
с альбомами такая досада вышла. Или скажи, какие другие
книги нужны, я поищу у себя.

Натянутая атмосфера уже начала раздражать Рыгора, за-
мелькали обрывки мыслей о насилии над Антосем. Он ре-
шил, что сказал уже достаточно, что теперь пусть говорит
Антось, если хочет, и повернулся к столу. На нём лежал рас-
крытый альбом с малопонятными абстрактными композици-
ями. Обе страницы разворота были заполнены переплетаю-
щимися цветными пятнами, линиями, точками. Желая рас-
смотреть абстракции получше, Рыгор поднял альбом со сто-
ла, и увидел под альбомом большой лист бумаги с карандаш-
ными рисунками котят.

– Это ты нарисовал, братан? Какая красота! – не удержал-
ся Рыгор и с восторгом обернулся к Антосю.

Антось выпрямился и стоял, покраснев от смущения. Ры-
гор догадался, что своим приходом он прервал ночные вдох-
новения начинающего художника, и спрятаны в столе были
скорее всего карандаши. Он положил альбом, взял рисунок в
руки и рассматривал. Нарисованных цветными карандаша-
ми котиков было с десяток, в основном они сидели, один
спал, а один выгибал спину.



 
 
 

– Особенно вот эти трое хороши! Как живые. Такой кра-
савец! – Рыгор провёл пальцем по полосатому боку котёнка,
крайнему из трёх, раскрашенному оранжевым и жёлтым. –
А щенят можешь?

Антось подошёл, наклонился и робко спросил, который
именно красавец. От него пахнуло одеколоном и чесноком.
Рыгор показал красавца.

– Да, это мой любимый, как ты угадал? Щенят тоже мо-
гу, но котики мне нравятся намного больше. Если точнее, то
котята и щенята равно милы, но зная, кто из них потом вы-
растет, невозможно относиться к ним одинаково.

– Что ты имеешь в виду? – Рыгор незаметно распахнул
куртку так, чтобы грязные полосы на груди не были видны,
но в то же время скрадывался живот.

– Я имею в виду то, что из щенят потом вырастают собаки,
тоже красивые, но рабские создания, слишком зависимые от
человека. В то время как коты безоговорочно, безупречно
прекрасны. И если они слегка высокомерны, то это мне по
душе.

– А почему ты не заведёшь себе живых котят?
– У меня своя теория на этот счёт, – улыбнулся наконец

Антось. Это была его первая улыбка, и она окончательно по-
корила Рыгора. – Если хочешь хорошо рисовать котят, то
нельзя их иметь. Нужно скучать по ним, думать о них. Ри-
сунок с натуры слишком прям и прост, я бы даже сказал
– обездушен, неодухотворен. Причём и внешняя форма его



 
 
 

не безупречна, как может показаться на первый взгляд, она
лишь сухо повторяет видимое глазу. Подлинная же реали-
стичность достигается только работой души и сердца.

Рыгор покивал головой. Он держал в руках рисунок и ре-
шил непременно выпросить его себе. Для поддержания бе-
седы он спросил:

– Но разве нельзя сделать набросок с натуры, а потом вло-
жить в него душу, когда окончательно дорисовывать будешь?

– Нельзя. Душа должна быть в каждой линии котёнка, на-
чиная с самой первой и кончая самой последней.

Они поговорили ещё минут пять, уже безо всякого напря-
жения, почти как давние друзья. Потом Антось сам предло-
жил сходить на склад оружия, а на вопрос, что Рыгор будет
ему должен, только махнул рукой. Рыгор уже сожалел, что
пришёл к Антосю по делу, а не просто так. Славный чело-
век! Но с другой стороны, не приди он по делу, как бы они
познакомились? Чтобы идти наружу, Антось снял тапочки и
надел сапоги. По его словам, склад находился рядом, мину-
тах в пяти ходьбы. Перед выходом Рыгор спросил, не най-
дётся ли у Антося пожевать чего-нибудь. Антось покачал го-
ловой и предложил зайти в столовую, которая была в здании
напротив.

– Но сейчас же ночь? Там наверное закрыто и нет никого?
– Откроем. Что поесть, найдём. Я тоже почувствовал ап-

петит, глядя на тебя! Это так романтично – ужинать вдвоём
тихой летней ночью.



 
 
 

Вскоре они уже входили в столовую. Антось повернул вы-
ключатель, и на потолке загудели и заморгали, зажигаясь,
лампы дневного света. В просторном зале тянулись ряды сто-
лов со скамейками, а в одном из углов располагалось разда-
точное окошко и дверь на кухню. Антось проследовал прямо
туда, Рыгор за ним. Они оказались в обширной полутёмной
кухне с огромными электроплитами, разделочными столами
и холодильниками.

– Готовить, если честно, очень лень, – сказал Антось, –
Как тебе нравится такой вариант: мы съедим по тарелочке
борща, замечательно вкусного вчерашнего борща, и по шо-
коладке? Ну и по сто граммов, само собой?

Рыгор охотно согласился на борщ и шоколадку, но выпить
с извинениями отказался.

– Если бы пива, тогда другое дело. Водка, она тяжела
слишком. Мне ж завтра на работу, даже поспать не успею.
Пока до дому доберусь, утро будет, так лучше уж совсем
трезвым остаться.

– Зачем тебе домой? Оставайся здесь спать!
– Нет, друг, мне идти надо обязательно, – Рыгор стал объ-

яснять про тату, одновременно думая о том, что хорошо бы-
ло бы остаться. Но тут же блеснувшая мысль об ограблении и
о Лявоне отодвинула всё прочее на задний план. Антось по-
нимающе покивал, открыл один их холодильников и достал
кастрюлю, до смешного маленькую по сравнению с полкой,
на которой она стояла. Он поставил кастрюльку на конфор-



 
 
 

ку, на которой бы уместилось бы ещё пять таких, и включил
плиту.

– Пока будет разогреваться, я схожу за автоматами. Тебе
какие? Есть АК-74М и АКС, укороченный.

– Неси укороченные! Мне чем меньше, тем лучше.
– Оптический прицел надо? Ночной прицел? Гранатомёт?
– Нет, это уж слишком, не нужно.
– Смотри, чтоб борщ не вскипел. Если вскипит, цвет по-

теряет. Я скоро буду, – Антось вышел.
Рыгор взглянул на часы, была половина третьего. Поднёс

палец к конфорке, на которой стояла кастрюля, но жара не
почувствовал и прикоснулся. Конфорка еле теплела. Мда,
пока такая громадина раскочегарится, настанет утро. Он по-
дошёл к холодильнику и потянул за ручку, сначала слабо, а
потом изо всех сил. Холодильник с глухим чмоканьем отво-
рился. Внутри стояли рядами банки с тушёнкой и красной
фасолью, освещённые слабой жёлтой лампочкой. Рыгор взял
две банки фасоли и положил в сумку, рассчитывая съесть их
на обратном пути. Стал искать вилку, чтобы тоже прихватить
её с собой, не есть же фасоль руками. На разделочном сто-
ле лежали несколько ножей и черпак. Заглянул под крышки
огромных чанов по соседству с плитой; они были пусты и
слабо пахли металлом. Всё было пыльное, похоже, кухней не
пользовались.

Рыгор привык ночью спать, и теперь чувствовал, как
странно работает голова: особенная чистота и ясность мыс-



 
 
 

ли странным образом сочеталась с непоследовательностью и
нелогичностью: например, ему почему-то стало очень смеш-
но при виде коллекции колбасных этикеток, наклеенных
сбоку плиты. Все этикетки были круглые или овальные, и
непременно красные или розовые. Он вышел в зал столовой
и наткнулся там на целый поднос с ложками и вилками. По-
том присел за один из столов у окна. Стол был накрыт клет-
чатой клеёнкой, серые клетки перемежались с розовыми, и
на их стыках рождались красные полоски. На углу клеёнка
прохудилась, и виднелись белые волокна её тканевой осно-
вы. Рыгора сильно клонило в сон, и, чтобы не поддаться, он
встал и снова пошёл на кухню. Под кастрюлей уже начало
шипеть, потянулся сладковатый съедобный запах. Рыгор го-
лодно сглотнул.

Хлопнула дверь и послышались шаги. Вошёл Антось. Он
снял с плеча два автомата и протянул их Рыгору, а к его
ногам поставил синий полиэтиленовый пакет с надписью
«Nivea».

– В пакете патроны. Пользуйся. Как наш борщ? Судя по
запаху, его пора съедать. Выбирай стол, а я разолью.

Рыгор тёр глаза и зевал. Он спрятал оружие в сумку, от-
странённо подивившись собственному безразличию и неже-
ланию даже подержать автоматы в руках. Он послушно вы-
шел в зал и сел за ближайший стол; теперь ему попалась кле-
ёнка с веточками чёрной смородины на фоне сине-жёлтой
клеточки. Через минуту появился Антось с подносом в ру-



 
 
 

ках, на нём стояли две глубокие стальные миски с борщом,
блюдце с дюжиной зубчиков чеснока и неполный стакан вод-
ки.

– Ты как хочешь, а я выпью. Тогда моя муза проснётся и
прилетит на запах. Алкоголь и чеснок! – Антось отпил пол-
стакана. – Кстати говоря, у древних греков нет музы изобра-
зительных искусств. Но всё равно кто-то просыпается внут-
ри!

Рыгор засмеялся шутке и принялся за борщ. Основной его
составляющей была фасоль, но оголодавшему Рыгору даже
понравился такой вариант. Он глотал горячий борщ, немно-
го досадуя, что нет сметаны, и смотрел на Антося, как тот
слегка наклоняет голову к каждой ложке, как ходит у него
под кожей небольшой аккуратный кадык. Антось почему-то
не ел гущу, а только сцеживал в ложку бульон. «Наверное,
он потом её отдельно съест», – подумал Рыгор.

– Ты почему чеснок не берёшь? – в свою очередь заметил
Антось.

Сам Антось съел уже зубчиков пять, не меньше. Рыгор
отвечал, что не очень любит чеснок из-за запаха, который
потом остаётся.

– Совсем не ешь чеснок? – Антось с удивлением покачал
головой. – Как же тебе тогда удаётся что-то понимать в изоб-
разительном искусстве?

Рыгор принял это за очередную шутку, и хотя она по-
казалась ему неуклюжей, он вежливо хохотнул. Антось до-



 
 
 

пил водку и начал рассказывать, что хороший чеснок купить
невозможно, лучше всего выращивать его самому, и для этой
цели он специально разбил грядочки возле стадиона. Но вы-
растить правильный чеснок тоже непросто.

– Могу научить тебя, как правильно за ним ухаживать. За-
чем набивать себе шишки, если можно перенять чужой опыт.
Заходи как-нибудь в светлое время, покажу грядочки.

– Обязательно зайду на следующей неделе, – согласился
Рыгор, думая про себя, что и впрямь бы зашёл, если бы не
этот навязчивый чесночный запах изо рта у Антося.

– Да, приходи в любой день! Я здесь всегда, – Антось от-
ложил ложку и сидел, подперев голову кулаком. Блюдце бы-
ло пусто. Рыгор помнил, что речь шла ещё и о шоколадке,
но взял себя в руки и счёл за лучшее не упоминать пока о
ней, ведь Антось и без того очень ему помог. Совесть надо
иметь. Лучше поговорить о другом.

– Почему ты свои альбомы хранишь в коробках? Устроил
бы себе полки или стеллажи?

– Всё очень просто – чтоб не пылились. Терпеть не могу
вытирать пыль с книг.

– А почему ты на абстрактные картины смотришь, когда
рисуешь котят? Что это за художник?

– Кандинский… Так просто смотрю, вытащил из одной
коробки случайно. Изучаю его последние несколько дней.
Что-то в нём трогает меня, но определить, что именно, пока
не могу, – Антось стал задумчив. Видимо, он тоже захотел



 
 
 

спать.
– Слушай анекдот! – подмигнул ему Рыгор. – Позвал од-

нажды царь Левитана, Петрова-Водкина и Кандинского и ве-
лел, чтоб нарисовали ему по картине, за царское вознаграж-
дение. Левитан нарисовал пейзаж с монастырём на берегу
реки, и царю так понравилось, что он наградил Левитана де-
сятью сундуками с золотом. Петров-Водкин нарисовал порт-
рет царской дочери с ликом Богородицы, и царю так понра-
вилось, что он выдал принцессу за Петрова-Водкина замуж.
А Кандинский нарисовал абстрактную композицию. Царь
смотрел-смотрел и говорит – это что? Кандинский отвечает
– вот эти линии образуют замкнутую область, антагоничную
по отношению к фону, а вот этот круг увлекает зрителя в
плоскость и является центром восприятия; короче, это кар-
тина. Царю понравилось, и он даёт Кандинскому половину
морковки. Кандинский говорит – это что? Царь отвечает –
вот это оранжевая ось, подавляемая твёрдой поверхностью,
а вот это растущие из неё зелёные отрезки; короче, это пол-
царства.

Антось кивнул, показывая, что понял анекдот, но даже не
улыбнулся. Рыгор решил, что пора идти. Он встал и коротко,
но душевно поблагодарил Антося, пожелал покойной ночи
и попросил не провожать. Антось сидел и кивал, похоже, у
него даже не было сил встать. Рыгор забросил сумку на пле-
чо и пошёл к выходу. В дверях он обернулся и увидел, что
Антось спит, положив голову на руки.



 
 
 

 
Глава 6. Как Лявон сдавал экзамен

 
В пятницу у Лявона был экзамен. Всю неделю он усилен-

но готовился к нему, рано вставая и поздно ложась. В тече-
ние семестра преподаватель Адам Василевич выдал ему два
десятка книг, назвав каждую очень важной и обязательной
для прочтения. Изучить их все за неделю не было никакой
возможности, и Лявон внедрялся в книги наугад: открывал в
случайном месте, внимательно просматривал пару страниц,
а затем перелистывал сразу четверть или половину тома. Та-
ким образом он рассчитывал равномерно познакомиться со
всем материалом, пусть и не полностью. Лявон очень утом-
лялся и, чтобы развеяться, в середине дня полчаса прогули-
вался по улице, а на закате брал табурет, пакетик сока и вы-
бирался на крышу. Но несмотря на предосторожности, к пят-
нице в нём накопилась сильная усталость, и, проснувшись,
Лявон испытал очередной приступ скверного настроения.

Он лежал и традиционно думал о несправедливом устрой-
стве мира и его грязных сторонах. «Как это унизительно, –
его губы брезгливо кривились, – что вдыхать воздух прихо-
дится тем же местом, что и выдыхать использованный. Хо-
рошо хоть для пищи и кала с мочой есть отдельные каналы.
Всё могло бы быть намного хуже». Он морщился, представ-
ляя себе созданные экспериментирующим божеством вари-
ации на тему выделительных каналов. Каждый завтрак или



 
 
 

ужин вскоре оборачивался бы кошмаром для нежной чело-
веческой психики. С другой стороны – психика привыкла бы
и не была столь нежной? Размышления сопровождались яр-
кими и отвратительными фантазиями, отогнать которые ни-
как не получалось.

В конце концов Лявон прервал их радикально, отбросив
одеяло и встав с кровати. Пружины заскрипели. «На что
похож звук пружин? – полезли в голову новые, уже не та-
кие мрачные раздумья. – Среднее между электрогитарой и
скрипкой? Да… А что, если?.. Концерт для кроватных пру-
жин и виолончели? Можно было бы снять обивку, обнажить
каждую из пружин и получить довольно гибкий по звуча-
нию инструмент. Или они, обретя свободу от обивки, пере-
стали бы скрипеть?» Лявон стоял посреди комнаты и смот-
рел вполоборота на кровать: одеяло и простыня застыли в
сложном взаимодействии, проникая друг в друга складками.
Мысли без перерыва цеплялись за всякую чепуху. Что ж, не
самое удачное состояние для экзамена, но деваться некуда.
Усилием воли он заставил себя методично одеться, не заду-
мываясь ни о чём, хотя соблазнов было множество. Напри-
мер, царапины на ножках стула, имеют ли они закономер-
ность? Художественную ценность? Стоп! Против этих жид-
ко растекающихся мыслей нужно было срочно что-то пред-
принять. Он взглянул на часы: шесть утра. Времени до вы-
хода ещё оставалось довольно много. Поглажу.

Лявон раскрыл шкаф и провёл рукой по плечикам с ру-



 
 
 

башками и брюками. Все три пары его брюк были чёрными и
отличались только степенью изношенности. Из десятка руба-
шек половина лежала на полке невыглаженными после стир-
ки, а из висевших и готовых к употреблению остались только
полосатые и клетчатые. Сегодня в честь экзамена Лявону хо-
телось надеть белую. Он выбрал рубашку с двумя кармана-
ми на груди, разложил её на диване и включил утюг. Лявону
нравилось гладить: вдыхать плотный пар, поднимающийся
от раскалённой ткани, охотиться за мелкими морщинками.
Тем не менее, безупречно выгладить ни рубашку, ни брюки
ему никогда не удавалось, при каждом неосторожном дви-
жении утюг норовил создать резкую складку, стереть кото-
рую потом уже не получалось. Вот и теперь, устав бороться с
правым рукавом, он бросил гладить и надел приятно тёплую
рубашку как есть. Аккуратно заправил её в брюки и снова
посмотрел на часы. Шесть пятнадцать. Почитаю наугад – а
вдруг как раз оно и пригодится на экзамене?

Припоминая, какая из книжек была читана реже других,
Лявон перекладывал их из стопки в стопку, взвешивая каж-
дую в руках. Он остановился на «Методическом пособии
для обучающихся в Политехническом Университете», кни-
жице в пятьдесят жёлто-серых страниц, в сырой бумажной
обложке. Изогнув край методички между двумя пальцами,
он упругим веером перелистнул наугад шероховатые страни-
цы, попал примерно на середину и стал читать с последнего
на развороте абзаца.



 
 
 

«Таким образом, мы считаем, что развитие техники и
занятия техникой не только не противоречат внутреннему
росту человека, но способствуют ему. Привычка к матема-
тически точному мышлению благоприятствует внедрению
как в приватную, так и в общественную жизнь индивида
чётко структурированных и основанных на логике спосо-
бов бытия. Индивид: а) целеполагает, соотносясь с реалия-
ми; б) осознанно движется к цели, используя ясную причин-
но-следственную методику; в) достигнув оной, выходит на
новый виток целеполагания.

Вопросы для самостоятельного размышления:
1. Возможна ли ситуация, в которой индивид, достигнув

цели, убеждается в её ненужности и даже вредности?
2. Конечны или бесконечны целевые циклы?
3. Следует ли из цикличности целеполаганий их тщет-

ность?»
Лявон отвёл глаза от методички и задумался о целях, ко-

торые стояли перед ним в ближайшее время. Сдача экзаме-
на? Она была в высшей степени нужной и полезной, пото-
му что в случае неудачи он снова оставался на второй год.
Ограбление? Оно тоже не тщетно, поскольку влечёт за со-
бою владение деньгами, а значит, велосипедом, телефоном и
верным успехом у хуторянки. Лявону вдруг стало гадко, как
становилось всегда при прямых мыслях на эту тему. «Не ни-
зость ли предположение, что её расположение ко мне может
зависеть от факта обладания мною предметами? Достаточ-



 
 
 

но взгляда её, чтобы подобные мысли отвалились, как вы-
сохшая грязь отваливается от туфлей». Сравнение с грязью
также показалось ему низким. Её тёмные глаза смотрели на
него одновременно серьёзно и насмешливо, будто уже дав-
но знали всё то, что он мог и сделать, и помыслить, и почув-
ствовать.

В семь Лявон отложил методичку в сторону, взял рюкзак
и вышел.

* * *
Пересекая университетский двор, Лявон вспомнил, что

только пристрастие к ежедневному чтению научно-популяр-
ных журналов и привело его сюда когда-то. Как давно это бы-
ло! Вступительные экзамены и первые годы учёбы казались
ему теперь туманно-далёкими, даже не прожитыми, а уви-
денными во сне или прочитанными. Только первый визит в
университет запомнился Лявону ярко: он стоит в холле глав-
ного корпуса перед огромным перечнем факультетов и спе-
циальностей и разочарованно читает их скучные сухие на-
звания, не имеющие ничего общего с богатой и насыщенной
жизнью учёного или изобретателя. Выбрать было абсолютно
не из чего. Лявон с тоской огляделся по сторонам, надеясь
увидеть где-нибудь в стороне ещё один перечень, дополни-
тельный, со специальностями вроде «конструирования до-
машней техники» или «внедрение бытовых инноваций». Ля-
вон ещё раз перечитал список кафедр и уже начал склонять-
ся к уходу и поиску другого университета. Возможно, там



 
 
 

ему повезёт больше, и подходящая профессия отыщется.
На счастье, мимо проходил Адам Василевич, кандидат на-

ук и доцент. Заметив новичка, он параболически изменил
свою траекторию и, стуча каблуками по паркету, прибли-
зился к Лявону. Вкратце расспросив его и выслушав застен-
чивые пожелания, Адам Василевич с жаром проповедника
принялся убеждать Лявона, что он попал точно по адресу,
а за плоскими и расплывчатыми названиями таится сокро-
вищница инженерной мысли. Вдохновляясь всё больше и
больше, Адам Василевич прикрывал глаза, складывал паль-
цы колечком и с придыханием произносил имя той или иной
специальности, напоминая своим видом сомелье, описыва-
ющего оттенки вкуса редкого сорта винограда. Лявон смот-
рел на его гладко причёсанные волосы и верил, и проникал-
ся. Адаму Василевичу удалось заразить Лявона своей стра-
стью и донести до него музыку политехнических словосо-
четаний: «Сопротивление материалов и теория упругости»,
«Металлургия литейных сплавов», «Автоматизация техно-
логических процессов и производств».

Они остановились на поэтической «Теории механизмов
и машин». «Да. Трудно было бы сделать лучший выбор, –
Адам Василевич развёл руками и поднял глаза к высокому
потолку. – Эта специальность позволит вам стать как прак-
тиком, так и теоретиком-исследователем. Многие выпуск-
ники работают сейчас в Академии наук». Лявон попросил
несколько дней на размышление, но Адам Василевич веско



 
 
 

заметил, что набор на кафедру заканчивается, и Лявон рис-
кует потерять целый год из-за своей нерешительности.

В тот же день Лявон прошёл собеседование и был принят
в университет.

* * *
Лявон поднялся по ступеням и толкнул одну из огром-

ных дверей. Его всегда удивляло, насколько эти двери хоро-
шо сбалансированы: при размере в два человеческих роста
и внушительной толщине они открывались без особых уси-
лий. Как обычно, после яркого солнца снаружи показалось,
что холл погружён в полумрак. Слева, над пустующим гар-
деробом, зеленели цифры электронных часов; было без пя-
ти девять. Напротив входа располагалась широкая лестница,
ведущая на верхние этажи, а перед ней стоял стенд с распи-
саниями занятий и экзаменов. Лявон пошёл к нему, слушая,
как его шаги отдаются сложным эхом от потолка и далёких
стен. Глаза уже привыкли к освещению, и он увидел Адама
Василевича, который прикреплял к стенду объявление. Ля-
вон поприветствовал его. Тот коротко кивнул головой, ука-
зал на своё объявление и, отвернувшись, поспешил вверх по
лестнице. Адам Василевич обычно носил светлые рубашки
с коротким рукавом, а сегодня в честь экзамена надел стро-
гий тёмно-серый костюм, кирпично-красную сорочку, пёст-
рый галстук в тон и чёрные лаковые туфли. На чёрных нос-
ках, выглядывавших наружу при подъёме ноги на ступеньку,
Лявон заметил синие полоски. Лявон представил, что вре-



 
 
 

мя вдруг замедлилось, и быстрый шаг Адама Василевича по
ступеням превратился в плавный полёт, едва заметный гла-
зу, как движение минутной стрелки. Лявон нагибается и рас-
сматривает синие полоски близко. И может даже дотрагива-
ется до них. Каковы его носки на ощупь? Лявон тряхнул го-
ловой и стал читать объявление.

«Экзамен состоится сегодня в 9-00. Аудитория 304». Объ-
явление было написано синей авторучкой на листке в кле-
точку. Лявон оценил правильность почерка Адама Василе-
вича, ненадолго задумался, покупал ли тот специально тет-
радку, чтобы выдернуть из неё листок для объявления, про-
чёл его ещё раз и, наконец, ступил на лестницу. Нужно бы-
ло подняться на третий этаж. Лявон знал твёрдо, что первая
цифра в номере аудитории означает этаж. Ему никто этого
не говорил, но однажды догадка снизошла на него свыше,
как откровение. Лявон много раз проверял теорию первой
цифры на практике, и она работала чётко, без исключений.
Тайное знание внушило ему некоторую гордость за себя, но
ненадолго: секрет второй и третьей цифр ему разгадать не
удавалось, сколько ни ломал он голову. Спрашивать же Ада-
ма Василевича не хотелось; решение могло оказаться столь
простым, что стало бы стыдно за своё тупоумие.

На третьем этаже Лявон немного поколебался, направо
идти или налево, и пошёл по коридору налево. С одной сто-
роны коридора тянулись окна, с другой – двери в аудитории,
окрашенные серой глянцевой краской. Номера начались с



 
 
 

330 и теперь понемногу уменьшались. Коридор ещё раз по-
вернул налево, и вскоре Лявон увидел дверь с номером 304 и
прикнопленным листком в клеточку с надписью «Экзамен».

Он достал из рюкзака пакет апельсинового сока и от-
пил для храбрости несколько глотков. Постучался и потянул
дверь; она открылась не сразу, но после приложения неко-
торого усилия, казалось, что она слегка прилипла к косяку.
«Наверное, это от краски. Дверь покрасили толстым слоем,
и зазоры уменьшились до плотного прилегания. К тому же
краска глянцевая, а глянец склонен липнуть к глянцу», – раз-
думывал Лявон, приоткрывая и снова закрывая дверь.

– Лявон! Это вы? – громко вопросил из аудитории Адам
Василевич. – Что вы там делаете? Заходите.

Голос Адама Василевича, как всегда, имел особую инто-
нацию, придающую любым произнесённым словам оттенок
скепсиса и сопровождающуюся лёгкой полуулыбкой-полуна-
смешкой, то ли над собеседником, то ли над темой разгово-
ра. При первом знакомстве Лявон не заметил этой манеры;
когда же начались лекции, она произвела на него как раз то
впечатление, на которое и была рассчитана: Адам Василевич
показался ему умудрённым, опытным и всезнающим. Но по-
степенно чары развеялись, и Лявон стал отличать маску от
скрывающегося за ней человека, не слишком мудрого и да-
же не очень умного, но зато безобидного, а в некоторых про-
явлениях трогательного и милого. Он от души любил свою
работу и на лекциях часто достигал того вдохновения и ду-



 
 
 

шевного подъёма, которое делало его похожим на страстно-
го сомелье, как в день первого знакомства с Лявоном.

Лявон собрался с духом и вошёл. Вглубь и вверх аудито-
рии уходили широкие ступени с партами, а за ними, наверху,
в самом конце аудитории, светились солнцем большие окна.
Он приблизился к подиуму справа от двери, на котором сто-
яла кафедра и стол. Над столом склонился Адам Василевич,
раскладывая билеты.

– Снова спите? Давайте сюда зачётку. Тяните билет! –
Адам Василевич уселся за стол, сцепил на животе ладони и
иронично смотрел на Лявона. – Напомню правила: если от-
вечаете сразу, без подготовки, то получаете оценку на один
балл выше.

Билеты представляли собой всё те же странички в клет-
ку, их было около десяти. На некоторых выпукло проступа-
ли следы написанных на обратной стороне слов. Лявон пред-
ставил, как Адам Василевич в уютной полосатой пижаме си-
дит вечером на кухне и пишет в тетрадку вопросы к экзаме-
ну, отрывая страницы по мере написания. Или сначала от-
рывает, а потом пишет? На скатерти? Этим могли бы объ-
ясниться отпечатки слов сквозь бумагу. Пьёт он перед сном
чай или горячее молоко? Поколебавшись, взять ближайший
билет или один из средних, с неровно оторванным уголком,
Лявон потянул средний.

«Билет N61. Общие итоги семестра2. Что сказала Ма-
рыся Миколаевна через год после нашей свадьбы3. Три при-



 
 
 

чины грусти»
Адам Василевич велел прочесть билет вслух. Выслушав,

кивнул и напомнил Лявону ещё одно правило: билет можно
заменить, но при этом оценка понизится на два балла. Лявон
разочаровал Адама Василевича, не выразив желания ни от-
вечать без подготовки, ни тянуть повторно. Хотя он знал точ-
ный ответ только на второй вопрос, опыт предыдущих экза-
менов подсказывал ему, что новый билет может быть ещё бо-
лее неудачным. Вопросы не пугали его, и это было уже хоро-
шо. Третий вопрос даже понравился ему. Взяв у Адама Васи-
левича чистый листок и авторучку, он поднялся на несколь-
ко ступеней и присел на край парты, глядя в билет. Адам Ва-
силевич встал и прошёлся по подиуму.

– Пусть вас не удивляет, что я включил в билеты вопрос о
словах моей супруги, Марыси Миколаевны, произнесённых
на годовщину нашей свадьбы. Понимание высказанной ею
мысли очень важно для любого образованного человека. Я
твёрдо помню, что рассказывал об этой мысли в моих лек-
циях, и если вы слушали внимательно, то не могли не запом-
нить её, – он с усмешечкой посмотрел на Лявона.

«Любовь – это высшая цель каждого человека», – Лявон
прекрасно знал эту бессмысленную фразу супруги Адама
Василевича, тот останавливался на ней раз двадцать. Адам
Василевич любил отвлечься от темы лекции и рассказать о
своей жизни и о своей жене. Слушать его Лявону нравилось,
жизненные перипетии Адама Василевича не отличались бур-



 
 
 

ностью, но были занятны, как и любая тема в его изложе-
нии. Он был хороший рассказчик, эмоциональный и увлека-
ющий, умело погружающийся в детали и нюансы, но не по-
грязающий в них. Например, он очень живо и ярко описы-
вал свой семейный быт: волнующую покупку первого авто-
мобиля, анекдотические отношения с тёщей, перебранку с
соседями, традиционное квашение капусты, походы в обув-
ной магазин, тяжбу с нерадивыми кровельщиками, из-за ко-
торых у него текло с потолка и множество других незамыс-
ловатых, но весёлых происшествий.

Развеявшись рассказом, Адам Василевич насколько воз-
можно серьёзнел и произносил в очередной раз сакральное
изречение супруги, после которого делал многозначитель-
ную паузу. Предполагалось, что Лявон, как любой образо-
ванный человек, всё понимает, и объяснения излишни. Од-
нако Лявон не понимал, и после ряда попыток отчаявшись
проникнуть в суть этих слов, просто забавлялся контрастом
между серьёзностью фразы и насмешливой манерой лекто-
ра, которой он не изменял даже теперь. Получалось, что
Адам Василевич подшучивает над словами супруги, сам то-
го не замечая.

Записав требуемую фразу на бумагу, Лявон перешёл к
первому вопросу. Каковы итоги семестра? За этот семестр
Лявон ещё более глубоко изучил жизнь Адама Василевича,
его взгляды на общество и политику (он сам называл их де-
мократическим социализмом), науку (он почитал превыше



 
 
 

всего физику и механику, ссылаясь на связь между прогрес-
сом техники и уровнем жизни), искусство (предпочтение от-
давалось фотографии), религию (личный Бог отрицался, но
предполагалось существование высших цивилизаций на дру-
гих планетах, периодически направляющих ход земной ис-
тории), здоровье (основой его считались соблюдение распо-
рядка дня и правильное питание) и спорт (самым гармонич-
ным видом спорта был признан биатлон). Лявон педантично
переписал всё это на листок, в конце немного напрягшись
над биатлоном. Он всегда путал биатлон с баскетболом, по-
ка однажды не узнал, что по-английски «бол» значит «мяч»,
и отсюда следовало, что в баскетболе играют с мячом, в то
время как в биатлоне никакого мяча нет. Чтобы не ошибить-
ся, ему каждый раз приходилось восстанавливать эту логи-
ческую цепочку в памяти.

Лявон поднял голову от своих записей и поискал взглядом
Адама Василевича. Он, сцепив руки за спиной, стоял в конце
зала, у окна и смотрел на институтский двор. «Что же это за
три причины грусти? – силился Лявон, – неужели я их про-
спал?» Но просыпание было маловероятным, Адам Василе-
вич относился к лекциям ревностно и не позволил бы Ля-
вону спать. «И вообще, неожиданно слышать от него о гру-
сти. По вопросу даже и не поймёшь, как он относится к гру-
сти, порицает или сам подвержен? Не представляю, как во-
обще он может грустить. Неужели грустит и сейчас, глядя в
окно? По жене? Да, верно, это хороший вариант. Она сидит



 
 
 

дома и любит его, а он скучает по ней, грустит и ждёт вечер-
ней встречи». Лявон записал на листок первую причину гру-
сти: разлука с близким человеком. Потом подумал и подста-
вил вместо слова «человеком» слово «существом», вспом-
нив пенсионеров с собаками, гуляющими по аллее. Они то-
же могли бы грустить в разлуке с собаками. Подумал ещё
и снова написал «человеком». Потому что Адам Василевич
мог бы обидеться на то, что его жену называют существом,
пусть и косвенно.

«Далее. Второй причиной грусти несомненно являются
метафизические размышления. Когда начинаешь понимать,
насколько унизительно устроен мир, поневоле предаёшься
грусти. Человек суетится, копошится, страдает и умирает…
Но только понравится ли такой ответ Адаму Василевичу?
Ничего, если не понравится, я ему объясню». Довольный
своим продвижением по ответам, Лявон откинулся на спин-
ку парты и посмотрел вверх, по привычке ожидая увидеть
небо и дружественные облака, но вверху был равнодушный
белый потолок.

– Смотрим в потолок? Считаем ворон? – заметил его дви-
жение Адам Василевич. Он стал спускаться по проходу вниз,
тукая по ступеням твёрдыми каблуками туфель. – Если боль-
ше ничего написать не можете, то выходите и приступайте к
ответу. Зачем тянуть время?

– Сейчас, мне уже немного осталось, – Лявон опустил го-
лову.



 
 
 

«Уж нет ли в этом вопросе о грусти подвоха? Вдруг и в
самом деле не было в лекциях ничего подобного, а он теперь
хочет меня подловить на жульничестве и выдумывании отве-
тов? Так что же, встать и сказать, что о грусти ничего не знаю
и не слышал? Нет, рискну, напишу». Лявон сосредоточился
на третьей причине. Теперь нужно что-то близкое взглядам
Адама Василевича. Может ли проистекать грусть от прене-
брежения к спорту, или даже конкретно к биатлону? Нет, это
слишком в лоб, надо расширить. Скажем, пренебрежение к
здоровому образу жизни, включающему в себя игры в мяч,
здоровую пищу и режим дня. Стоп, мяч здесь лишний; не
мяч, а катание на лыжах. А интересно, если одновременно
бежать на лыжах и предаваться метафизической грусти? Ка-
титься по пустым полям с пилочкой леса на горизонтах, на
хутор. Бывает ли грустно хуторянке? Наверное да, ведь вряд
ли она играет в мяч. То есть вряд ли бегает на лыжах. Хотя
почему бы и нет, цветные ленты в волосах и большой полоса-
тый мяч. Она подбрасывает его к облакам и смеётся. Тёплый
ветер раздувает сарафан. Трава. Мысли его уже путались, а
голова опускалась всё ниже.

Проснулся он от окрика:
– Лявон! Вы что, спите? Ну-ка вставайте и идите отве-

чать! – Адам Василевич рассерженно хмурил брови, стоя у
доски, но лицо его было не в состоянии принять полностью
серьёзный вид и жило своей жизнью: уголки губ сами по се-
бе усмехались, уголки глаз собирались в морщинки.



 
 
 

– Я ещё минуточку! – виновато попросил Лявон.
– Нет уж, хватит! Выходите.
Лявон выбрался из-за парты. Ужасно хотелось зевать, но

он сдержался, крепко потерев пальцами переносицу. Кто-то
сказал ему однажды, что это помогает против чихания, так
почему бы не попробовать и против зевоты? Помогло. По-
ложив билет на стол, он стал пересказывать ответ на первый
вопрос, сверяясь по бумажке и стараясь на ходу добавить к
написанному ещё что-нибудь. Лявону удалось необычайно
растянуть свою речь, он говорил минут пять. Адам Василе-
вич слушал и одобрительно кивал. Когда Лявон закончил,
остановился и вопросительно посмотрел на него, он сделал
ладонью жест, приглашающий к продолжению. «Значит, на-
реканий нет. Двигаемся дальше». Для ответа на второй во-
прос Лявон избрал другую тактику: произнёс с выражени-
ем супружескую фразу и замолчал, глубокомысленно глядя
Адаму Василевичу в глаза. Однако его глубокомысленность
не нашла ответа, вместо похвалы Адам Василевич растянул
губы в насмешливую улыбку:

– Вы плохо слушали, Лявон. Не «любовь – это высшая
цель каждого человека», а «высшая цель всякого человека
– осознать любовь»! Огромная разница, молодой человек,
огромная! Не просто любовь, вон синички за окном тоже
друг друга любят. Не просто любовь, а именно осознанная!
О-со-знать любовь! Эх вы… А я полагал, вы понимаете. Я
полагал, вы хотите работать в Академии наук. Что ж, каждо-



 
 
 

му своё. Давайте третий вопрос.
Лявон так удивился, что не стал возражать и спорить. Он

откашлялся и неуверенно изложил свою версию двух причин
грусти. После короткой запинки он развёл руками и пожало-
вался, что начал описывать третью причину, но не успел, а
теперь от волнения забыл.

– Очень плохо! Вот что значит просыпать и опаздывать
на лекции, – сказал Адам Василевич. – Так вот, запомните:
первая причина – наследственность. Если родители страдали
унынием, то и ребёнку передаётся эта хвороба. Вторая при-
чина – малоподвижный образ жизни и нелюбовь к спорту,
влекущие за собой застой как в членах, так и в мозгу. Кро-
воснабжение мозга ухудшается, и он начинает негативно ре-
агировать на окружающую действительность. По аналогии с
болью, являющейся индикатором неполадок и поломок в ор-
ганизме, грусть можно рассматривать как сигнал о неверной
работе сознания и психики. Третья причина грусти происте-
кает из второй, но лежит уже в общественной сфере: в чело-
веке укореняется грусть, если он не имеет чётких жизненных
целей и не понимает свои задачи. Вкратце так. Понятно?

Лявон послушно кивнул.
– Итак. Вы ответили только на один вопрос из трёх, а зна-

чит, провалили экзамен, – Адам Василевич уже складывал
билеты в свой чёрный кожаный портфель. – Вам придётся
прослушать весь курс повторно. Тем не менее, у вас впереди
небольшие каникулы. В понедельник утром принесёте учеб-



 
 
 

ники, которые я вам выдал, и потом две недели отдыхаете.
Практика в этом году под вопросом. Я уже дважды писал на
телефонную станцию Пилипу, который был вашим руково-
дителем в прошлом году, но он пока ничего не ответил. На
днях схожу туда сам и поговорю с ним. В крайнем случае,
вместо практики устроим дополнительные занятия. А пока
можете отсыпаться! Но не забывайте о режиме дня.

Адам Василевич внимательно посмотрел на Лявона с вы-
соты подиума и направился к двери. «Позовёт ли в гости?» –
думал Лявон, рассматривая зачётку. Адам Василевич иногда
звал его к себе в гости после занятий, но Лявон всегда отка-
зывался, ему вдосталь хватало общения на лекциях. Чтобы
Адам Василевич не обижался, Лявон говорил, что у выхода
из университета его ждёт тётушка, и это действовало безот-
казно.

Но на этот раз Адам Василевич ничего не предложил.
Тук-тук-тук, сделали его каблуки по паркету, открылась
дверь, и снова тук-тук-тук, затихающий в коридоре. Лявон
вспомнил, что забыл отдать ему авторучку. Он поднялся к
верхнему окну, на то место, где стоял Адам Василевич. Небо
закрывала густая листва росшего под окном тополя, и на
стекло падала её подвижная мозаичная тень. Он наблюдал
тень и прислушивался к своей приятной усталости и прият-
ному сознанию двухнедельной свободы впереди. Он снова
не сдал экзамен, но это давно вошло у него в привычку и не
огорчало. Лявон вернулся к парте, в которой остался рюкзак,



 
 
 

и присел отдохнуть перед дорогой домой. Положил рюкзак
на парту, руки на рюкзак, голову на руки. Его нос оказался в
нескольких миллиметрах от рюкзака, он пахнул спокойно и
чуть кисловато. «А как пахнет тот большой полосатый мяч,
который подбрасывала она?» – проплыла прозрачная мысль,
и Лявон заснул.

 
Глава 7. Как Рыгор искал Лявона

 
Субботним утром, в девятом часу, Рыгор уже подходил к

банку на проспекте Дзержинского. Вчера он специально по-
раньше лёг спать и теперь, несмотря на долгий путь от до-
ма до банка, чувствовал себя свежим и бодрым. Приблизив-
шись к огромному зданию, облицованному серым гранитом
и зеркальным стеклом, с колоннами, арками, лестницами,
террасой, мостиком, и, убедившись, что перед ним и в са-
мом деле банк, Рыгор порадовался счастливому случаю, бла-
годаря которому он несколько лет назад проходил здесь и за-
помнил место. Кроме того, как и говорил Лявон, банк ока-
зался не просто банком, а Минским Управлением, что пре-
восходило все ожидания Рыгора. Главный вход располагал-
ся на втором этаже, и от проспекта, проходящего по насы-
пи, к нему вёл мост, соединённый с длинной террасой вдоль
фасада здания. Террасу нёс на себе фасад цокольного эта-
жа в форме полукруглых арок, а верхние этажи сплошь за-
крывались зеркальными ячейками, скрадывающими точное



 
 
 

количество этажей. Под мостом находилась огороженная зе-
лёным металлическим забором стоянка инкассаторских ав-
тобусов. Бодро-жёлтые автобусы тоже порадовали Рыгора –
они недвусмысленно указывали на близость денежных па-
чек.

Рыгор пришёл на полчаса раньше договорённых десяти,
чтобы понаблюдать, кто будет входить в банк, и заодно не
спеша подкрепиться перед ограблением. Он расположился
на поросшем травкой склоне неподалёку от моста, лицом ко
входу в банк. Раскрыв сумку и покопавшись между автома-
тами и патронами, он достал пакет с овсяным печеньем и
бутылку «Сябра», ещё хранящую прохладу. Несколько пече-
ний спустя он прилёг, опершись на правый локоть. Мелкие
тревоги уже вымылись десятком глотков, и ничто не нару-
шало безмятежность. Рыгор откусывал сладкий хрустящий
кусочек овсяного печенья, смачивал его горьковатой жидко-
стью, жевал, глотал, ждал Лявона и был совершенно счаст-
лив.

Шли минуты, но в банк никто не заходил. Тем лучше,
оптимистично рассуждал Рыгор, поглядывая на часы, будет
меньше жертв. Но Лявона тоже всё не было и не было, и это
постепенно начинало тревожить Рыгора, несмотря на лёг-
кий хмель. Доев печенье, он некоторое время развлекался,
насвистывая Вагнера и дирижируя травинкой. «Лявон – он
медленный. И вечно думает о своём. Наверное, плетётся где-
то уже неподалёку и смотрит в облака. Сейчас придёт», –



 
 
 

успокаивал себя Рыгор.
В половине одиннадцатого он не выдержал, встал и вышел

на дорогу. Посмотрел в сторону центра, потом назад. Пусто.
Прошёл по мостику к главному входу, прочёл вывески. Вы-
яснилось, что Управление сегодня не работает, а Операци-
онный зал помещается в цокольном этаже. Рыгор потянул на
себя ручку зеркальной двери, и она действительно оказалась
закрытой. Теперь отсутствие посетителей стало понятным.
«Ну и хер с ним, с Управлением, бумажки всякие. Лучше
Операционный зал – там и сейфы, и деньги».

Одиннадцать сорок пять. «Что за чёрт! За кого он меня
держит?» Рыгор вернулся к сумке, потыкал в неё кроссовкой
и задвинул в кусты. Прошёлся вдоль дороги, потом назад.
Становилось душно, и Рыгор основательно взмок. По всей
видимости, собирался дождь. На горизонте росли тучи, ещё
далёкие, но уже внушающие беспокойство. «Если он появит-
ся к двенадцати, то мы успеем всё сделать и вернуться ко
мне в гаражи до дождя».

Прошло и двенадцать.
Рыгор поставил окончательный срок появления Лявона –

двадцать минут первого. Но что делать после этого крайне-
го срока, он пока не придумал. Грабить в одиночку? Возвра-
щаться домой? Идти в баню? Всё выглядело глупо, и Рыгор
сердился. Он как можно медленнее допил остатки пива и вы-
курил несколько сигарет, пуская в неподвижный воздух ко-
лечки, но и это не помогло – Лявон не шёл.



 
 
 

В половине первого Рыгор принял решение идти Лявону
навстречу. Он замешкался на пару минут, думая, как посту-
пить с сумкой. Тащить её с собой было бы тяжело, а остав-
лять здесь – опасно, вдруг кто-нибудь украдёт? Тем более в
дороге обязательно захочется подкрепиться. Самым разум-
ным ему показалось вынуть автоматы и спрятать их в кустах,
а сумку взять с собой, тем самым убив двух зайцев. Рыгор
завернул автоматы в белую футболку, которую он захватил
в качестве сменного белья на случай пота или крови, и за-
маскировал свёрток на склоне, в кустах, под огромными ли-
стьями лопуха.

Забросив полегчавшую сумку за плечо, Рыгор быстрым
шагом направился в сторону центра, прикидывая, каким пу-
тём может двигаться Лявон. Помнится, он говорил, что жи-
вёт у тётушки в Масюковщине, а быстрее всего туда доби-
раться через улицы Гурского, Бельского и Жудро. Хотя ко-
нечно Лявон мог выбрать и другой путь, вроде просторно-
го проспекта Пушкина или наоборот каких-нибудь закоул-
ков. Чтобы не разминуться, рациональнее было бы остаться
и ждать, но Рыгор не мог больше бездействовать.

Тут он спохватился, что надо бы оставить на месте встре-
чи записку, на случай, если они всё же разминутся. Рыгор по-
вернул назад к банку, думая, как написать записку, не имея
ни ручки, ни бумаги. Попросить в банке? Нет, это уже похо-
же на комедию. Просить ручку, а потом грабить. Написать на
земле прутиком? Такую надпись может смыть дождём. На-



 
 
 

конец он нашёл способ: присел на корточки у начала моста,
возле вазы с цветами и стал царапать на асфальте ключом
от квартиры: «Лявон, жди меня здесь». Ему было неприятно
портить асфальт, но выхода не оставалось. Сначала он хотел
писать помельче, но камушки крошились, и буквы превра-
щались в бесформенные пятна. Рыгор начал заново, более
крупно, и с лёгким отвращением к себе дописал фразу.

Без четверти час. Рыгор зашагал в сторону Гурского, вни-
мательно глядя по сторонам, чтобы не упустить ни тени Ля-
вона. Он отвлёкся от улицы только один раз, заскочив на ми-
нуту в магазинчик за пивом. С пивом дорога пошла намного
приятнее, и он уже не так сердился.

* * *
Дождь начался в половину второго и застал Рыгора непо-

далёку от роддома №2. Сначала Рыгор и не подумал останав-
ливаться: воздух посвежел, несколько приятных прохладных
капель упали на лицо. Но дождь стремительно усиливался
и за минуту-другую превратился в настоящий ливень. По-
темнело. Рыгор пробежал к железным воротам, за которы-
ми начинался роддомовский сквер, и укрылся под ближай-
шим каштаном. Оперся плечом о ствол и тряхнул головой. С
волос полетели брызги. Бабахнул гром. Дождь лил всё силь-
нее, и сухое пятно вокруг ствола уменьшалось, а листва по-
немногу наполнялась водой, переполнялась и переставала её
сдерживать. Он посмотрел в сторону роддома: до него было
около пятидесяти метров, десять секунд бега, зато над глав-



 
 
 

ным входом надёжно нависал широкий козырёк. Рыгор ещё
раз окинул взглядом улицу, ища Лявона, и рванул.

Он оказался под козырьком уже насквозь промокшим. Но
это было лучше, чем стоять и намокать пассивно и медлен-
но. Рыгор пошевелил пальцами в кроссовках, там было су-
хо. Наклонился и стряхнул ладонью капли с волос. Постоял
несколько минут, наблюдая, как вода на асфальте пузырит-
ся от ударов капель, и решил зайти внутрь. Может, там есть
буфет с пирожными.

Отрываясь, дверь потянула язычок воздушного органчи-
ка, и он сыграл импровизацию из десятка нот, окончание ко-
торой заглушил шум дождя. Рыгор отметил, что надо будет
раздобыть и себе такой органчик, и осмотрелся. Он находил-
ся в просторном, слабо освещённом вестибюле. Буфета не
было, были только кресла вдоль стен и регистратура. Сухой и
тёплый воздух роддома понравился ему, кажется, пахло чем-
то приятным. Он сел в кресло в углу, у окна, и стал смотреть
на дождь. Был виден край входной лестницы, асфальт с лу-
жами и каштаны, из-под которых он убежал.

Тут из глубины регистратуры послышался звук отодвига-
емого стула и шаги. Деревянная дверца отворилась, и отту-
да вышел я, присматриваясь к Рыгору. Вестибюль освещал-
ся только окнами, и мне пришлось подойти совсем близко к
нему, чтобы узнать.

– О-о! Пилип! – воскликнул Рыгор, тоже узнав меня, –
Тебя-то как сюда занесло?



 
 
 

* * *
Я был слегка сутулым, хмурым бородатым брюнетом, в

тёмно-синем рабочем халате и в сандалиях. С Рыгором мы
случайно познакомились после бани, за бутылочкой пива,
из-за нехватки места попав за один столик в баре. Помнится,
мы с полчаса болтали о том о сём, не слишком друг друга
заинтересовав и не найдя общих тем, но и не вызвав непри-
язни. При последующих встречах мы дружелюбно здорова-
лись, обмениваясь парой фраз.

– Привет, – я вытер ладонь о полу фартука, и мы пожали
друг другу руки, – Работаю здесь, уже почти год. Электри-
ком. Здесь море всяких электрических приборов, и их время
от времени надо чинить.

– Хорошо устроился! Одни каштаны чего стоят. Особенно
когда цветут – здорово, а? Чем это у тебя пахнет?

– Да это канифоль. Вчера притащил со склада раритет-
ный бобинник, пытаюсь запустить, но пока не удаётся. Пред-
ставляешь, здесь в подвале целая гора старых магнитофонов!
Есть даже ламповые, но я пока за них не брался. И откуда
только? Там ещё целый шкаф с записями. Скорее всего, в
старые времена роженицам ставили классику, чтоб способ-
ствовала. Пойдём, покажу, тебе должно быть интересно.

– Покажи! А я вот мимо проходил и от дождя под крышу
спрятался. Договорились с приятелем у мединститута встре-
титься, а он всё не идёт и не идёт. Решил сам пойти ему на-
встречу, а тут дождь.



 
 
 

Мы прошли в регистратуру. Там я оборудовал себе рабо-
чее место, облюбовав самый широкий стол и большой шкаф
с ящиками для карточек, в которых я хранил мелкие запча-
сти, провода и радиодетали. На столе стоял огромный полу-
разобранный магнитофон, горела электрическая лампа, на-
правленная на его внутренности, дымился паяльник.

– Бобины крутятся, а звука нет. Ещё не разобрался, в чём
дело. Кажется, усилитель сгорел, причём сразу оба канала.

– Ну ничего, разберёшься! Где ты этот фартук откопал?
Ты в нём со своей бородищей на монаха похож, – засмеялся
Рыгор.

– Чтоб не пачкаться. Ты бы видел, какой был пыльный
этот бобинник, когда я его выволок оттуда.

Я поднял с пола картонную коробку с бобинами и поста-
вил её на соседний стол. Рыгор подошёл и стал перебирать
записи, читая надписи на торцах.

– «Зимний путь», «Прекрасная мельничиха», «Лесная
музыка», «Романсы Рахманинова»… Мда, всё понятно.
«Любовь поэта», «Лебединая песня»… Зря стараешься, Пи-
лип! Как ты это слушать потом будешь? Сплошные старин-
ные песни. Бросай этот бобинник! Купи лучше обычный
плеер, а я тебе нормальных дисков целый вагон отгружу.

– Да я не очень-то в музыке разбираюсь, – пожал плечами
я, – С удовольствием и песни послушаю. И вообще, дело не
столько в музыке, столько в том, что мне просто нравится
чинить магнитофоны. Если уж совсем честно говорить, то я



 
 
 

только поэтому сюда и устроился.
Рыгор с брезгливым видом продолжал рыться в коробке.

Наконец он нашёл что-то подходящее:
– Смотри-ка, «Песнь о земле» с Горенштейном! Как она

сюда попала? Для рожениц мало подходит…
Он вытащил из коробки бобину в двойной синей упаковке

и сел на стул, вертя её в руках. Спросил у меня, нет ли че-
го перекусить. Я предложил приготовить салатик или поджа-
рить картошки, а для аппетита по пятьдесят граммов спирта
перед едой – он хранился у меня для протирания контактов,
и, по моим словам, был вполне съедобен. Но Рыгор отказал-
ся и от спирта, и от картошки, сославшись на нехватку вре-
мени. Он сказал, что имел в виду чипсы или пряники, их не
нужно готовить. Я развёл руками.

Мы вышли в вестибюль посмотреть, не кончился ли
дождь. Он заметно утих, и на асфальте уже не было пузырей,
а только быстрые концентрические кружочки. Рыгор достал
со своей сумки бутерброд с сыром и предложил мне, но я от-
казался. Пережёвывая хлеб, Рыгор задумался и напряжённо
смотрел в окно, на парк.

– По-прежнему авторемонтом занимаешься? – поддержал
я разговор, – И по-прежнему в баню по субботам?

– Да, всё та же хренотень… – рассеянно ответил он, ду-
мая о том, что каждая минута промедления всё более увели-
чивает возможность разминуться с Лявоном. – А ты чего в
бане не появляешься? Вообще мыться перестал?



 
 
 

Я рассказал ему, что живу теперь здесь, при роддоме, в
одной из небольших комнат для персонала. Перебрался. Уж
очень неблизко было из Чижовки сюда на работу ходить. За-
то сейчас в ту баню, любимую, стало далеко, хожу поближе,
на улице Декабристов. Оно конечно не то, но тратить полдня
на дорогу слишком утомительно. Рыгор покивал и наконец
вполголоса высказал волнующее его:

– Где же мне теперь искать Лявона? Пока я здесь прятал-
ся, мы могли разминуться. Он парень странноватый, мог и
под дождём идти.

– Лявона? Странноватый? Уж не тот ли это Лявон, кото-
рый в прошлом году у меня практику проходил, студент? Я
тогда ещё на телефонной станции работал.

Я описал Лявона, и Рыгор оживлённо подтвердил – это
он!

– Не знаешь, как его найти?
– Он вроде говорил, что живёт на Жудро, у тётки. Учится

в политехе, это точно, вот только не помню, на какой специ-
альности. А зачем он тебе? Тоже оркестрами всякими увле-
кается?

– Да, вроде того.
– А зачем вам у мединститута вздумалось встречаться?
Рыгор отвечал невнятно и неохотно, и я тактично прекра-

тил расспросы. Но тут Рыгор сам обмолвился о том, что два
с половиной часа прождал Лявона. Я засмеялся и стал его
уверять, что тот перепутал дни.



 
 
 

– Он ужасно рассеянный! Вот увидишь, потом окажется,
что он ждал тебя или в пятницу, или в воскресенье. В первый
же день практики опоздал на полдня и говорит – проспал.
А однажды, помню, заснул в аппаратной, незаметно, и я слу-
чайно его закрыл, когда домой уходил. Прихожу утром, а он
ещё спит, прикинь? В жизни таких сонных людей не встре-
чал! Потом объяснил мне, что проснулся, выбраться не смог,
и лёг спать снова. Но я ему не верю – скорее всего, он и не
просыпался даже. Иначе мог бы позвонить, или даже через
окно выбраться. Подумаешь, второй этаж.

Дождь кончался, и я снова подступился к Рыгору с угово-
рами остаться на обед. Поколебавшись ещё немного, Рыгор
поддался. В самом деле, искать Лявона наугад не имело ни-
какого смысла – он мог находиться где угодно.

На дворе просветлело, выглянуло солнце. Мы вернулись
в регистратуру, и я начал методично прибираться: выклю-
чил паяльник, попрятал радиодетали по ящикам, набросил
на расчленённый бобинник клеёнку.

– Зачем ты убираешь? Не лень потом будет всё назад до-
ставать? Давай уже лучше стол накрывать, вот этот, напри-
мер! Да не боись, мы ничего не поломаем, я смирный, – Ры-
гору не терпелось поесть.

– Люблю порядок. Если меня вдруг хватит удар, то всё
будет на своих местах, – отвечал я.

Рыгор улыбнулся, сочтя мои слова шуткой. Оглядевшись
по сторонам, он подошёл к книжной полке и, наклонив набок



 
 
 

голову, стал читать надписи на корешках.
– Детективы, детективы… Прилично накупил! Ничего,

кроме детективов, не читаешь? – он вытащил томик Чейза
и взвесил в руке.

– А что ещё читать? Сентиментальное я не люблю, а клас-
сика скучновата, я пробовал, но на сон тянет. Динамики нет.

– Ну а приключения? Вот например «В дебрях Уссурий-
ского края» – шикарная книга! Могу дать при случае.

Я неопределённо кивнул, как кивают, когда из вежливо-
сти не хотят отказываться прямо.

– А это что? – он сунул Чейза на место и потянул с полки
коричневую общую тетрадку.

– Не надо это смотреть, поставь, – торопливо попросил я,
касаясь его плеча.

– Да что там?
– Ну… это я балуюсь… Сам сочиняю рассказик.
– Вот это да! Творишь, значит! Недавно я с художником

познакомился, а теперь ещё и ты. Тоже детективный, рас-
сказ?

– Ага, – я застенчиво улыбнулся. – Потом дам почитать,
если хорошо выйдет.

Наконец мы присели. Я достал из нижнего отделения кар-
тотеки двухлитровую пластиковую бутыль со спиртом и жёл-
тые керамические кружки, украшенные рисунками ракушек.
Дунул в каждую, прогоняя пыль, и налил понемногу. Рыгор
принял в руки кружку и с некоторым сомнением поворачи-



 
 
 

вал её с разных сторон, рассматривая ракушки и трогая паль-
цем их выпуклый рисунок. Я уверил Рыгора в полной без-
опасности спирта для зрения, слуха и здоровья в целом, и
показал пример. Рыгор посмотрел на меня и покачал голо-
вой. Он сказал, что не хочет пить спирт, поставил кружку на
стол и подвинул её ко мне. Он сходил в вестибюль за своей
сумкой, достал бутылку пива и выпил её одним глотком на-
половину. Тряхнув головой от удовольствия, он потребовал
обещанную картошку.

– Пошли! – я засмеялся и хлопнул его по колену. – Её
сначала нужно накопать.

Рыгор поморщился и предложил сходить в магазин. Я то-
же поморщился и высказал всё, что думаю о магазинной кар-
тошке и магазинных овощах. Самым убедительным оказал-
ся довод об ухудшении цвета лица при питании продуктами,
взращёнными на химических удобрениях. Рыгор пожал пле-
чами и встал:

– И где ты этого набрался?.. Ладно, уговорил! Давай ло-
пату. Я так хочу есть, что готов рыть до центра земли!

Мы прошли по коридору к чёрному ходу. Дверь была за-
перта на крючок, и я похвастал Рыгору, что сам согнул его из
толстой стальной проволоки. Рыгор потрогал его и в знак вы-
сокой оценки выставил большой палец. Снаружи было сол-
нечно, тепло и зелено. Мы вышли прямо в огород, который
занимал всю землю от стен роддома до металлического за-
бора, ограждающего детский садик.



 
 
 

– Детишки тебе грядки не топчут? – Рыгор щурился на
солнце и поглаживал живот.

– Там сейчас пусто, в садике, все на каникулы разъеха-
лись. Лето. Видишь, где картошка? Во-он она!

Лавируя меж грядками, мы сначала подошли к парнику с
огурцами, в котором я захватил лопату и зелёное эмалиро-
ванное ведро. Рыгор тоже сунулся в парник, вдохнул тёплый
влажный запах и порадовался молодым колючим огурцам.
Он тут же сорвал один и стал с хрустом жевать, нахваливая
сладость. Добравшись до грядок с картошкой, я велел Рыго-
ру посмотреть, нет ли на листьях колорадских жуков, а сам
вонзил лопату рядом с ближайшим кустом, надавил ногой
и приподнял пласт влажной земли. Вынул несколько самых
крупных клубней, потом проделал то же самое ещё с двумя
кустами. Рыгор осматривался. Он спросил у меня, почему в
одних местах картошка цветёт, а в других только всходит. Я
объяснил ему, что сажаю её в разное время, и она созревает
непрерывно, то на одной грядке, то на другой.

– Нашёл! – воскликнул тут Рыгор, – Вот он сидит, гад по-
лосатый! Что с ним сделать?

– Для жуков у меня есть резервация. Вон там, у забора.
Держу несколько кустов специально им на съедение, – я по-
дошёл и стряхнул жука в ладонь. Рыгор удивлённо смотрел.
– Жалко мне картошки, что ли? Пусть едят в своё удоволь-
ствие, и мне хватит, и им. Главное – не мешать друг другу.

Рыгор посмеялся и выразил одобрение моей политике.



 
 
 

– А не противно их вот так в руки брать?
– Что противного. Божью коровку держал в руках? То же

самое, только те в крапинку, а эти в полоску.
Жук поджал лапки и притворился мёртвым. Я отнёс его

к забору и махнул Рыгору рукой, чтобы подошёл. Рядом с
колорадской территорией росла слива, кривая, суковатая, но
изобильная. Слив было множество, таких спелых, что они
даже лопались, показывая нежную жёлтую мякоть. Мы с Ры-
гором набрали полный подол моего фартука.

– Ну, что ещё нам может понадобиться?
– Как что? Сливы и пара картошек? И ты собрался меня

накормить? – шутливо негодовал Рыгор. – Ну нет! Пригла-
сил на обед – накрывай поляну по полной программе!

Пожелание Рыгора меня необыкновенно порадовало –
всегда приятно, когда твои старания кому-то полезны и оце-
нены. Мы прочесали весь огород, постепенно наполняя зелё-
ное эмалированное ведро. Редис, зелёный салат, лук-порей,
сладкий перец, укроп, маленькие баклажаны, острые усики
чеснока. В парнике с помидорами Рыгор долго вдыхал аро-
мат томатных стеблей и листьев, приговаривая, что это его
любимый запах после запаха бензина. Жёлтые и красные по-
мидоры, цветная капуста, тонкая молодая морковь, свеколь-
ная ботва и большой пучок щавеля.

* * *
Несколько часов подряд мы обедали, обосновавшись в

комнате доврачебного осмотра, оборудованной водопрово-



 
 
 

дом, раковиной, шкафчиком с посудой и электроплиткой. Я
не спеша готовил, Рыгор ел, запивая пивом, а я тянул спирт
с чёрной смородиной и смотрел, как он ест. Потом прини-
мался за следующее блюдо. Рыгор и сам был бы не прочь со-
стряпать что-нибудь, но не стал даже заикаться об этом, на-
блюдая за моими до странности методичными действиями.
К примеру, нашинковав морковь, я сразу же мыл ножик, вы-
тирал его полотенцем и клал точно на то же место, где он ле-
жал изначально. Если на стол капало горячее масло, то я тут
же вытирал пятно салфеткой и выбрасывал её в мусорный
пакет. Рыгор сделал вывод, что я немного чудик, но безобид-
ный. Было уютно. Понемногу Рыгор разговорился о своей
жизни, стал рассказывать о ссорах с татой, о мечте купить
квартиру, о бане, о работе. Я склонялся над электроплиткой,
переворачивая на сковороде ломтики баклажанов и посыпая
их тёртым чесноком, и слушал. В перерывах между блюдами
мы ели сливы из зелёного пластмассового тазика, и я мыл
посуду.

– Что за пунктик у тебя такой? – не в силах больше сдер-
живаться, спросил Рыгор. – Потом посуду вымоешь! Рас-
слабься, Пилип! Я могу всё из одной тарелки есть, ещё вкус-
нее будет. Мы же не в ресторане. Первый раз в жизни вижу
такую любовь к порядку!

– Понимаешь, Рыгор, – язык у меня уже немного запле-
тался, – В моей жизни есть принцип. Думаю, что не открою
тебе секрета, сказав, что все мы смертны. Более того, смерть



 
 
 

может наступить в любой момент, не так ли?
– Ерунда! – счёл нужным не согласиться Рыгор, чтобы по-

догреть мои признания спором. – Вот мы сидим у тебя в ре-
гистратуре, и что с нами может случиться?

– Не будь таким наивным. Ты, к примеру, можешь поперх-
нуться сливой и задохнуться. А я могу оступиться и упасть,
ударившись виском об угол стола. Или здание может обру-
шиться. Видишь ту трещину на стене? Ведь бывают такие
случаи, когда здания рушатся. Так вот: полностью упорядо-
чив свои дела и действия, я всегда готов к смерти. Она не
может застать меня врасплох, ибо после меня в любой мо-
мент останется максимально возможный порядок.

– Бред какой-то, – Рыгор потряс головой и несколько
мгновений даже не находил, что возразить. – Ну, во-первых,
вероятность поперхнуться или удариться виском так мала,
что на неё можно плюнуть!

– Да ну! По-твоему, люди не умирают? – я сделал мно-
гозначительную паузу. – Согласен, вероятность не слишком
велика и находится в разумных пределах. Именно поэтому я
не отказываюсь от действий полностью и даже строю на бу-
дущее некоторые планы. Например, выращиваю овощи.

– Ну, допустим. Но какое тебе вообще дело до того, поря-
док останется после твоей смерти или беспорядок? Тебя-то
уже не будет! – воскликнул Рыгор, потрясая перед собой рас-
крытыми ладонями.

– Это вопрос чистоплотности. Мне отвратительно думать,



 
 
 

что после меня останутся невымытые тарелки, например. Ты
же ходишь в баню? Быть грязным отвратительно, так ведь?
Вот и здесь то же самое.

Последнюю фразу я произнёс строго и наставительно. Ры-
гор не знал, что сказать, и мы выпили ещё. Я снова встал к
плитке, чтобы заняться следующим блюдом, предложив Ры-
гору выбрать между драниками и голубцами с фасолевой на-
чинкой. Он выбрал голубцы, и я взялся за капусту, но вско-
ре порезал палец, отрезая кочерыжку. Палец сильно крово-
точил, и пришлось забинтовать его; на этом обед кончился.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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