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Реальные истории из жизни молодежи конца 90-х, начала 2000-х. Дерзкие
финансовые аферы, круговорот фортуны, любовь и разлука, рестораны и
изоляторы, роскошные женщины и реанимация, все это – игра под названием
жизнь. Рассказ основан на реальных событиях
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Саян Санхядов
Записки афериста

Улицы твои вечно зелены,
Жизнь моя в тебе, мой Улан-Удэ.
Группа Амальгама

Ресторан закрывался. Фактически он уже был закрыт, мимо столиков ходила уборщица,
и охранник, слегка наклонив голову, недобро поглядывал на Александра. Верхний свет пога-
сили, и зал освещался только небольшими лампами, установленными на столиках. Пора было
уходить. Александр Салтаев поднялся и, оставив не съеденным ужин, вышел в прохладную
осеннюю ночь.

Было поздно. Идти было некуда. Везде, дома, у родителей, у друзей, могла быть засада.
Конечно, перекрыть все возможные места его появления не хватило бы оперов, но Салтаев
давно знал, что лучше тысячу раз перестраховаться, чем потом жалеть о своей легкомыслен-
ности, тупо глядя в стену камеры.

Холодный воздух все настойчивее заявлял о себе, и надо было на что-то решаться. Неда-
леко от выхода приветливо горел зеленый огонек такси, и Александр направился к нему. Води-
тель, равнодушно уверенный в себе, как все профессиональные таксисты, спокойно отнесся к
предложению покататься по городу, тем более, что плата была обещана сверхнормативная.

Наш город не Москва и не Рио-де-Жанейро, но Александр любил ночной Улан-Удэ.
Столица Бурятии не может похвастаться изобилием неоновых огней, внушительными небо-
скребами, фешенебельными ресторанами и пятизвездочными отелями. Здесь суровые зимы
и непродолжительное лето. Можно сколько угодно рассуждать о несправедливости земного
бытия, о том, что некоторые люди рождаются в теплых странах с развитой рыночной эконо-
микой, и уже одно это определяет их благополучное существование. Но судьбе было угодно,
чтобы мы родились здесь и именно здесь сделали свой первый шаг и произнесли свое первое
слово. Здесь были первый поцелуй и первая драка на заднем дворе.

Сейчас, проезжая по проспекту Победы, Александр подумал о том, каким далеким было
детство, когда он, выражаясь словами известного певца, «по крышам бегал, голубей гонял».
Иногда он начинал сомневаться, было ли это с ним на самом деле.

Очнулся он от воспоминаний уже в сорок третьем квартале. Надо было думать, где пере-
ночевать. Тут он неожиданно вспомнил, как еще летом в «грибках» на «поле чудес» познако-
мился с девушкой, которая жила неподалеку. Она была не то что красивой, а он был не то что
трезвым, поэтому утром он уходил от нее без особой радости от победы, но и без тени сожа-
ления, лишь отметив про себя, что Кристина живет одна и при случае можно будет навестить
ее. Как раз такой случай сейчас имел место быть.

Свет в ее окнах не горел. Отогнав неприятные мысли о том, что за прошедшие месяцы у
нее мог появиться любовник или даже муж, Александр поднялся на второй этаж и решительно
позвонил.

Через некоторое время за дверью послышались шаги, и неуверенный голос спросил:
– Кто?
Этот вопрос застал Александра врасплох. Он не помнил, как представился своей случай-

ной знакомой. Пауза затягивалась, и он, не мудрствуя лукаво, назвался настоящим именем:
– Здравствуй, Кристина. Это Саша. Летом мы познакомились с тобой на «поле чудес».
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По молчанию девушки он понял, что его узнали. Теперь надо было выбрать правильную
линию поведения. Он лихорадочно вспоминал, как познакомился с Кристиной.

Ей было двадцать два – двадцать три года, она работала парикмахером и, как все
девушки, мечтала найти надежного спутника жизни. Она нечасто бывала в публичных местах
и немного тяготилась обстановкой. Ее подруга была красивее и вела себя гораздо свободней,
но его затуманенный алкоголем мозг почему-то предпочел именно Кристину.

– Что тебе нужно? – наконец прервала молчание девушка.
Произносить пошлые комплименты и говорить, что жить без нее не может, было неумест-

ным, и он решил быть честным.
– Мне негде переночевать, и я был бы тебе очень признателен… – слова выговаривались

совсем не так, как хотелось бы. Он не знал, как себя вести, именно такого опыта общения с
противоположным полом у него не было.

Щелкнул замок, и спасительная дверь открылась. Сейчас, в домашнем халатике, она
выглядела гораздо привлекательнее, чем тем похмельным летним утром. Девушка смотрела
без укора и без смущения. Стараясь вести себя непринужденно, Александр пропел строчку из
песни М. Шуфутинского:

Открылась дверь, и я в момент растаял
в прекрасной паре глаз бездонной глубины.
Звук собственного голоса вернул ему обычную уверенность в себе.
– Впустите одинокого странника, иначе я умру прямо у ваших ворот, – громко сказал

Александр, приложив руку к сердцу.
Девушка усмехнулась и посторонилась.
– Заходи, странник, который появляется так же неожиданно, как и исчезает. В прошлый

раз куда так рано убежал? Ладно, молчи, все понимаю. Чай будешь пить?
– Вообще-то я только из-за стола, но в твоей компании с превеликим удовольствием.
– Что за жизнь? Будят среди ночи, да еще чай заставляют пить, – сказала Кристина и

прошла на кухню.
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