

МАРИЯ СМИРНОВА

НЕОНОВОЕ НЕБО



Мария Смирнова

Неоновое небо

«Автор»

2026

Смирнова М.

Неоновое небо / М. Смирнова — «Автор», 2026

Простая смотрительница зоопарка из России Марта стала одной из четырёх счастливиц, кому повезло получить работу на самом отдалённом почтовом отделении мира в Антарктиде. Теперь её окружают дружелюбные коллеги, туристы и пингины. Однако сбывшаяся мечта вдруг превращается для неё в настоящий кошмар, а «База А» — в ловушку. После странного землетрясения в небе загорается неоновое сияние, стирающее память и реальность. Её напарница Эбби уходит в ледяную пустыню, но никто, кроме Марты, её больше не помнит. Теперь героине самой придётся разобраться в происходящем: понять природу сияния и разгадать тайну фразы «Лёд помнит всё». Психологический триллер о хрупкости памяти, боли утраты и цене возвращения домой.

© Смирнова М., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Пингвинья почта	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Неоновое небо

Пингвинья почта

Пока ледяной воздух, пропитанный запахом океана, заставлял мёрзнуть, несмотря на толстый слой куртки и тёплой одежды, я ощущала вкус разочарования. Два года жизни потратила на исполнение своей мечты. Мне бы прыгать и кричать от счастья, но я лишь ощущала тоску и усталость, смотря вперёд.

Передо мной распростёрлись бескрайние горизонты белой пустыни: мёртвой и холодной. Позади бушевал океан: метровые, почти чёрные волны поднимались, разбиваясь о скалы с грохотом, отдалённо напоминающим аплодисменты.

Слепое серое небо, низкое и тяжёлое, стало фоном для ещё более мерзкой и с картины: тёмные валуны, похожие на аппликации из чёрно-белых фотографий, тянулись до нашего маленького скромного жилища, выделявшегося из этой бесцветной картинки — небольшая постройка угольно-чёрного цвета с красными наличниками на окнах и скатах крыш. Рядом с дверью, сделанной в той же алой расцветке, возвышался флагшток с пёстрым британским флагом.

— Вот мы и на месте! — счастливо прокричал Энрик, указывая в сторону базы. — Добро пожаловать в задницу мира! Впереди пять месяцев упорной работы. Не ожидайте, что эта поездка будет для вас круизом! Если вы прибыли сюда, чтобы отдохнуть, то вам следовало прибиться к потоку туристов. Каждый день мы будем принимать посетителей, отправлять открытки, следить за базой и её состоянием, ну и, конечно же, заниматься пингвинами. Мы же здесь все для этого?



Если вы не в курсе, то речь идёт о самом отдалённом отделении почты в мире, расположенном в порт-Локрой на острове Гудье. Это место также известно как «пингвинья почта». Недалеко от бывшей британской «Базы А» ежегодно гнездятся около сотни пингвинов генту. Именно они сделали этот забытый Богом кусок промёрзлой земли популярным среди сотен тысяч путешественников по всему миру.

Мы зашли в помещение. Всего было по минимуму: кухня, небольшая спальня, где разместились всего две двухъярусные кровати, одна ванная и один санузел — и всё. После небольшого инструктажа бросили свои пожитки и отправились изучать музей — бывшую «Базу А», основанную британским правительством ещё в годы Второй мировой войны.

Опустевшее здание за восемь месяцев отсутствия людей стало холодным, покрылось пылью и пропиталось запахом затхлости. Работы здесь было невпроворот: нужно убраться, разместить по стойкам сувениры и открытки. И хоть в голове уже рисовалась уютная станция, наполненная зеваками в ярко-красных куртках и улыбками, место наводило на меня грусть.

«Эй, мам, а ты знала, что в Антарктиде есть отделение почты, около которого гнездятся пингвины? Оно расположено на острове Гудье...» — прозвучал в голове голос моего сына.

Я улыбнулась, вспомнив такое родное маленькое наивное личико: круглое, с небольшой россыпью веснушек, с большими синими глазами. Он вечно пытался растрепать свои тёмные

волосы, чтобы быть похожим на какого-то блогера, делавшего научно-популярный контент. И вот я была на том самом отделении почты, о котором когда-то говорил мой десятилетний сын Макс.

«А где мой сын?»

— Даже не верится, что уже завтра здесь будут толпы людей. Представляешь, из трёх тысяч человек именно нас выбрали для работы здесь?! Невероятно! — с улыбкой проговорила моя напарница Эбигейл, вытащив меня из моих размышлений.

Она снова поправила ярко-рыжую чёлку, попытавшись спрятать её за красной шапкой. У девушки не получилось, и теперь несколько огненных прядей торчали, как антенки. Моя напарница была совсем молодой — около двадцати лет. Она была худой как палка и казалась очень хрупкой в этом ледяном царстве, где не было ничего из благ цивилизации: ни тебе интернета, ни телефона, чтобы кому-то позвонить. Только один стационарный, и обзвон родным не чаще раза в неделю.

Но, несмотря на юный возраст, Эбби не сильно расстраивалась из-за оторванности от внешнего мира. Она больше подходила для этой работы, чем я. Девушка всю свою жизнь посвятила волонтерству: ездила по заповедникам, изучала исчезающие виды, даже проводила учёт тупиков на острове Скеллинг в Ирландии.

А вот почему меня выбрали среди тысячи добровольцев, оставалось загадкой. Я ничем не была примечательна: женщина тридцати пяти лет, замужем, есть ребёнок. До некоторого времени работала обычным смотрителем в зоопарке: чистила вольеры от экскрементов, ухаживала за волками и тиграми, следила, чтобы дети не совали пальцы к голодным хищникам. Только год назад я решила сменить гражданство, уехала в Британию...

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.