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Аннотация
14 историй - начиная от обычных и заканчивая самыми

абсурдными мирами. Что может скрываться за обычным
зеркалом, или насколько мы доверяем домовым?...



 
 
 

Диана Луч
Мини-Сборник Историй

1.

Ветер здесь не стихает никогда. Он воет в печных
трубах, как запертый в подвале зверь, и рвет с крыш
старый, почерневший от времени шифер. Деревня Забо-
лотье, затерянная среди уральских лесов, была не про-
сто забыта Богом — она была им проклята. И в самом
сердце этого проклятия, в покосившемся срубе на краю
оврага, жила девушка по имени Лена.

Ей было девятнадцать, и она знала каждый скрип по-
ловицы в своем доме. Знала, что половица у входа сто-
нет от тоски, а та, что у печи, — от гнева. Она жила
одна с тех пор, как отец ушел на охоту и не вернулся, а
мать просто легла спать и больше не проснулась. Вече-
рами Лена сидела у окна, глядя на черную стену тайги, и
слушала радио. Сквозь треск помех доносились голоса из
большого мира — мира, которого для нее не существова-
ло.

Но в последнее время помехи стали другими. Они скла-
дывались в слова.



 
 
 

Это началось после того, как сошел снег. Лена вышла
во двор за водой и заметила, что колодец зарос стран-
ным, белесым мхом. Мох пульсировал. Он был влажным
и теплым на ощупь, словно живая плоть. Когда она от-
дернула руку, на коже остался запах — густой, болот-
ный, сладковатый аромат разложения.

В ту же ночь радио заговорило.

*«Она слышит нас...»* — прошипел голос сквозь бе-
лый шум. Это был не человеческий голос. Он был мно-
гослойным, будто сотни людей шептали одновременно,
задыхаясь и давясь словами.

Лена выключила приемник. Выдернула шнур из розет-
ки.

— Ветер шалит, — сказала она вслух в пустой ком-
нате. Голос прозвучал жалко и одиноко.

Но голос вернулся. Он шел не из динамика.

*«Она смотрит в темноту...»* — донеслось из подпо-
ла.



 
 
 

Лена замерла. Сердце ухнуло куда-то в живот. Она
знала этот подпол. Там хранилась картошка и банки с
соленьями. Там было холодно и пахло сырой землей. Там
не могло быть ничего живого.

Она схватила керосиновую лампу и откинула тяже-
лую крышку люка. Желтый свет выхватил из темно-
ты земляные ступени и старые ящики. Пусто. Только
тени плясали по углам.

— Кто здесь? — хрипло спросила Лена.

Тишина была ей ответом. А потом из самого темного
угла донесся тихий, влажный шлепок. И еще один. Что-
то тяжелое ползло по земляному полу.

Лена захлопнула крышку и прижалась к ней спиной,
тяжело дыша. Она слышала, как внизу что-то удари-
лось о доски с той стороны. Удар был глухим, мягким,
но мощным.

Следующие дни превратились в кошмар наяву. Голо-
са были повсюду. Они шептали из щелей в бревнах стен,
булькали в кастрюле с остывшим супом, шелестели
страницами старой книги на столе.



 
 
 

*«Ты такая же, как мы...»*

Лена перестала спать. Она сидела на кровати, об-
хватив колени руками, и смотрела на дверь в подпол.
Крышка люка начала вздуваться изнутри, словно что-
то огромное давило на нее снизу. Доски скрипели и тре-
щали.

На третью ночь она не выдержала. Страх сменился
глухой, черной яростью. Она не позволит этой твари
выжить ее из собственного дома. Это был ее дом! Ее
земля!

Она взяла топор — тот самый, которым отец рубил
дрова.

— Хватит! — крикнула она в пустоту дома. — Я
знаю, что ты там!

Крышка люка с грохотом отлетела в сторону. Из чер-
ной дыры пахнуло невыносимым смрадом — запахом
стоялой воды и гниющего мяса.

Лена посветила лампой вниз.

Внизу не было ничего похожего на зверя или челове-
ка. Там была лишь пульсирующая масса белесой плоти



 
 
 

— тот самый мох со двора, разросшийся до невероят-
ных размеров. Он заполнял весь подпол, выпирая наружу
буграми и щупальцами. А в центре этой массы, словно
жемчужина в раковине, сидела ее мать.

Или то, что когда-то было ее матерью. Тело было
оплетено белыми нитями грибка-паразита, кожа стала
прозрачной, сквозь нее проступала та же белесая пуль-
сация. Глаза матери были открыты — пустые, белые,
без зрачков.

— Мама? — прошептала Лена, чувствуя, как по ще-
кам текут слезы ужаса и горя.

Существо внизу издало звук — смесь бульканья и низ-
кого утробного смеха.

*«Иди к нам... Здесь тепло... Здесь нет одиноче-
ства...»*

Тонкий белый отросток, похожий на корень или щу-
пальце, медленно выполз из ямы и коснулся пола в шаге
от Лены. Он тянулся к ней, оставляя за собой влажный
след.

Лена подняла топор. Руки дрожали так сильно, что



 
 
 

лезвие отбрасывало на стену безумные тени.
— Нет... — выдохнула она.

Она не могла убить это. Это было частью ее дома,
частью ее семьи... частью ее самой? Отросток коснулся
ее босой ноги. Он был ледяным и липким одновременно.
По телу девушки пробежала волна омерзения и странно-
го, чужого покоя.

*«Ты станешь нашей королевой...»*

Лена закрыла глаза и опустила топор на пол рядом с
собой. Она больше не чувствовала холода половиц под но-
гами или ветра из щелей в окне. Она чувствовала только
голод этого древнего леса и покой вечного забвения.

Утром радио снова играло веселую советскую песню
про «миллион алых роз». В доме Заболотья снова воца-
рилась тишина. Только из открытого подпола тянулся
густой запах сырости да по земляному полу к лестнице
ползла тонкая ниточка белесого мха, ища новую жерт-
ву в большом мире за порогом.

2.

## Мопс и большая кошка



 
 
 

В старом кирпичном доме на окраине Воронежа, где по
утрам дворник дядя Коля подметал листья, а вечерами
фонари выхватывали из темноты силуэты прохожих,
жили два совершенно разных существа. В одной кварти-
ре, на третьем этаже, делили пространство **мопс по
кличке Гоша** и **мейн-кун Василиса**.

Гоша был воплощением собачьей энергии в компакт-
ной упаковке. Короткие лапы несли его по квартире с
удивительной скоростью, сплющенная морда выражала
весь спектр эмоций — от безграничного счастья до все-
ленской обиды, а хвост-баранка вращался как пропеллер
при виде еды или поводка. Он был шумным, любопыт-
ным и совершенно не понимал концепции личного про-
странства.

Василиса же была его полной противоположностью.
Величественная, пушистая кошка с кисточками на
ушах и взглядом, исполненным тысячелетней мудро-
сти (или глубокого презрения — тут уж как посмот-
реть). Она предпочитала созерцание суете. Её королев-
ским троном был широкий подоконник, с которого от-
крывался вид на двор и воробьёв. Движения её были плав-
ными и грациозными, а характер — независимым до
кончиков когтей.



 
 
 

Их знакомство прошло предсказуемо. Хозяйка, Анна
Петровна, принесла домой крошечного пищащего щенка.
Василиса, до этого момента считавшая себя единствен-
ным и неповторимым центром вселенной, выгнула спи-
ну, зашипела и одним гигантским прыжком перемести-
лась на шкаф. Оттуда она наблюдала за новым жиль-
цом с брезгливым интересом энтомолога, изучающего
редкий, но крайне раздражающий вид жука.

Первые месяцы прошли в режиме «холодной войны».
Гоша пытался вовлечь Василису в свои игры: приносил ей
мячик (который был больше его головы), лаял, пригла-
шая погоняться за хвостом. Василиса игнорировала эти
жалкие попытки. Если Гоша подходил слишком близко,
она молниеносно, но аккуратно била его лапой по носу —
без когтей, просто в качестве предупреждения о наруше-
нии государственной границы её личного пространства.

Перемены начались с наступлением зимы. В тот год
морозы ударили неожиданно рано. Однажды вечером Ан-
на Петровна заметила странную картину. Она вклю-
чила свет на кухне и увидела их. Гоша спал на своей ле-
жанке у батареи, свернувшись калачиком. А рядом, на-
рушив все кошачьи принципы, лежала Василиса. Она не
просто лежала рядом — она обнимала мопса. Огромная



 
 
 

пушистая лапа была перекинута через его спину, а голо-
ва кошки покоилась на боку Гоши.

Это было немыслимо. Но это было только начало.

Настоящее испытание их странной дружбе выпало в
марте. В квартире завелись мыши. Старый дом всегда
имел свои секреты и обитателей в перекрытиях. Снача-
ла это были просто шорохи за плинтусом по ночам. По-
том одна наглая мышь пробежала прямо по коридору.

Гоша обезумел. Он облаивал плинтусы, пытался
рыть линолеум короткими лапами и постоянно кру-
тился под ногами у хозяйки, всем своим видом показы-
вая: «Враг здесь! Я чую! Но я не знаю, что делать!».

Василиса же повела себя иначе. Она перестала спать
на подоконнике. Её уши постоянно были в движении,
улавливая малейшие звуки. Она часами сидела в засаде
у вентиляционной решетки в ванной комнате — непо-
движная, как статуя.

И вот однажды ночью Анна Петровна проснулась от
странного звука. Это был не лай и не царапанье. Это
была какая-то возня в коридоре. Она включила свет.



 
 
 

Посреди коридора стояла Василиса. Перед ней, прижав
уши и дрожа всем телом, сидела крупная мышь. Кошка
не делала резких движений. Она просто смотрела. Это
был взгляд хищника, уверенного в своей победе.

И тут из спальни вылетел Гоша. Он не лаял. Он мол-
ча подбежал к Василисе и встал рядом с ней, плечом к
плечу. Он тоже смотрел на мышь. Два совершенно раз-
ных существа — неуклюжий пес и грациозная кошка —
стояли единой стеной.

Мышь не выдержала этого двойного давления. Она
пискнула и юркнула обратно в щель.

После этого случая что-то окончательно измени-
лось. Василиса больше не прогоняла Гошу с подоконни-
ка. Иногда они даже спали вместе: огромная кошка и ма-
ленький мопс, согревая друг друга зимними ночами. Гоша
перестал пытаться заставить её играть в мяч. Вместо
этого он просто ложился рядом, когда она умывалась
после еды, и тихонько вздыхал от счастья.

Они так и не стали похожи друг на друга. Гоша оста-
вался шумным и бестолковым щенком в душе, а Васили-
са — холодной аристократкой. Но они научились глав-
ному: быть командой. И когда вечером Анна Петровна



 
 
 

смотрела, как её два питомца дремлют на диване — один
пушистый и большой, другой гладкий и маленький — она
понимала, что иногда самые крепкие союзы рождаются
из полного неприятия друг друга.

3.
## Тень за окном

Чарли Миллеру было двенадцать, и он знал: в старом
доме на Пайн-стрит что-то не так. Родители говорили,
что это просто скрипят полы, а шорохи по ночам — ве-
тер. Но Чарли слышал другое.

Дом стоял на окраине городка, окружённый густым
лесом, который в сумерках казался живым. Каждую
ночь, когда луна поднималась над верхушками елей, в ок-
не его комнаты появлялась тень. Она не принадлежала
ни дереву, ни облаку. Это была фигура — высокая, суту-
лая, с длинными, как у паука, пальцами.

Чарли никому не рассказывал. Он знал: взрослые
только посмеются или, хуже того, отведут к доктору.
Но однажды тень перестала быть просто тенью.

Это случилось в среду. Чарли проснулся от холода —
окно было распахнуто настежь, хотя он точно помнил,



 
 
 

что закрывал его. В комнате стоял запах сырой земли
и прелых листьев. А у кровати, склонившись так низко,
что Чарли видел только чёрный силуэт, кто-то стоял.

— Ты меня видишь, — прошептал голос, похожий на
шорох сухих листьев.

Чарли хотел закричать, но горло перехватило. Он на-
тянул одеяло до подбородка и зажмурился.

— Я всегда был здесь, — продолжал голос. — В стенах.
В полу. В твоих снах.

Чарли открыл глаза. Тень исчезла, но на полу оста-
лись следы — мокрые отпечатки босых ног, ведущие от
окна к его кровати и обратно.

С тех пор Чарли не спал по ночам. Он сидел у окна с
фонариком и ждал. И однажды увидел: тень не просто
смотрит. Она копирует его. Когда Чарли поднимал руку
— поднималась и она. Когда он улыбался — тень криви-
ла рот в жуткой ухмылке.

В пятницу Чарли решился. Он взял старый отцов-
ский фотоаппарат — тот самый, что снимал только
на плёнку. Если тень настоящая, она должна остаться



 
 
 

на снимке.

Ночь была тихой. Луна висела низко, заливая комна-
ту мертвенным светом. Чарли навёл объектив на окно
и нажал на спуск.

Вспышка ослепила его. А когда глаза привыкли к тем-
ноте, он увидел: тень стоит прямо за стеклом, прижав
к нему ладони. Лицо её было не просто чёрным пятном
— на нём проступали черты. И Чарли узнал их.

Это было его собственное лицо.

На следующий день родители нашли Чарли в его ком-
нате. Он сидел на полу у окна и улыбался, глядя на ули-
цу. В руках он держал фотоаппарат.

На проявленной плёнке был только один кадр: размы-
тый силуэт мальчика у окна. А за стеклом — ничего.

Но если присмотреться к негативу внимательнее,
можно было заметить кое-что ещё. Чуть левее окна,
среди ветвей старой ели, стояла фигура. И она махала
рукой тому, кто держал фотоаппарат.

С тех пор в доме на Пайн-стрит никто не жил. Но



 
 
 

иногда соседи замечали: по ночам в окне второго этажа
загорается и гаснет свет маленького фонарика. Будто
кто-то всё ещё ждёт своего гостя из темноты.

А в лесу за домом, если прислушаться в безветренную
ночь, можно услышать тихий детский смех и шёпот:

— Ты меня видишь?

4.

## Хроники рыжего бродяги

Меня зовут Лис. Я не из тех, кто позирует на картин-
ках в детских книжках — пушистый, с хитрой улыбкой
и аккуратным хвостом. Я настоящий: мои лапы знают,
что такое грязь и утренняя роса, а шкура пахнет вет-
ром, лесом и немного — опасностью.

Я живу на краю большого леса, где человеческие тро-
пы переплетаются с заячьими, а запахи железа и дыма
смешиваются с ароматом прелой листвы. Моя нора —
не просто яма в земле. Это крепость, где я прячусь от
метелей и храню свои тайны.

Люди называют меня плутом и вором. Они говорят,



 
 
 

что я краду кур и обманываю охотников. Но разве я ви-
новат, что их куры так беспечно гуляют у самого леса?
А охотники... Я просто умею слушать лес лучше них. Я
чувствую, как дрожит земля под их сапогами, как пах-
нет их страх.

Но больше всего я люблю тишину. Когда луна висит
над поляной, а в траве звенят сверчки, я выхожу на охо-
ту. Мои глаза видят то, что скрыто от других: как
мышь замирает под корнем, как сова бесшумно плани-
рует между ветвей. В такие минуты я чувствую себя
частью чего-то огромного и вечного.

Однажды зимой я встретил человека. Не охотника —
мальчика. Он сидел на поваленном дереве и плакал. Я мог
бы убежать, но что-то остановило меня. Может, его
одиночество было слишком похоже на моё. Я не подошёл
близко — лишь тенью скользнул по снегу и посмотрел
на него своими жёлтыми глазами. Он увидел меня и пе-
рестал плакать. Просто смотрел, как я ухожу в чащу.

Я не умею говорить по-человечьи. Но, кажется, ино-
гда слова и не нужны. Главное — быть честным перед
лесом и самим собой.

Я — Лис. И это моя история.



 
 
 

## Хромая правда

Зима в тот год выдалась суровой. Снег лежал тяжё-
лым, слежавшимся одеялом, скрывая и старые следы, и
новые опасности. Еды в лесу почти не осталось: мыши
ушли глубже, птицы улетели, а курятники на окраине
деревни охранялись так, что и близко не подобраться.
Голод гнал меня на риск.

Я помнил этот запах — резкий, чужой, с примесью
ржавчины и человеческого пота. Обычно я обходил та-
кие места стороной, полагаясь на свой нюх и осторож-
ность. Но в тот вечер я был слишком голоден и слишком
устал. Я шёл по старому лисьему следу, надеясь, что он
приведёт меня к забытой кем-то падали.

Снег скрипнул под лапой тише обычного. Я замер, при-
слушиваясь. Тишина. И тут — щелчок. Не громкий, по-
чти музыкальный, но от этого звука мир перевернулся.
Стальная пасть сомкнулась на моей правой передней ла-
пе с такой силой, что я даже не успел взвизгнуть.
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