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Аннотация
Я спешил туда в замешательстве, даже в гневе; в нем за

последнее время укоренилась эта дурная привычка, и каждый
раз, когда оно все по новой повторялось, - а повторялось оно
уже чуть ли не по нескольку раз за день, - то мне приходила в
голову решительно мысль, что все оно делается им намеренно,
может быть, и не со зла, но по страстному убеждению его.
Вообще говоря, теперешнее его состояние меня пугало до
чрезвычайной степени. Все время, которое я его знаю, человек
этот несловоохотлив, задумчивый и какой-то хмурый, и ведь все
от каких-то убеждений, мыслей, ибо всегда-то оно так и бывает!
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Дмитрий Выхватень
Преисполненные

Кто из русских людей скажет, напишет или
сделает что-нибудь свое, свое неотъемлемое и
незаимствованное, тот неминуемо становится
национальным, хотя бы он и по-русски плохо
говорил. Это для меня аксиома.
Достоевский, «Идиот»

 
I
 

Я спешил туда в замешательстве, даже в гневе; в нем за
последнее время укоренилась эта дурная привычка, и каж-
дый раз, когда оно все по новой повторялось, - а повторя-
лось оно уже чуть ли не по нескольку раз за день, - то мне
приходила в голову решительно мысль, что все оно делает-
ся им намеренно, может быть, и не со зла, но по страстному
убеждению его. Вообще говоря, теперешнее его состояние
меня пугало до чрезвычайной степени. Все время, которое
я его знаю, человек этот несловоохотлив, задумчивый и ка-
кой-то хмурый, и ведь все от каких-то убеждений, мыслей,
ибо всегда-то оно так и бывает! Кажется, иной человек не
вынесет того, что такие люди думают, и непременно сойдет
с ума. Впрочем, я его понимал, и понимал даже с некоторым



 
 
 

чувством; на жизнь его упало много неприятностей, всяких
скандалов и событий, но тем не менее сей факт не позволял
ему так поступать. Вдобавок мы уже обсуждали этот вопрос,
и сошлись на том, что правда за мною. Сам же мой друг нуж-
дался в поддержке, и я это знал и видел, а потому такое по-
ведение, желание стушеваться, меня досадовало.

Был конец мая, дни сделались теплыми и на этот раз даже
весьма душными. Сегодня выходило всего-навсего две пары,
и уже теперь, почти в полдень, я был свободен. Все у нас
изобрели неудобно, и с завтрашнего дня начиналась зачет-
ная неделя. Мы намедни договорились встретиться, прогу-
ляться и поговорить о том, о чем необходимо было говорить.
Был он мне верный и хороший друг, и, не отвечая на мои
сообщения и звонки, оставил меня в полной растерянности,
и все-таки теперь я решился пойти туда, чтобы обстоятель-
но выяснить все дело. Внутри мелькало какое-то странное и
доселе не открытое мною чувство. А между тем я подозре-
вал, в чем могло быть дело, и, как потом окажется, в некото-
рых пунктах предсказал положительно. Было мне известно
от него же, что за последнее время его разум был заражен
какой-то мыслью, современною идеей, и намеков было до та-
кого количества немало, что очевидно мне стало наконец,
что все это есть голос дикого желания выговориться. Теперь
же я спешил туда, где мог узнать хотя бы его местоположе-
ние, и того было бы достаточно. На сегодня приходился его
выходной, да и следует рассказать об этом персонажике чуть



 
 
 

более. Учился сей на третьем курсе у нас в колледже, хотя и
это таковым тяжело назвать: как и многие, ему вздумалось
совмещать учебу и работу, - и на учебе появляться почти и
вовсе перестал решительно. Было же это не из-за каких-то
навязчивых окружением убеждений или материальной сво-
боды, а от одной только необходимости. У него с детства вы-
ходили проблемы с отцом, и до того впал в известное мно-
гим состояние этот дрянной человек, что другу моему при-
ходилось работать за себя и за него. Странное вообще это
было дело, поскольку не было у него необходимости брать
того под свое покровительство, ибо даже жили раздельно.
Еще сначала, когда он только поступал, сумел провернуть
одно любопытное дельце, скинув все на свое нынешнее по-
ложение, а именно: поначалу вскользь, а затем и не по своей
скромности, расшевелил вдруг тему насчет своего бедствен-
ного проживания, что-де матери у него уж и с детства нет, а
«отец без устали себе бухать позволяет, что чертики ему по-
всюду и мерещатся». Замечу же, что колледж был наш впол-
не посредственный, в Подмосковье, и не то что популярный,
да и дела в нем осуществлялись подобные известно каким
образом, - словом, как-то он смог договориться на место в
общежитии, в котором до сих пор и живет. Все это было по-
темному, и ни о каком успехе дела не могло быть и речи,
тем более что сам друг мой был из этого же города, в кото-
ром наш колледж и находился. По его же словам, приходи-
лось насчет всего хлопотать недели с две, если не более, и все



 
 
 

как-то обустроилось даже лучше, чем могло быть. Эта исто-
рия меня всегда и удивляла, ибо не могли в таком челове-
ке, которого почти за год я успел изучить психологически и
с невероятной точностью, заключаться вдруг и такая реши-
тельность и грубая развязность. Порой такие тихие люди и
зарежут не глядя. Тем не менее, несмотря на свою отчужден-
ность, иногда он переменялся до какой-то фантастической
черты и взаправду становился даже особенно болтлив; чаще
всего случалось оное, когда он являлся среди какой-нибудь
компании случайно - так, мимоходом, но какая-то острая те-
ма разговора, ему приходившаяся по душе, стирала его про-
шлого окончательно и с тем демонстрировала какого-то но-
вого всем человека, допрежь никому не известного. Он в ка-
ком-то исступлении начинал спорить со всеми подряд, при-
водя такие витиеватые аргументы и догмы в ответ, будто их
заучивал несколько дней, - и с таким видом, что все, что ни
выходило из уст его, есть аксиома. Впрочем, вытворялось с
ним подобное крайне редко и даже неопределенно. А все-
таки я уважал в нем его ум, это нестандартное мышление,
которым он, очевидно, гордился и которое отстаивал всем
порывом своей наивной души.

Я закурил скверную сигаретку; ноги мои несли меня
стремглав к месту назначения, и уже через минут десять,
с того времени, как я вышел из колледжа и еще несколько
мгновений семенил рядом с ним в попытке получить отклик
от своего друга, - показался наконец частный сектор в нашем



 
 
 

мизерном и скромном городке. Здесь, среди домов, обитал
один господин, теперь неистово захвативший мой рассудок
ввиду своей для меня надобности. Мне был известен этот ад-
рес, и дорогу выучил наизусть, и, может быть, вопреки этому
факту, ни за что бы никогда не явился бы сюда. Выбора, од-
нако, не было. Я завернул налево, выбросил выкуренный бы-
чок на дорогу и прошел еще с шагов сто. Справа от меня был
двухэтажный, уже слегка покосившийся набок, деревянный
домишко. Тяжело было определить его цвет, ибо вся краска
почти слезла с него. Калитка невысокого ветхого забора, по
обыкновению, была отперта. Во дворике, перед домом, сто-
яли две деревянные лавки по обеим сторонам стола друг на-
против друга. Знакомый силуэт терся рядом с мангалом и
что-то на нем жарил, периодически вертя шампуры. Внутри
меня все зашевелилось, и какое-то гадкое, желчное чувство,
граничащее с ненавистью, одолело мною. Вдруг этот человек
заметил меня и замахал мне рукою в знак того, чтобы про-
ходить к нему; делать было нечего: я зашел во двор.

Это был мужчина лет сорока двух, худощавый и росту вы-
ше среднего, с черными, коротко стриженными волосами.
Лицо его было до нелепости вытянуто, а нос уж слишком
широким, что придавало какую-то ему уродскую непропор-
циональность и нелепость. А между тем на его бледном, как
луна, и морщинистом лице сразу же замечался ехидный, вы-
сокомерный взгляд. И, как я помню, оно каждый раз было
такое, и в привычку у него вошла эта манерность, этот кураж



 
 
 

с нескрываемым самодовольством. Господин этот был одет
во все черное, на нем были сего цвета джинсы, футболка и
поверх нее кожаная куртка. Я встал посередине двора, и мы с
минуту смотрели друг на друга, не проронив ни слова; вдруг
он посмотрел на меня лукаво, осклабившись, и что-то нача-
ло меня тяготить до внутреннего и непроизвольного трепета,
до некой даже степени страха. Впрочем, случилось оно толь-
ко в ту минуту, ибо я наверняка знал, что передо мной стоит
гадость, мерзкий человек, и бояться его вовсе не стоит, тем
более уже можно было оценить его состояние и уверить се-
бя в безопасности окончательно. На его правом безымянном
пальце я заметил обручальное кольцо, что привело меня в
бешенство: «Неужели эта дрянь смеет носить его, после все-
го того, что он сделал, так еще и мой тезка!» - промелькнула
у меня мысль. - «Нет, он уже что-то знает, заранее все выве-
дал, ну или сумасшедший он!» Наконец молчание прервал
господин в черном.

- Паша, ей-богу, ты чего как не родной стоишь, али на уме
чего? - как-то желчно вскрикнул он. На протяжении всего
нашего с ним свидания в его речи была нотка некоего невин-
ного высокомерия, словно мой тезка изначально, как что-
то доказанное и неоспоримое, выставлял свое превосходство
надо мною чем-то естественным.

- Давно ли в бога вы уверовали, Павел Федорович, да и
давайте не тыкайте мне, раз оно на то пошло.

- Ты не дури давай, - язвительно отрезал мужчина, будто



 
 
 

не придавая значения моим словам, - Алексеевич, Антоно-
вич…

- Андреевич, - перебил я его, - Павел Андреевич, изволь-
те.

- Что же, Павел Андреевич, будет по-вашему-с, - подхва-
тил он, особенно протягивая словоерс с оттенком иронии. -
У меня тут, впрочем, говядинка, замечательная говядинка,
вчера мариновал, с пивком на ура зайдет! Ты не стесняйся,
присоединяйся, так как вижу же, как охотно ты смотришь!
Да и не думаю, что тебя, Павел Андреевич, ноги сюда от од-
ной лишь скуки донесли, хе-хе!..

- Да неужто вы в одиночку сейчас напиться-то и собира-
лись, нажраться вдоволь, тоску утолить, - неистово сорвался
я на господина в черном, - вы все колечко носите, да ее тем
и унижаете, память об ней оскорбляя, как об ветошку ноги
вытираете, вы ведь и ногтя ее мизинца не достойны, знаете
же, да? И ведь лжете, лжете, что любите до сих пор; теперь
же даже и мясо замариновать некому вам - смешно, гадость!
И все этот вид, лукавый вид, ходите как ни в чем не бывало,
а колечко - оно ведь от тщеславия!

Вся эта грязь вырвалась из меня как-то неестественно,
словно я репетировал, и даже не со зла, как от принципа.
Еще изначально я шел с дополнительной целью, заключаю-
щейся в том именно, чтобы оскорбить этого человека самым
похабным и порицаемым видом. После моей горячечной ре-
чи я сразу почувствовал опустошение, и какое-то волнение



 
 
 

вдруг завладело мною, будто опомнившись, стал оценивать,
как неделикатно, с юношеской амбицией, вступил в тонкий
для меня вопрос. Мне показалось по его резко переменив-
шемуся, теперь озабоченному и уставшему лицу, что он все
понял. Тем не менее эффект моя речь произвела колоссаль-
ный. Господин в черном остолбенел, сконфузился и уткнул-
ся взглядом в землю, что-то пытаясь в ней разглядеть, но
точно перед собой ничего в эту минуту не видя вовсе.

- Так я присоединюсь? - после молчания я вдруг робко
спросил его.

- Садись, - тихо и серьезно пробормотал он.
Я сел на одну из лавок подле стола. После этих несколь-

ких скромных слов для меня началась настоящая пытка. Мы
не разговаривали с минут пятнадцать или даже все двадцать.
Тезка вдруг с особым вниманием отвлекся на шашлыки, то
есть на довершение их приготовления, и делал сие с таким
хмурым, гордым видом, с такою благовидностью в лице, что
мне стало окончательно совестно. Я чувствовал, как задел
его гордость до высшей черты, - и ни разу, ни разу почти он
не взглянул на меня во время этой работы, словно забыл про
меня вовсе, - и лишь раз мы на секунду пересеклись взгляда-
ми, с его ненавистным взглядом, но его хватило, чтобы ощу-
тить его намерение накинуться на меня, будь то хоть с но-
жом, был бы лишь повод, но что-то его останавливало, некое
чувство собственного достоинства, которое он целиком осо-
знал и будто красовался им. Наконец мужчина кончил дело



 
 
 

и сложил шашлык в селедочницу, стоящую на столе, и сел
на лавку напротив меня. Опять замолчали. На столе стоя-
ли некоторые закуски, и, признаюсь, выглядели они недурно.
Было и пиво; я налили себе полкружки, для началу, и сделал
глоток, как с тем же и опомнился, зачем пришел сюда, что
«надо действовать, у меня друг не пойми куда пропал, а я так
низко пал, и именно тем, что заговорил с ним с излишками,
уделяя ему свое время, чего он не достоин, хоть и жалок».

- Павел Федорович, а куда Андрей делся?
- Хех, Андрюшка-то мой, да ведь он того, - утешался муж-

чина, слыша, что заговорили об его сыне, с прежним прене-
брежением, - того ведь…

- Что «того»? - чуть не вскричал я. - Не пугайте меня, под-
берите же слог, вы уже хмельны! О боже! Взаправду уже вы-
пил прежде… Как же не заметил… Павел Федорович, Павел
Федорович, - все более тревожился я, замечая на собеседни-
ке лукавую улыбку, - вы ведь сами знаете, каков Андрей, то
есть, хочу сказать, его ход мыслей, и черт пойми, что там в
голове его, и… весьма можно предполагать, к чему может
все это его склонить, то бишь привести, и… и… да как так
можно-то! Ведь я серьезно сейчас расспрашиваю…

- Да и я весьма серьезно отвечаю, - язвил отец друга, креп-
чая духом.

- Андрей, он с утра не в сети, понимаете? Мы договари-
вались с ним сегодня встретиться, нам надо говорить, мно-
го говорить… Ничего не доходит, даже звонки, а он ведь ка-



 
 
 

кой-то идеей увлекся, страшной идеей, я в этом убежден -
и что же? Я, может, да даже наверняка, накрутил себе лиш-
него, скверного допридумывал, фантастического, и тем не
менее в последние дни в его речи проскальзывали некото-
рые намеки, хоть без явной намеренности, но все же; ибо это
только начало, а все с мысли, обыкновенно глупой и случай-
ной, и начинаются происшествия. Тут ведь обстоятельно ис-
следовать нужно, чтоб точно проявить все; он вам говорил
чего? непременно говорил, по глазам вижу, по ухмылке ва-
шей вижу! Чего молчите, мстите мне, стало быть, да? Да не
ломайтесь же, как ребенок, говорите!

- Паша, послушай, - начал спокойно и как-то с тем уве-
ренно разъяснять Павел Федорович, - то, что я в состоянии
теперь не наилучшем, чтобы трезво рассуждать, ты ловко и
верно подметил; и, будем честны, оно только для тебя хуже,
а мне торопиться незачем. Так что успокойся, иначе ничего
ты не узнаешь. Дыши ровнее; вот так… хорошо. Я, брат, по-
нимаешь, не из тех, кто ломаться любит, да и признака весо-
мого нету к сему, а, между прочим, ты мне непозволитель-
ное выкрикнул, может, и справедливо, и по одной лишь тво-
ей наивности, и все-таки ошибка колоссальная, грубая и лег-
комысленная. Вишь, пьяный, а каково говорю! А как же ты
экспансивно про колечко упомянул, приметил себе объект
высмеивания - и чего? Да ведь в ловушку-то и попался, в яму
с кольями свалился, без всякой возможности выбраться!.. Я
ведь немного налил, в осознанности толкую тебе правду жи-



 
 
 

тейскую, - пойми ты наконец!..
- Да к чему вы клоните? - с испугом перебил я его.
- Вот что: ты мне нервы расстроил, у меня такое быва-

ет, это припадок, с возрастом поймешь. Хотя тут другое…
К слову, мы об Андрее… я помню. Все довольно запутано,
а с тем и чрезвычайно посредственно. И все-таки колечко:
да разве ты знаешь? Такая скверна, такие сплетни, и все ми-
мо; лучше дай мне оправдаться! Слышишь: оправдаться! -
с каким-то жаром вдруг проскандировал Павел Федорович.
- Перед тобою у меня дикое желание сказать истину, то, что
было взаправду, и оно все точно, клянусь, ей-богу, я не могу
в таком случае врать, это немыслимо!

- Павел Федорович, - с искренним негодованием отнеки-
вался я, - успокойтесь! Я, может, понял. Извините, прошу -
извините, но сейчас не об этом.

- Нет, час настал! - в исступлении взвизгивал мужчина. -
Иначе я кончу с тобой всякое общение на сей же час, и уходи
ты прочь ни с чем.

В мое сознание приходило постепенно объяснение всего
происходящего фиглярства. Предо мною был гордый, уни-
женный человек, чье имя скомпрометировали нагло, без вся-
ких фактов и пощады. В некоторой степени я его понял, хоть
и ненавидел всем сердцем, даже в дальнейшем, после его ис-
тории, которая произвела на меня грандиозное впечатление.
Было очевидно, что этот человек не питал ко мне какой-то
там ненависти, желал мне отомстить особенным и эффект-



 
 
 

ным методом, а все и было лишь от моей мнительности и
безрассудства, которые, однако, в этом конфликте я не упре-
каю, напротив, имею право рассудить, что все это было есте-
ственной и даже оправданной реакцией на полоумие Павла
Федоровича. Впрочем, он определенно был не совсем здо-
ров, по крайней мере ментально. Проявлялось же здесь тще-
славие, и доказать он хотел не то, что он не урод, а именно
как раз то, что он решительный урод, но благородный, пад-
ший, чем гордится без всякого стеснения. Это было заметно.
Самое любопытное, что, по его же истории, Павел Федоро-
вич ничего дурного по отношению к его супруге не делал, а
между тем так яростно и беспощадно себя оскорбляет. Дру-
гой вопрос: как может так человек любить до безумия, что
позволяет себе себя слыть за недостойного этой любви, ко-
гда эта же любовь выбрала его, стало быть, с тем и оскорбляя
свою любовь и между тем восхваляя ее. Мне не понятно бы-
ло, из-за какого принципа он мне пытается объяснить свои
чувства. Ведь пытался же мой собеседник скрыть, что счи-
тает себя подлецом, хотя чувствовалось, что считает совсем
противоположное за правду. Вероятно, это просто-напросто
желание высказаться… Я сел поудобнее на скамье, смирив-
шись со своею участью. Глаза Павла Федоровича так и свер-
кали огнем, когда он наконец понял, что выиграл. Итак, вот
его повесть.



 
 
 

 
II

 
Было тогда мне лет двадцать, прям как моему Андрей-

ке сейчас… Характер был мой любопытный, впрочем, свой-
ственный юношам сего возраста, а потому глупо судить,
весьма лицемерно, ибо тут поначалу следует себя вспомнить,
прежде чем обо мне скверное слово глаголить. Я, впрочем,
не оправдываюсь, - это ты запомни хорошенько. Вы все уни-
зить меня пытаетесь, доказать, что я подлец, что, возможно,
так и есть, и Лерочку мою был не достоин, что в подметки и
подонки я ей не годился, а все же заметить (о, как же надо
заметить!), где я отыскал, в каком состоянии я ее нашел, и
сразу же очевидно станет, без всяких споров и рассуждений,
что ангелом-хранителем явился, и как никогда вовремя. Ты,
Паша, порицаешь характер мой, всю сущность мою, и это я
замечал всегда, при каждой нашей с тобою встрече, и твое
право, я даже, признаюсь, рад, что ты так обо мне думать
можешь: ты человек молодой, горячий, и где-то даже рассу-
дительный, право, сие так. А потому и рассчитываю, уповаю
до безумия на обыкновенное хотя бы понимание, ибо твое
мировоззрение современное, вам в будущем мир строить.
Итак, я что-то отвлекся, оно мне свойственно, уж не ворчи
на старика, так еще и в моем состоянии… Хе-хе! Было сие
обстоятельство в середине лета, уж наверняка и не вспомню,
и лишь картинки всплывают, что тепло было и все зелено,



 
 
 

свежо, однако ж. Мы с Гришкой по отпускам тогда взяли,
решили: отдохнуть, так отдохнуть, чтоб еще надолго хвати-
ло! У меня семерка вишневая была, затарился ею тогда еще
недавно, уж на права сдал к тому времени, и погнали. Куды
погнали? Да черт знает, уже и не соображу, пьяненькие были
решительно, веселые - ведь зато веселые!

Ночью дело происходило, в Москве; мы в ночной клуб за-
брели, название и не припомню уже, не спрашивай. Я же те-
бе замечу еще раз: возраст, хе-хе, любопытная штуковина,
никакого разврата в мыслях и делах, разве только оно все
машинально, а потому приемлемо. Мы искали счастья, хоть
и временное, так сказать, мимолетное увлечение. Были по-
чти в стельку, от упоения и предвкушения; гнал за рулем,
еще соображал, но детали и позабылись. Среди наших пья-
ных криков и разговоров, весьма бессмысленных и пошло-
ватых, между грубым смехом и благим матом, Гришка мне
порекомендовал местечко, чтобы развлечься да и перейти на
сладенькое, хе-хе, к клубничке. Чего ты морщишься? Не по-
рицай меня, старика, сам ведь… Я пить решительно более
не желал, ибо за рулем, да и голова трещала, и сквозь этой
мешанины, радости и боли, такое счастье - страдать от безу-
мия, от двоякого состояния, когда уже носом клюешь, мыс-
ли фантастические и перемешиваются с реальностью! Впро-
чем, я Грише так и брякнул, что не выдержу, да и не первую
ночь мы в сим блаженстве пребываем. Идея была-то его, то
есть насчет чего-то большего, а я более с интересом, неким



 
 
 

азартом, приглядывался, нежели с вожделением. Это у него
страсти-то, вернее, их отсутствие, - но возраст-то! Короче, я
не бушевал, согласился без всяких споров оттого только, что
принялся ему компанию составить. И хоть намерение мое
было твердое и неизменное (каким оно всегда и является),
то, по опыту моему, предполагал, что искушение на сушня-
чок пересилят мои старания и убеждения. Гришка мне идей-
ку подкинул, когда мы рядом с клубом-то были, а потому
мои мысли, как одно мгновение, пролетели в голове, и ре-
шение было сделано вскоре.

Он был тут опытный охотник, и я ему доверился полно-
стью, вернее, доверил его самого ему же безусловно, отпу-
стил вольничать; и тот так быстро испарился, так ловко и
прытко скакал по клубу, заводя себе всякое общение, что
успех дела был предопределен. Войдя в клуб, я сразу вни-
мание обратил, что он и не полон, и не пуст, сам по себе
был размеров скромных, хотя многие отрывались на рейвах.
Я разместился у барной стойки, облокотившись на нее, и
смотрел поначалу в никуда. Бармен раза три ко мне приста-
вал, предлагая чего-нибудь и замечая мою задумчивость, все
решался меня разогреть и увеселить, и я лишь наконец во-
ду взял, и уверил его, что «я так просто, не могу не быть
здесь, да и за рулем». Отстал. Был он человек молодой еще,
лет тридцати, брюнет с широкими бакенами и бородкой, до
чрезвычайности харизматичный, пытался, что у него выхо-
дило, обслужить сразу нескольких человек; помимо него был



 
 
 

еще один, светловолосый и весь выбритый, еще помоложе
первого, лет так двадцати пяти. Мне вдруг стало очень груст-
но; голова раскалывалась, а музыка еще более напрягала и
раздражала. Казалось, еще чуть-чуть - и я так и грохнусь на-
земь, ей-богу. Не знаю почему, но в эту секунду будто стра-
дал так, как никогда доселе. Мы с Гришей условились, что
ему выделено будет два часа, в течение них пускай управля-
ется, как ему удобно, а затем, если все будет выходить удач-
но, он предупредит, что или с кем-то там на такси или еще на
чем свалил туда-то для продолжения, или меня попросит их
довезти куда-нибудь, и тогда я остаюсь в собственном рас-
поряжении; иначе же дожидаюсь его, и мы разъезжаемся по
домам (я его, конечно, довез бы до его дома). Замечу же,
что Гриша был весьма собою хорош: высокий и худощавый,
с русыми кудрявыми волосами и голубоглазый, с каким-то
диким и беспрестанным желанием себя показать, найти лю-
бое приключение, лишь бы на месте не сидеть. Харизматич-
ная эта натура, страстная и до невинности самовлюбленная.
И все у него были какие-то заготовки, данные ему от при-
роды, постоянно с порожней головою устремлялся к девуш-
кам, все на импровизации и было организовано, а между тем
почти всегда успехом и заканчивалось, той самой картиной,
на которую он метился и которую многие желали. Сладо-
страстник, редкостный сладострастник, - и редкостный от-
того только, что делал он все свои манипуляции не от ка-
кой-нибудь там зависимости или похоти, сему возрасту при-



 
 
 

сущей, а для самоутверждения, для ощущения, что он так
гениально ломает всех, в том числе и тех девчонок, которые
«не такие»… Хе-хе, ну ты понял. Это все мне Гриша сам ска-
зывал. Ему все доставляло бессметное удовольствие; и ведь
Губанов (так звали Гришу) одно только желаемое получал, и
дальше все кончено, тут же связи-то, всякий новый роман,
обрывал. У него пару раз одновременно длилось несколько
романов; но тут я уже от темы отхожу… Короче, мне сле-
довало его ждать в течение двух часов, то есть скучать до
безумия. Я в клубы не частил, хотя и жизнь у меня была не
скучнее, чем у Губанова; у меня дела по-другому устраива-
лись. Тем не менее я смотрел на всех этих веселых и пья-
ных людей с неким любопытством и понимал, что хвалить
заслуги моего друга не стоит, по крайней мере преувеличи-
вать их масштаб, поскольку тут почти каждый первый готов
был отдаться за пару мгновений, так, ради кайфа. Все оно
мною детально и уж слишком хорошо замечалось: эти гром-
кие разговоры, флирт и скорый телесный контакт, недозво-
ленный тем, кто знаком всего пару минут. Ведь порой почти
с первой фразы прямые приглашения так и льются! Я, впро-
чем, не осуждаю; в моих делах и виртуознее, тоньше и га-
же проворачивалось, хе-хе! Ну, думаю, ты и сам все это зна-
ешь. Оно весьма простительно. Может, еще тогда, если бы не
болела голова и не был я за рулем, то подружку или подру-
жек себе бы подцепил. Нескольких симпатичных в моменте
успел приглядеть. Но не думай, что это так открыто про се-



 
 
 

бя такую черту скандирую, ибо всякий подлец делает дела
свои молча, пока глупый бахвал людно обманывают и рас-
сказывают о своих подвигах. Подлецу и приятно более все-
го, когда о нем гадость скажут другие, так еще и натурально,
с деталями, чтоб непременно как можно более мерзко зву-
чало. Я тебе решительно рапортую, что не такой, поскольку
сей логике не поддаюсь; а это истина неоспоримая. Да и ина-
че бы причины, которые я тебе сейчас озвучил, не останови-
ли такого человека, как я. Во мне были принципы, и весьма
благородные, просто-напросто, будучи подростком, я, как и
все в моем возрасте, были одержимы понятными вещами и
мыслями, хотя многие бы и ни за что не решились бы даже
на самую мизерную пакость.

Я пробыл в своих каких-то мыслях где-то полчаса, уж и не
вспомню; текучка вокруг меня была чрезвычайная, все пыта-
лись каждую минуту протиснуться к барной стойке, что-ни-
будь выпить стремглав и вновь ринуться танцевать. Вокруг
мелькали разные лица, но чаще всего развратные, пьяные и
счастливые и даже тупорылые. Несколько молоденьких дев-
чонок даже нарочито, но делая вид, будто им нет никакого
дела до меня, пытались юлить рядышком и показывать свою
готовность. И вот, то ли действительно все вдруг на мгнове-
ние поисчезали и ушли на рейвы, то ли из-за особого внима-
ния к этому человеку вся действительность, кроме него, ис-
парилась, - бросилась на вид мне одна девчонка, молодень-
кая, лет так двадцать. Ох, что она за человек была! Если бы



 
 
 

сейчас Андрей слыхал мой рассказ, то, вероятно, за мою нот-
ку проявления вожделения убил бы мгновенно, не раздумы-
вая. Оно и понятно. Она была шатенка, с длинными воло-
сами, зеленоглазка, росту среднего, стройная (уж последний
пунктик потом узнаю наверняка, хе-хе!). Впрочем, впадать в
подробности здесь лишнее. На ней были тогда черные шта-
ны и черная толстовка, все мешковато. Лера сидела у барной
стойки задумчиво, упершись на нее локтями и придерживая
свое личико ладонями; по взгляду она была уничтоженной,
и будто его даже не скрывала, и вся эта глубина и ее досада
зацепили меня решительно. Нет, никакой жалости не было,
напротив, я не понимал, почему в этом месте, где все чуть
не сходят с ума, нашлось такое бедное чудо! Меня брал ин-
терес, непонятность ситуации, да и к тому же надо было как-
то скоротать время. Самое удивительное, что не помню, бо-
лела ли у меня тогда еще голова, но определенно уверен, что
всякие посторонние факторы словно стушевались, и ничего
тогда меня не отвлекало. Как говорил ранее, был немного
пьяненький, да и не мог же я наконец ее не спасти! Азарт,
мечты, что я вот-вот стану ее спасителем, а она мне в награ-
ду подарит все то, что только сможет дать, - овладели мною.
Мне хотелось сделать ей хорошо, внимаешь? Как можно в
таком случае говорить, что я тварь развратная? К слову, да,
грешок-то был, что взамен чего-то вдруг захотелось, но ведь
это только мечты, очень подлые мечты, эфемерная причуда,
лишь быстрая мысль, отгоняемая тут же, вовсе случайная и



 
 
 

не серьезная, - но как же втайне не хотеть сего, когда ты до-
бытчик, когда имеешь право на это, оправдываешь награду!
Повторяю: это мысль неконтролируемая, скверная, она воз-
никнет даже у самого благородного и простодушного чело-
века, но решиться ее воплотить в жизнь - это другой разго-
вор! Словом, ничего отвратительного не затевалось заблаго-
временно, и, будь уверен, оно так. Меня к ней тянуло, и даже
на секунду не поколебался, чтобы к ней приблизиться, хотя
и будто действовал против своих намерений, то есть словно
мною кто-то управлял.

Еще до действия я заметил, что была она не одна, а со сво-
ею подругой, Ксюшею, прехорошенькой брюнеточкой, оде-
той тогда в черное обтягивающее платье, с прекрасной фи-
гуркой, хе-хе. Она была ее ровесница. Все ходила вокруг да
около Лерочки, трогала ее, обнимала, чего-то, беспрестанно
махая руками, ей доказывала и пыталась, видимо, поддер-
жать подругу. Очевидно, Ксюша была пьяна; я будто даже
ревновал Леру к ней.

Вошел тогда в кураж, и как-то я подкатил одновременно к
двум, но сразу дал понять, что мое внимание именно отно-
сится к Лере. Подойдя к ней ближе, я разглядел ее бледное
личико, все изнуренное и убитое. Она решительно молча-
ла, отчасти стеснялась, и даже выяснилось впоследствии, что
взаправду она такая скромняшка, невинная, - а между тем
Ксюша все ее растолкать пыталась, чуть ли не прямым обра-
зом подмигивала подруге на меня, дескать, «вон какой кра-



 
 
 

савчик к тебе лезет, а ты про этого дурака мысли томишь».
Да, Паша, у нее проблема выходила (но, однако ж, и очевид-
но!), была она до чрезвычайности необыкновенной, а с тем и
весьма заурядной. В подробности вдаваться не буду, а лишь
кратенько объясню. Какой-то там паренек ей изменил; го-
ворю же: житейское горе и скучное обстоятельство. Вышло
как-то так, что он Лерою умно пользовался, вокруг пальца
водил, а она таяла от страстной и наивной (оказалось, и пер-
вой) любви к нему. Была она «послушной девочкой», и оно
мне и нужно было. Я ей поднял настроение, ловко и вовремя
шутя и делая вид, что озабочен ее проблемами, словно они
мои собственные и являются первостепенными в моей жиз-
ни. Правда, Лерочка пыталась скрывать свои чувства, веро-
ятно, уже не желая их показывать хоть кому-то, и оно объ-
яснимо: травма! И где-то прорывались из нее смешки, исте-
рические и сдержанные.

Все было слажено: Гриша приискал себе подружку и слож-
ными путями, через автобусы и электричку, добрался-таки
с нею к себе домой. Он мне все их продолжение рассказал
обстоятельно, хе-хе; но не об этом. Я же не напрашивался,
напротив, показал знак явный, что ничего не желаю и не тре-
бую от нее, а лишь искренне помогаю, - я предложил толь-
ко довезти ее и, если необходимо, ее подругу по домам, на
что Лера согласилась лишь потому, что Ксюша ее положи-
тельно в этом уговаривала. Замечу же, что Лерочка не пила
тогда вовсе, и, может быть, своим появлением тогда ее спас



 
 
 

от пьянства и, кто знает, отчаянного и неистового разврата.
Ксюша была пьяна и как-то на меня особенно смотрела; мне
казалось, что если бы не Лера, то та так и запрыгнула бы на
меня… Они жили в Москве, недалеко друг от друга, а по-
тому, с помощью их указаний и подсказок, путь был проло-
жен весьма успешно, хотя ожидалось иначе. Более же помо-
гала Лерочка, ибо была трезва, хотя и подавлена; ей будто
доставляло некоторое удовольствие эта помощь мне. Ехали
же мы громко, вернее, Ксюша была в хламину и вытворяла
вещи непредсказуемые.

Сперва попрощались именно с ней, высаживая ее рядом
у ее подъезда, чтобы убедиться в ее способности добрать-
ся до кровати. Потом уже время подошло и для Лерочки, и
тут я навязался ее проводить вплоть до самой двери кварти-
ры, и она даже не сопротивлялась и не отнекивалась. Будто
без лишних глаз перестала меня бояться. У порога мы очень
долго прощались, и не знаю, что мне тогда было еще нужно,
ибо номер телефона я ее давно заполучил, и мне бы осталось
только и всего назначить свидание, и, уверен, она бы не от-
казала, поскольку была в счастливом расположении духа. Но
что-то изменилось, пошло не по плану, и уже тяжело описать
точную последовательность событий; все, как в тумане, гру-
бо и грязно, а с тем и весело и азартно. Чего только не вы-
шло в ту ночь, и невозможно было доселе рассудить, что до
сего исхода вовсе могло все дойти. А между тем с новыми,
невероятными обстоятельствами случились неожиданные и



 
 
 

значительные проблемы.
Прошло месяца с четыре, когда начались первые слухи,

несносные и большею частью выдуманные. Я определенно
не знал, что делать. Обыкновенная шалость превратилась в
психологический кошмар; все суетились. Узнав решительно,
что Лерочка беременна от меня (и ведь с того самого раза), я
стал рассуждать обстоятельство до всех мелочей. И так как
сердце мое было благородное и благодушное, да и любил я
эту женщину до безумия, то, конечно же, решил принять сию
ношу гордо и гласно. Отсюда ведь все и начинается, - и ни-
когда, (слышишь!), никогда не предавал ее, был ее покрови-
телем до самой смерти. Да и иначе бы кинул, как остальные,
не заморачиваясь, или чего-нибудь выдумал бы, - но нет, все
равно подлый! Ты извини, раздражает просто… Есть факт
неоспоримый: можешь меня осуждать, оскорблять и ненави-
деть из-за одного только, что все у нас случилось сразу же,
будто бы я развратил такое невинное существо, как Лероч-
ка, - но ведь подумай: то и была любовь, с первой же ночи,
и можно - можно ли ее осуждать, раз она доверилась мне,
нашла во мне того самого? Я, впрочем, не перекидываю от-
ветственность; чего ты так морщишься? Для мужчины нет
слаще плода, чем верная и покорная жена. Да и к тому же
все по привычке жил: ведь жизнь-то одна, надо выпить ее
до дна… Нечего времени терять, если судьба такая, а я впо-
следствии в ней убедился, то есть в ее желании быть моею
помощницею по жизни. Я тут не оправдываюсь; думай, как



 
 
 

хочешь, ибо вижу же, как ты на меня подмигиваешь.
Я тогда уже жил отдельно, и после появления нашего пер-

венца, да и единственного нашего ребеночка, Андрейки, Ле-
рочка переехала ко мне окончательно. Через пару месяцев
нашей совместной жизни начал распространяться про меня
скверненький слушок, что будто бы я ей изменяю, и имен-
но с ее лучшей подружкой, той самой Ксюшей. Мне же од-
нажды даже Губанов намекнул на нескольких личностей, ко-
торые этой дурью занимаются. Оно все, Паш, от зависти…
Мне не хотелось с обидчиками иметь никакого дела, я знал,
что с тем защищаю честь своей жены. Между тем я дал ей
знать, да и по своему характеру не смела она мне перечить,
- что и останусь гулякой, но что не планирую с тем изменять
ей тайно, ибо пускай уж видит во всем благородное, чего и
было. Никогда себя я менять не собирался, тем более про-
гибаться, и Лерочка знала это с самого начала, даже мною
гордилась, а потому это ее жертва была, желание отдаться и
увеселить жизнь мне. Она должна была мне быть благодар-
на одному только, что ее я спас, и в ней это заложилось по-
ложительно. Не знаю, как она могла меня так обожать. Ино-
гда она сама хотела, чтоб я пошел кутить, отдохнул, дескать,
«ты у меня заслуживаешь этого». Поэтому и знала Лероч-
ка все до мельчайших подробностей, я ей сам их описывал.
Бывает, правда, оченно грустною и станет, молча выслушает
да и пытается за меня порадоваться. Что за ангел! Потому
решительно тебе глаголю, что все мои связи с Ксюшей, да и



 
 
 

с другими в целом, были одобрены, даже поддерживались в
полной мере.

Годы шли, Андрейка был для своего возраста малого (де-
вяти лет) чрезвычайно понятлив и умен, а потому начал до-
гадываться. Вопреки своему смирению, мать его не желала,
чтоб я подавал дурной будто бы пример, чего, однако, ей не
удавалось. У меня и так времени на них не было, я был в
своих делах. Наконец явились финансовые проблемы, да и
работать я тогда почти перестал по различным причинам и
убеждениям. Появлялись первые бунты, но все от любви, и
это тоже я понимал; и все-таки начал чуток бивать Леру, так,
для урока, и мне она была впоследствии благодарна, - ибо
все же должна она была знать свое положение и понимать,
кто здесь принимает решение, да и имеет ли она право во-
все мне перечить, если известен ей мой характер изначаль-
но, и с самых первых дней были предупреждения, что будет
все именно так и никак иначе. Ей было хорошо, что мог со-
хранить и показать свою власть. Не думай, что оно все наси-
лие, ибо будь оно так, я бы не бивал. Ведь это ее желание,
так сохранялись любовь и уют в семье, наконец, важно ради
Андрея было сохранить полную семью, - и, как итог, страсть
не угасала, а для ребенка меньше травм психологических.
Ко всему этому вопросу я подходил обдуманно и серьезно.
Ты ведь думаешь, что оно у меня одно так, а как начнешь
спрашивать, как в других семьях творится, так и выводишь,
что среди зла, в которым упрекают тебя, ты единственный



 
 
 

чистый человек. Лучше никогда не знать, что в чужой семье
творится; это я тебе наверняка говорю. Те, кто в то время
скомпрометировал наше с Лерочкой имена, сами были раз-
вратными людьми, не семейными, а, стало быть, не имели
право судить.

Так прошло с года три, и чего-то здоровье у Лерочки ста-
ло стремительно ухудшаться. Все лет так тринадцать она бы-
ла бледна, задумчива и молчалива, и как бы я ни пытался
ее иногда расспросить, она лишь улыбалась, уверяя, что все
хорошо и мне только кажется, и переходила на меня. Все это
с годами было ловко слаженно, и я даже не сопротивлялся,
да и приятно было, как она мягко, с чрезвычайной заинте-
ресованностью, и обстоятельно расспрашивала меня, словно
только моею жизнью и жила. На скандалы она меня выводи-
ла, то есть скажет или сделает (не сделает) чего, а я и разре-
шаю сразу, устанавливаю, скажем так, режим справедливый
и благонравный. У меня она умничкой была, часок-другой
повинится про себя и наедине - и сама же прощения лезла
просить, плакала - о, как она исступленно плакала, как в ли-
хорадке! И сразу видно, что невинная, целомудренная Ле-
рочка у меня. Бывает, и на колени бросится, обнимет и ле-
печет навзрыд, что «это-то тебя я, милый, недостойна, эго-
истка и дура, смею тревожить и твое достоинство задеть». Я
очень ею дорожил, слышишь? Как бы то ни было, а однажды
мы оченно побранились, и исход был неожиданный. Я и не
представлял, что так может произойти. Все из-за какого-то



 
 
 

пустяка, мелочи, что даже в голову не приходит суть его, а
между тем Лерочка была на нервах, истерила и рыдала, уж
будто и задыхаться начала. Она на стуле сидела и, пока меня
слушала, голову вниз опустила, хлюпая, - как вдруг и под-
скочила, что-де «могу ли я хоть раз за что-то взяться, да да-
же не ради меня, а ради сына?» - и как завопит, будто бес
выходит, так я взять - и по голове, так, умеренно, конечно
же. Она аж отлетела, и сразу опомнилась, начала сразу же
прощения и просить, что ей несвойственно: «так и так, из-
вини, прошу тебя ради бога, за все извини, а более не могу,
и зла не держи, равно как и я на тебя, любимый ты мой» -
и тотчас в обморок свалилась. Самое же основное, что сто-
ит приметить, что всю эту сцену видел и Андрей, и впослед-
ствии она его перевернула до чрезвычайной степени. Я не
хотел, понимаешь? Это ж насколько надо жить человеком,
что даже закончить словами «любимый ты мой»? Да, закон-
чить… Это было вечером, зимою, стемнело на улице давно.
Поначалу я пытался ее откачать, в чувство привести, но по-
сле тщетных попыток повез в ближайшую больницу, а там
она и слегла окончательно через пару часов, уже ночью. След
насилия не обнаружили, и была смерть как бы представлена
естественною. Ведь тут же сориентировался, как молния, ее
доставил в больничку, даже, благо, повезло, что в тот день не
стал пить, хотя не раз собирался приступить. Это хрониче-
ское оказалось, и все от ее молчания! Эх, Пашка, если б она
только мне хоть два слова вымолвить могла за всю семейную



 
 
 

жизнь нашу, - но ведь как вышло! Я после похорон и поми-
нок у Ксюши был, она меня очень тогда поддержала… Но и
с того случая стал пить еще более, но не из-за одного только
кайфа.

Ведь после Лерочки ни одну жену я более не заводил, хо-
тя и приключения свои продолжал. Тебе все хочу указать на
то, что ценил ее и никакая женщина ее заменить не смогла
бы. Во время сцены нашей с Лерочкой Андрей все неистово
кричал, просил остановиться; а после смерти матери и вовсе
стал серьезным и скрытным. С ранних лет начал где-то за-
рабатывать, да и пытаться повзрослеть. Все сходилось: при-
мер я ему дал. А тем не менее будто бы он затаил на ме-
ня некую злость, ненавидел меня, но скрывал, очень умело
скрывал, даже терпел, чего не хотел видеть в нем: лучше бы
высказался, крикнул мне пару ласковых, чем так презритель-
но смотреть. Ох, этот взгляд обиженного на тебя человека
уже есть самая страшная пытка! И чего я только ни испытал
за все последние годы, и ведь не достоин такой пытки! Все
так же вдруг из ниоткуда и повылезали, начали меня пори-
цать и гласно бесчестить, будто я корень и их проблем в том
числе. Стали и многие близкие люди меня оскорблять, и ка-
залось, что в этом они находят некоторое наслаждение и да-
же считают это своею обязанностью. Повылезали! Как чужое
несчастье, так надо его непременно сделать темой для об-
суждения. Но из-за чего? Мы любили друг друга до безумия,
и умирала Лерочка в полном счастии, - это я тебе решитель-



 
 
 

но говорю. Все меня предали, и потому теперь я один. А оно
не легко, и не скрываю, что частенько приходится страдать,
а мой образ жизни - это последствие, естественный процесс.
Кто не станет так пить, когда потеряет не близкого челове-
ка, а весь смысл его жизни! Она ведь и была моим смыс-
лом, брат, понимаешь? И что: ведь никто не понимает, како-
во оно, ибо сего не испытывали, да и не желаю им подобное.
Но никогда со зла ее не ругал и не бивал, только для поряд-
ку, когда она сама в этом наслаждение находила! Наконец,
я семью сохранил, не бросил ее, то есть спас не один, а все
два раза, и она это тоже понимала и ценила, да и указывал ей
на это. Все оно несправедливо! Как можно после всего это-
го ко мне так относиться? Но воля ваша, Паша, я не оправ-
дываюсь, а рассказываю, - рассказываю правду, чтоб не себя
защитить, но ее, ее имя светлое и невинное защитить!

Можете сколько угодно терзать меня упреками, я мнения
не поменяю: нет справедливости! Это жизнь, и она частень-
ко несправедлива! Хоть бы раз кто годное слово мне сказал -
да и ладно другие, но сын родной презирает, все молчит, а на
душе-то и скверно! Я виду не показываю, ибо здесь гордость,
да и его натуре тоже не понравится, глядишь - и рассердится,
ибо весь в меня гордый, все на меня не пытается быть похо-
жим, а в результате из-за этого желания отдалиться от меня
злость-то и накапливается, а потому точь-в-точь моя копия.
А коли напрямую скажу, так и уважать перестанет вовсе, ибо
слабость не простит. Меня, старика, с наслаждением казнит!



 
 
 

Ему не говори только; хотя, впрочем, уже все равно. Так, а
чего это все гудит-то, - тебе, что ли, звонят? Чего не отвеча-
ешь, ведь точно тебе! Ответь, я подожду… Давай, давай!
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