


 
 
 

Дмитрий  Коровников
Легат - 1

 
 

https://litres.ru/74121056
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Кри-у выжигают миры уже шестьдесят тысяч лет и

называют это не войной, а жатвой. Человечество для них
даже не противник, так, вредители на окраинах галактики.
Могущественная Альтарийская Республика могла бы вмешаться,
но вежливо молчит — древние законы, тонкая дипломатия,
ничего личного. А маленькая голубая планета тем временем
догорает.

Лёха Кривчиков — заика-дезинсектор с осколком в голове,
ушедшей женой и стареньким фургоном. Он должен был сгинуть
в первый же день вторжения, как миллионы других. Но некоторые
«вредители» на редкость живучи. А выжившие иногда попадают
туда, где из них куют легенды. Так что откладывай распылитель,
бери оружие — и вперёд: от подвала хлебокомбината до
штандарта Легата галактических легионов.
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Дмитрий Коровников
Легат - 1

 
Глава 1

 
Сектор «Далматика». Лимес
Лия Марцелл практически летела по главному коридору

центрального командного поста. За её спиной, не отставая
ни на шаг, плотным строем двигались пятеро офицеров; пра-
вое плечо клина держал центурион Норбан, и от его шагов
чуть подрагивала палуба.

Офицеры и солдаты расступались перед ними, как вода
перед килем корабля. Никто не знал, куда и зачем так стре-
мительно идёт трибун в полном боевом облачении. Но каж-
дый потом долго будет повторять одно и то же: воздух в ко-
ридоре изменился. Стал наэлектризованнее. Как перед гро-
зой, которую ещё не слышно, но уже нельзя игнорировать.

Альтарийцы вообще умели менять вокруг себя атмосфе-
ру. Десять тысяч лет назад они вышли с одной-единственной
планеты, и уже первых трёх веков им хватило, чтобы пере-
кроить под себя половину галактики. Не числом и не яро-
стью — а тем, что везде, куда приходили, оставляли порядок
там, где прежде был хаос. Они называли это Законами Рес-
публики. Остальные миры называли это по-разному, но всё



 
 
 

реже вслух.
За спиной отряда, отчаянно стараясь не отстать, семенил

префект лагеря — лысоватый, худой, с лицом альтарийца,
который всю карьеру старательно избегал неприятностей и
вот наконец встретил самую большую из них.

— Трибун. Трибун, прошу вас. Юлия. Госпожа Марцелл,
— он перебирал обращения, как ключи на связке, надеясь,
что хоть один да подойдёт к замку. — Остановитесь. На одну
минуту, умоляю.

Лия не остановилась, но чуть сбавила шаг — ровно на-
столько, чтобы он мог говорить, и ни на волосок больше, что-
бы он не вообразил, будто что-то этим выиграл.

— У меня нет времени, префект. Сорок минут назад с
окраины сектора пришёл последний пакет данных. С тех
пор оттуда не приходит ничего, кроме стонов страха и боли.
Именно поэтому я и тороплюсь.

— Вы понимаете, что делаете? — Он понизил голос до
шёпота, чтобы не слышали остальные. — Уводя корабли к
той планете, вы не просто рискуете вверенными вам крейсе-
рами и экипажами. Вы нарушаете закон Тишины.

Двое младших офицеров в колонне переглянулись —
впервые услышав вслух то, о чём догадывались последние
полчаса. Лия даже не сбилась с шага.

— Я знаю о законе Тишины не хуже вас, префект. Потому,
как сдавала по нему экзамен — и сдала лучше всех на курсе.
Так что я совершенно точно знаю, что именно нарушаю. И



 
 
 

почему.
— Тогда вы знаете и цену. Это не выговор и даже не раз-

жалование. Это трибунал. Ваше имя сотрут из списков ле-
гиона — а у нас это хуже казни, потому что казнённых хо-
тя бы помнят. — задыхаясь, префект глотнул воздуха, но не
отстал. — И это если вы вернётесь. Что под большим сомне-
нием. Планета обречена. Кри-у наметили её себе в жертву,
а когда эта галактическая саранча вцепляется в неё своими
жвалами, никто и ничто не может им помешать. Вы приведё-
те корабли и только добавите к мёртвым варварам несколько
десятков тысяч мёртвых альтарийцев. Это арифметика, три-
бун. Простая и беспощадная.

— Арифметика — для тех, кто уже согласился проиграть,
— отозвалась девушка, и в голосе её не было ни злости, ни
спора: только спокойная, чуть страшноватая уверенность. —
А я проигрывать не собираюсь.

Коридор кончился, и стены разошлись в стороны.
Они вышли на панорамный балкон, и даже префект, ви-

девший это тысячу раз, осёкся на полуслове. Сфера ошелом-
ляла всегда и всех.

Походный лагерь 8-го легиона «Феррата» не был ни кре-
постью, ни станцией. Это был целый мир, вывернутый на-
изнанку и закованный в броню. Гигантская полая сфера, та-
кая огромная, что противоположная её сторона терялась в
синеватой дымке, и всё это исполинское внутреннее про-
странство было живым от кораблей.



 
 
 

Их были тысячи. Они висели в пустоте ярусами, будто по-
ставленные друг над другом. Боевые крейсеры, километро-
вые клинки из серебристого металла, щетинились орудийны-
ми башнями. Вокруг них в бесконечном терпеливом танце
скользили эскортные фрегаты, снабженцы, ремонтные бар-
жи и рои истребителей, с этой высоты похожие на мошкару
над спящими зверями.

Но по-настоящему захватывало дух даже не от размера. А
от порядка. Весь этот исполинский рой двигался в едином,
невидимом ритме — ни одного лишнего манёвра, ни одного
касания, будто громада была не флотом, а единым организ-
мом, думающим одной огромной головой. В самом центре
сооружения горело искусственное солнце реактора, питав-
шее лагерь светом и силой. Над нам, паря в невесомости, ви-
сел центральный командный пост. Сердце легиона с балкона
которого и смотрели сейчас на всё это великолепия трибун
и префект.

— Каждый раз, когда я это вижу, — тихо сказала Лия, —
понимаю, что мы можем почти всё. А потом — что почти
ничего из этого не делаем.

Префект не нашёлся с ответом. И тогда он сделал послед-
нюю попытку — ту, которую следовало сделать первой, будь
он чуть честнее с самим собой.

— Зачем? — тихо спросил он, разведя руками в стороны.
— Это же обычная раса третьего разряда. Варвары. Их на
окраинах галактики бессчётное множество. Ойкумена теря-



 
 
 

ет такие каждую неделю и все мы даже завтрак из-за этого
не прерываем. Почему именно она?

Лия ответила не сразу. Она смотрела вниз, на космофлот,
и белая коса лежала у неё на броне между лопаток, как на-
тянутая тетива.

— Три года я слушала их эфир. Не спрашивайте — за-
чем... Тайком, по ночам — вместо того самого сна, о котором
вы так печётесь. Сначала всё было как обычно. Действитель-
но раса третьего разряда, стратегического интереса не пред-
ставляет. А потом... — Она замолчала, видимо, решив, что
зря теряет время. — У них есть песня про лето, которое ни-
когда не кончится. Её поют люди, которые точно знают: ле-
то кончится. Кончится вообще всё, и они сами — в первую
очередь. И всё равно поют. Понимаете?

— Нет, — честно признался префект.
— В них есть то, что когда-то было и у нас. И то, что мы

потеряли, пока строили вот всё это. — Лия коротко кивну-
ла на бесконечный флот под ними, на всю эту безупречную,
идеально послушную машину.

Затем, она резко отвернулась от панорамы, демонстрируя
тем самым, что разговор окончен, и посмотрела на центури-
она, который всё это время стоял в полушаге от неё, молча-
ливый и неподвижный, как часть корабельной брони.

Стоявший перед ней офицер был альтарийцем той поро-
ды, которую эволюция, похоже, задумывала как окончатель-
ный аргумент в любом споре. Огромный, с плечами, на кото-



 
 
 

рых впору было накрывать стол, с носом, перебитым столько
раз, что тот давно махнул рукой на свою исходную форму.
Он умел молчать так, что молчание его стоило иного прика-
за.

— Центурион Норбан.
— Трибун, — голос у него шёл откуда-то из глубины.
— Готовьте все боеспособные корабли лагеря к боевому

выходу.
Норбан не спросил «зачем». И тем более, не спросил «вы

уверены». Он лишь посмотрел на неё, и в углу его разбитого
лица дрогнуло нечто, подозрительно похожее на радость.

— Слушаюсь, — сказал он и поднёс к губам коммуника-
тор. И где-то там, внизу, в тысяче рубок разом вспыхнул сиг-
нал боевой тревоги.

Только сейчас префект и понял, что всё это происходит
по-настоящему.

— Все?! — Он рванулся вперёд, забыв разом про одышку
и достоинство. — Вы сказали — все? Но, нельзя оставлять
лагерь без защиты! Это прямое нарушение устава — я не
помню номер статьи, но она есть, их много, и все они против!
Кто будет охранять сферу, если вы заберёте все крейсеры?
Я? С табельным оружием? — В отчаянии, префект воздел
руки к небу. — Что я скажу командиру легиона, когда он
вернётся?!

Но, Лия уже шагала к лифтовым капсулам, встроенным
в стену балкона. На последний вопрос она обернулась — и



 
 
 

впервые за весь разговор улыбнулась по-настоящему: широ-
ко, дерзко, той самой улыбкой, из-за которой солдаты шли
за ней туда, куда по уставу ходить не полагалось.

— Передайте отцу, что впервые за два года подразделения
его легиона вступили в настоящую схватку.

Префект тяжело вздохнул и опустил руки.
— Он не сможет вас прикрыть, — выговорил он наконец.

— Даже он. Вы же это понимаете?
— Я и не прошу. — Девушка уже шагнула в капсулу, об-

ращаясь к своим офицерам. — По кораблям! Прыжок через
час. У нас мало времени.

Прозрачные створки распахнулись, проглотив шестерых
и беззвучно унесли их вниз, в ангары, где ждали офицерские
челноки. Спустя несколько секунд челноки веером брызну-
ли от центрального поста — каждый по своей траектории,
к своему флагману, расчерчивая внутреннее небо сферы бе-
лыми нитями инверсии.

А сфера уже просыпалась.
Волна пробуждения покатилась от центра к краям: один

за другим вспыхивали ходовые огни, разгорались дюзы дви-
гателей, медленно и грозно поворачивались орудийные баш-
ни. Серебристые корпуса отходили от пирсов так плавно, что
казалось — это не машины, а хищники, поднявшиеся от дол-
гого сна. Флот маневрировал, складываясь в боевой ордер, и
вокруг не было ни суеты, ни хаоса. Только воля командую-
щего, обретающая форму.



 
 
 

Префект остался стоять у панорамы. Он достал платок,
вытер от испарины лоб, потом затылок, потом, поскольку
лучше не стало, ещё раз лоб.

— Что же ты наделала, Лия Марцелл, — пробормотал он в
пустоту, глядя, как тысячи огней разворачиваются в сторону
лагерных ворот. — Что же ты наделала...



 
 
 

 
Глава 2

 
7 июля. Планета Земля.
Миру предстояло закончиться утром во вторник.
Для начала, вторник один из худших дней для конца све-

та, так как к нему никто не готовится. Приличнее было бы
назначить апокалипсис на полночь, на грозу, на колокольный
звон — на что-нибудь с уважением к жанру. Вместо этого он
начался в четверть четвёртого утра по Москве, между про-
гнозом погоды на завтра, вернее, на уже на сегодня и пер-
вой чашкой кофе, и поначалу его заметили только астроно-
мы — те немногие, кому по долгу службы положено смот-
реть в небо, пока остальные спят и правильно делают.

Первым оказался дежурный оператор орбитальной стан-
ции слежения — история не сохранила его имени, и, пожа-
луй, к лучшему. Он увидел на экране то, чего там быть не
могло, и поступил так, как человечество испокон веку по-
ступает с техникой, приносящей дурные вести: постучал по
монитору пальцем. Видимо, очень надеясь, что прибор сло-
мался.

Приборы работали прекрасно и показывали, что там, где
секунду назад было пустое небо, один за другим проступа-
ют объекты. Сначала несколько. Потом несколько десятков.
Каждый — размером от пятнадцати до двадцати километров
в диаметре.



 
 
 

Оператор досчитал до сорока трёх, перестал считать и по-
тянулся к красной кнопке, которую за все годы службы не
трогал даже на учениях. Испугаться он ещё не успел: испуг
требует понимания, а понимания в ту ночь не было ни у кого.

«ТАСС», молния, 03:47 мск.
«Обсерватории ряда стран фиксируют гравитационные

аномалии в верхних слоях атмосферы. Официальных ком-
ментариев пока нет».

На языке информагентств «официальных комментариев
пока нет» означает ровно одно: комментарии есть, но такие,
что их страшно ставить в эфир.

К четырём утра надежда на неисправность оборудования
скончалась во всех часовых поясах разом. Это была не ошиб-
ка калибровки, не метеозонды и не чей-то секретный про-
ект с бюджетом небольшого государства. Объекты висели на
орбите — над всеми сразу, никого не выделяя. Эту беспри-
страстность мир поначалу принял за передышку.

Канал «Держава-24», прямой эфир, 04:10 мск.
Ведущий читал сводку той ровной, обкатанной интонаци-

ей, какой обычно сообщают о переносе футбольного матча:
— По данным агентства «ТАСС», на околоземной орбите

зафиксированы неопознанные объекты. Специалисты про-
сят граждан сохранять спокойствие и не поддаваться панике.

Просьба не поддаваться панике — древнейший из госу-
дарственных ритуалов. Она ещё ни разу никого не успоко-
ила, но это единственный известный способ власти сказать



 
 
 

«мы тоже не понимаем, что происходит», не произнося этих
слов вслух.

Картинку миру тем временем давали совсем другие люди.
Независимые астрономы сделали первые снимки, и снимки
обошли планету быстрее сводок. На большинстве не было
видно ничего: предрассветное небо в мелкую сеть помех.
Именно эти пустые кадры пугали сильнее всего — смотреть
на них было не на что, а оторваться было невозможно. Лю-
ди вглядывались в серую рябь, будто ждали, что она шевель-
нётся.

Около семи утра она шевельнулась.
Так как объекты пошли вниз.
Они опускались медленно — без гула, без спешки, без

единого признака того, что им вообще есть до нас дело, и
замирали. Каждый над крупным городом. Один над Моск-
вой. Один над Манхэттеном. Над лондонским Сити, над Пе-
кином, над Дели, над бухтой Рио. Списки никто не публико-
вал, но кто-то явно составил их заранее и очень тщательно:
ни один мегаполис не остался обделён. Каждому досталось
по чёрному солнцу.

А когда корабли опустились достаточно низко, чтобы их
разглядеть, выяснилось самое скверное.

Человечество репетировало этот момент лет сто. Кинема-
тограф приучил нас, что пришельцы прилетают на серебри-
стых тарелках с аккуратными огоньками по борту. Мы были
морально готовы к подобной технике. Даже к очень необыч-



 
 
 

ной.
Но это техникой не выглядело.
Двадцатикилометровый корабль был живым на вид. Чёр-

но-коричневый, с маслянистым отливом, как надкрылья ис-
полинского насекомого, он не парил, а казалось, вцеплялся
в воздух множеством суставчатых отростков, поджатых под
брюхо, как лапы спящего паука. Ни огней. Ни опознаватель-
ных знаков. Ни единого шва обшивки — сплошной тёмный
панцирь, будто эту штуку не построили на верфи, а вырас-
тили.

«РИА-Столица», 07:15 мск.
«Над центром Москвы завис неопознанный объект. Дви-

жение в пределах Садового кольца парализовано. Просьба к
гражданам оставаться в помещениях».

В помещениях. Двадцать километром чёрного панциря
чужого панциря примерно на такой же высоте — а нас про-
сят оставаться дома, как в гололёд. Государство до послед-
него цепляется за инструкции, написанные для дождя.

«Держава-24», прямое включение, 07:40 мск.
В кадре — молодой корреспондент Глеб Осадчий, смот-

ровая площадка Воробьёвых гор. Ветер треплет волосы. За
спиной — то, из-за чего он, вероятно, поседеет к тридцати.

— Мы... э-э... мы ведём репортаж с Воробьёвых гор, и по-
зади меня... — Глеб оборачивается, словно проверяя, на ме-
сте ли ещё это «позади». Оно на месте. — Позади меня объ-
ект. Он... большой. Простите. Он очень большой.



 
 
 

За кадром оператор — человек явно более честный про-
износит нечто, что редактор заглушает пятисекундной пау-
зой.

— Специалисты, — Глеб цепляется за голос в наушнике,
как утопающий за круг, — просят сохранять спокойствие. Я
сохраняю. Мы все тут сохраняем...

Вой на секунду перекрывает звук. Изображение дрожит.
По щеке корреспондента катится слеза, которой он не заме-
чает.

— У меня... что-то с глазами. Это не то, что вы подумали.
Это оно так... звучит.

Включение оборвали на середине фразы. Официально —
«технические неполадки». Все, кто смотрел, поняли иначе.
С этой минуты никто уже не верил, что всё под контролем.

Дальше связная хроника заканчивается — потому что
связной перестала быть сама реальность.

Высыпавшие на улицы задирали головы и не могли отве-
сти взгляд. Кто-то снимал на телефон: в двадцать первом ве-
ке конец света положено сначала заснять, а осмыслим про-
исходящее как-нибудь потом, если будет это «потом». Кто-
то просто садился на асфальт там, где стоял. В Нью-Йорке
мосты встали в обе стороны разом: каждый водитель в одну
и ту же секунду решил, что безопаснее на том берегу, кото-
рого он ещё не достиг. В Лондоне очередь в метро держала
достоинство ровно до первого крика — потом достоинство
кончилось у всех сразу. Магазины брали приступом с обре-



 
 
 

чённой деловитостью, будто упаковка консервов могла что-
то решить в переговорах с кораблём размером с город.

Интернет же продолжал работать — то ли его не сочли
угрозой, то ли не успели выключить. И человечество заня-
лось тем, что умеет лучше всего перед лицом неизбежного.

Оно начало постить:
@nebo_online:
значит так. я вчера взял ипотеку на тридцать лет. хочу

поговорить с их менеджером
@marina_k:
над городом висит гигантский жук, а мне пришла смс

«избегайте открытых водоёмов». каких водоёмов, я вас умо-
ляю

@drus_dedушка:
это корабли Теней из «Вавилона-5». я говорил. я ВСЕМ

говорил
@anna_desu:
специалисты просят не паниковать в восемьсот сорок

седьмой раз. специалисты, а вы сами-то в окно смотрели
За шутками быстро проступало другое. Кто-то в прямом

эфире молился. Кто-то — таких оказалось трогательно мно-
го — писал родителям: «мам, ты как, ты сегодня не выхо-
ди». Психологи потом назовут это коллективным отрицани-
ем. Люди, которые через это прошли, назовут это просто
«чёрным вторником».

Военные подняли по тревоге всё, что способно летать, —



 
 
 

и за полчаса выяснили, что небо им больше не принадлежит.
Там, где кто-то всё же попробовал ударить, ракеты не доле-
тали считанные сотни метров. Не взрывались и не сбивались
с курса — просто растворялись в небе и гасли. Как свет в
комнате, из которой уходят спать. Корабли не отвечали. Они
вообще ни на что не отвечали, и в этом было самое унизи-
тельное: в подземных командных пунктах офицеры штабов
смотрели на неподвижные отметки и не отдавали приказов,
потому что отдавать было нечего. Враг, который просто ви-
сит и ждёт, — это уже не военная задача. Это диагноз.

Когда стало ясно, что оружие бесполезно, в ход пошло по-
следнее — слова. Главы государств, ещё накануне не способ-
ные обменяться парой фраз без трёх взаимных упрёков, те-
перь висели на защищённых линиях и говорили друг с дру-
гом на удивление вежливо: ничто так не сближает, как об-
щая беда. Экстренное заседание Всемирного Совета Наций
перенесли в бункер — и один этот перенос сказал о положе-
нии дел больше, чем все речи, которые на нём так и не про-
звучали. Кто-то из аппарата, движимый то ли отвагой, то ли
отчаянием, распорядился транслировать вверх приветствие
на всех языках Земли — простое, почти детское «добро по-
жаловать» и «мы пришли с миром». Особенно трогательное
и неуместное, если помнить, что пришли, вообще-то, не мы.

Пришельцы ответить не потрудились.
Вместо ответа они представились.
Едва последний корабль занял место над последним горо-



 
 
 

дом, они зажглись. Не огнём — изображением. Над Моск-
вой, над Нью-Йорком, над каждой площадью и каждой без-
надёжной пробкой одновременно вспыхнуло лицо. Разме-
ром с несколько футбольных полей, спроецированное прямо
в утреннее, у кого — вечернее, небо.

Если это вообще можно было назвать лицом.
Тёмная чешуя, как у твари с того дна, куда не доходит

свет. Массивные жвалы вместо рта. И глаза — фасеточные,
без белков, без зрачков, без единого движения из тех, что
человек за миллионы лет научился читать. В них не было
ни злобы, ни торжества, ни даже любопытства. Только спо-
койствие. Ровное, бездонное спокойствие существа, которое
никогда ни у кого не спрашивало разрешения — и не подо-
зревало, что разрешение вообще бывает нужно.

Потом оно заговорило.
Голос шёл отовсюду — из динамиков и телефонов, из ра-

диоприёмников и уличных экранов, — ровный, металличе-
ский, без намёка на интонацию. Он звучал на всех основных
языках Земли разом. И страшнее самого лица было то, что
пришельцы выучили эти языки заранее. Ещё до того, как по-
казаться. Они готовились к разговору, пока мы спали и по-
стукивали по мониторам.

ЗЕМЛЯНЕ. МЫ — КРИ-У. ЭТА ПЛАНЕТА ТЕПЕРЬ
ПРИНАДЛЕЖИТ НАМ. СЛОЖИТЕ ОРУЖИЕ. ПРЕ-
КРАТИТЕ СОПРОТИВЛЕНИЕ. ПОКОРНЫЕ СОХРАНЯТ
ЖИЗНИ И БУДУТ СЛУЖИТЬ. ЭТО НЕ ПЕРЕГОВОРЫ.



 
 
 

ЭТО УВЕДОМЛЕНИЕ.
Сообщение повторили трижды — одинаково ровно, без

нажима, без единой попытки быть убедительными. Так за-
читывают уже принятое решение.

И эта ровность дошла до людей быстрее любого крика.
Потому что кричат, когда чего-то хотят. А эти кри-у ничего
не хотели.

Они уведомляли...



 
 
 

 
Глава 3

 
Солнечная система. Пять световых секунд от третьей

планеты
Подпространство выпустило флот одним точным движе-

нием — так фокусник выкладывает на стол карту, которую
весь вечер держал в рукаве.

Мгновение назад здесь не было ничего, кроме пустоты и
слабого дыхания звёздного ветра. Теперь — висела две ко-
горты 8-го легиона — километровые клинки тёмного сереб-
ра, вышедшие из прыжка уже в полном боевом ордере. Ни
один не опоздал и не сбился с места в строю. Ни единого
лишнего манёвра: построение стояло так, будто было здесь
всегда и только ждало, когда вокруг него появится остальная
вселенная.

Республику можно было упрекать во многом. В высокоме-
рии. В привычке считать собственные законы законами при-
роды. В том, что за десять тысяч лет она научилась не вме-
шиваться так же безупречно, как когда-то училась побеж-
дать. Но в неумении появляться красиво её флот не упрек-
нул бы даже враг.

Командная рубка флагманского крейсера «Аквила-0002»
была устроена как небольшой амфитеатр: ярусы боевых по-
стов спускались к тактической сфере, парившей в центре
перед панорамным стеклом, и в приглушённом свете лица



 
 
 

офицеров подсвечивались снизу голубым, отчего все они, от
седых ветеранов до вчерашних кадетов, казались ровесни-
ками. Здесь стояла рабочая тишина. Не отсутствие звука, а
его дисциплина: короткие доклады, мягкие щелчки клавиш,
ровное дыхание вентиляции. Так тихо бывает в операцион-
ной. Или в засаде.

— Выход завершён. Строй полный, потерь на переходе
нет.

— Реакторы в норме. Щиты в дежурном режиме.
— Дистанция до цели — три световые секунды.
Доклады падали в тишину один за другим, ровные, как

капли из исправного крана. Лия Марцелл выслушала их,
стоя у самой сферы, и кивнула.

— Оптику на максимум.
Главный экран моргнул. Далёкая голубая искра рванулась

навстречу и развернулась в планету.
Лия знала её наизусть — так, как знают наизусть чужой

голос, если слушать его три года подряд. Голубой шар с бе-
лыми разводами облаков, третий от звезды. Смешной, шум-
ный, бестолковый эфир: футбол, реклама, ссоры в прямом
эфире, прогнозы погоды, которые не сбывались, и песни. Три
года он был для неё голосом в наушниках — тайком, по но-
чам, вместо сна. Теперь она впервые видела его своими гла-
зами.

Сейчас он горел.
В нужные моменты время не умеет торопиться, и в этом



 
 
 

его безжалостность. По ночной стороне планеты россыпью
тлели точки, которым полагалось быть городами. По днев-
ной поднимались столбы дыма — с такого расстояния непо-
движные и тонкие, как трещины на глазури старой чашки.

Она успела и опоздала. Оба слова были правдой одновре-
менно. Буквально на несколько часов. Именно таким мел-
ким, подлым запасом времени вселенная и любит распоря-
жаться по собственному усмотрению.

— Увеличение. Квадрат семь.
Оптика подтянула береговую линию. Там, где ещё утром

был город — Лия слышала его радиоэфир, у этого города
был очень громкий футбол и очень плохой кинематограф.
Теперь на его месте тлели стеклянные воронки, и к небу от
каждой тянулся столб пыли, медленный и чёрный, как над-
гробие в полнеба.

А над воронками шёл бой. Если это можно было назвать
боем.

В небо поднимались земные машины — истребители, ост-
рые и медлительные, лучшее из того, что эта планета успела
придумать за полтора века своей авиации. Наверное, по мер-
кам своего мира они были быстры, как молнии. По меркам
того, что висело над их городами, они не двигались вовсе.
Разница была даже не в скорости — в самой природе вещей:
волна может быть сколь угодно высокой, но скале до этого
нет никакого дела.

Но, они всё равно шли.



 
 
 

Лия смотрела, как звено из четырёх машин выходит в ата-
ку и отстреливает весь боезапас в тёмный борт. Ракеты не
взрывались и не рикошетили — просто гасли, не долетев,
будто кто-то одну за другой задувал спички. Три машины
отвернули на второй заход.

Ведущий не отвернул. Он довернул нос и пошёл на таран.
Оптика «Аквилы» была безжалостно хороша. В послед-

ний миг на экране блеснул оранжевым фонарь кабины —
крошечный тёплый блик на фоне чёрного панциря, разме-
ром ровно с одну человеческую жизнь.

Вспышка. Всё.
Пилот не мог не понимать, что для этого корабля его та-

ран — меньше, чем укус комара для быка. Он понимал и всё
равно шёл. И следующее звено уже поднималось следом, и
ещё одно за ним, и с орбитальной высоты это было похоже
на то, как муравейник поднимается против сапога.

— Варвары — выдохнул за спиной кто-то из молодых
офицеров.

В этом слове не было презрения. Только констатация той
особой разновидности, которая почти неотличима от восхи-
щения.

— Противник, — доложил пост тактики, и голос дежур-
ного офицера был старательно ровен. — Шестьдесят вымпе-
лов на низких орбитах и в атмосфере. Принадлежность —
боевые корабли расы кри-у.

Тактический вычислитель, услужливый, как все вычисли-



 
 
 

тели, развернул рядом с метками сравнительную таблицу:
длина, тоннаж, огневая мощь, расчётное соотношение сил.
Цифры в последней графе выглядели как опечатка. Хотелось
вызвать техника, чтобы починил.

По ярусам рубки прошло короткое, почти неслышное
движение — не звук даже, а его тень: три десятка альтарий-
цев одновременно посмотрели на одну и ту же цифру и од-
новременно сделали вид, что ничего не происходит.

— Уберите таблицу, — присказала Лия, не повышая го-
лоса. — Мы не взвешиваться прилетели.

Таблица исчезла. Дышать в рубке стало заметно легче, хо-
тя состав воздуха, разумеется, не изменился ни на долю про-
цента.

Она укрупнила одну из меток. Корабль кри-у не был по-
строен — он был выращен. Ни швов, ни сопел, ни надстро-
ек: сплошной чёрно-коричневый панцирь с отливом, живой
на вид, как спина зверя, всплывшего из такой бездны, где
давно не осталось никого, кто задавал бы вопросы. Респуб-
ликанский крейсер рядом с ним — воплощение изящества,
— выглядел щепкой.

— Трибун, — связист обернулся от пульта, и по его ли-
цу было видно, что он предпочёл бы доложить о чём-ни-
будь другом. О пожаре на борту, например. — Нас вызыва-
ют. Они.

— Выведите на экран.
Экран связи налился мутной глубиной, как вода в прору-



 
 
 

би, и из этой глубины проступило лицо. Тёмная чешуя. Жва-
лы, сложенные с аккуратностью хирургических инструмен-
тов. И фасеточные глаза — большие, спокойные, в которых
нельзя было прочитать ни возраста, ни намерения.

— Я Кхарр, — произнёс голос, ровный и гладкий, как лист
металла. — Я командую жатвой. Назови себя.

— Лия Марцелл. Трибун Восьмого легиона Республики
Альтария.

Пауза. Она длилась ровно столько, сколько нужно, чтобы
пересчитать тысячу кораблей, и ни мгновением дольше.

— Республика не воюет за третий разряд. Таков ваш за-
кон. Мы чтим ваши законы. Мы изучили их раньше, чем вы
узнали о нашем существовании.

— Похвально, — хмыкнула Лия. — Тогда сегодня у вас
появилась возможность изучить исключения.

— Исключений нет. — Ни одна чешуйка не дрогнула. —
Твои корабли находятся здесь без разрешения Сената Рес-
публики. А твой флагман без знамени командующего леги-
оном. Ты здесь одна, альтарийка.

Норбан, стоявший в нескольких метрах за спиной Лии,
медленно повёл плечами — как гора, которая решает, стоит
ли просыпаться. Лия не обернулась.

— Одна? — Она обвела взглядом тактическую сферу, где
ровным, терпеливым строем горела тысяча меток её крейсе-
ров. — Хорошо ли ты умеешь считать, генерал?

— Уйди. Это жатва. Жатва — не война. Мы не тронем



 
 
 

уходящих.
— Уже война, — грозно посмотрела на него Лия. — С той

секунды, как мы вышли из прыжка. Если не отступитесь.
Снова пауза. Ей показалось, что где-то в глубине фасеточ-

ных глаз что-то переменилось. Впрочем, с тем же успехом
это мог быть блик её собственного экрана.

— Ради этого? — Кхарр не сделал жеста, но было понят-
но, о чём он: о горящей внизу планете и муравьях, пытаю-
щихся бороться против сапога.

— Ради тех, кто идёт на таран, зная, что не оставит на тво-
ём панцире и царапины, — ответила Лия. — У нас было сло-
во для таких. Старое, ещё с тех времён, когда мы сами были
расой третьего разряда. Мы его почти забыли, пока строили
себя великими. — Она позволила себе половину улыбки. —
Спасибо, что напомнил.

Экран погас — сразу, без перехода. Кри-у не прощаются:
прощание предполагает, что собеседник существует.

В рубке было очень тихо. Потом дежурный офицер так-
тического поста осторожно выдохнул — и по этому выдоху
Лия поняла, что последние полминуты не дышала не только
она.

Трибун повернулась к тактическим столам. Огромный и
неподвижный центурион Норбан сейчас смотрел не на неё,
а на шестьдесят чёрных меток так, как смотрят на тяжёлую
работу: без радости, страха и малейшего намерения от неё
отказываться.



 
 
 

— Какие у нас шансы, центурион?
— Отвратительные, — пробасил Норбан с глубоким удо-

влетворением альтарийца, которого наконец-то перестали
обманывать. — Худшие из всех, что я видел. — Он помол-
чал, что-то прикидывая. — Значит, эту схватку будут пом-
нить.

— Логика хромает, центурион.
— Логика? — Норбан нахмурил брови, вспоминая, что

означает это слово. Затем, продолжил:
— Помнят те, кто выжил. — великан впервые оторвал

взгляд от сферы и посмотрел на неё. — Вот и позаботимся,
чтобы было кому.

Лия молча кивнула, улыбнувшись старому ветерану, кото-
рый своими словами поддержал её решение, и села в коман-
дирское кресло. Пристегнула замки — не спеша, по одному,
как делала всегда перед прыжком или боем: этот маленький
ритуал принадлежал только ей, и никакой устав ему был не
указ. Рубка ждала. Ждали две когорты кораблей. Где-то там,
внизу, под облаками и дымами, была радиостанция, которая
три года пела ей про лето, которое никогда не кончится. Как
только её флот вышел из подпространства, она нашла её ча-
стоту первой — раньше сводок и данных разведки.

На частоте стояла тишина.
Это было неправильно. Это следовало исправить — и во

всей галактике не существовало никого, кроме неё, кто со-
бирался бы этим заняться.



 
 
 

— Всем кораблям, — приказала Юлия Марцелл, и связь
разнесла её голос по тысяче рубок. — Мы пришли нарушить
Тишину.

И через удар сердца:
— В атаку!



 
 
 

 
Глава 4

 
Москва
Во вторник, седьмого июля человечество узнало, что

больше не хозяин на собственной планете.
Лёха Кривчиков этого до сих пор не знал, в том числе и

потому что с половины шестого утра сидел в подвале хлебо-
комбината 3 и травил тараканов.

Подвал был глубокий, довоенной постройки — «довоен-
ной» в том смысле, что пережил бы, пожалуй, любую войну.
Связь там не ловила — стены в метр толщиной относились
к радиоволнам примерно так же, как Петрович к новостям.
Не пропускали из принципа.

У самого Петровича — верного напарника Лёхи телефон
был кнопочный и выключенный: Петрович считал, что че-
ловек с включённым телефоном себе не принадлежит, а он,
Петрович, шестьдесят один год принадлежал себе и менять
эту привычку не собирался. Лёхин же смартфон честно раз-
рядился к шести утра — он всегда умудрялся разряжаться в
самый нужный момент, такая уж это была модель.

Так двое лучших дезинсекторов юго-востока Москвы ока-
зались, возможно, последними людьми на Земле, не знавши-
ми о начале вторжения.

Работа между тем шла своим чередом. Тараканы на хле-
бокомбинате были старой, окопавшейся популяции — наг-



 
 
 

лые, рыжие, считавшие себя, и не без оснований, совладель-
цами производства.

— Ишь, разбегаются, — буркнул Петрович, подсвечивая
фонарём за трубу. — Чуют.

— Они всегда чуют, — отозвался, заикаясь Лёха. — За м-
миллион лет научишься.

К восьмому часу закончили. Выбрались наверх, на свет,
сложили в фургон баллоны и распылители и сразу же поеха-
ли на следующий объект.

Фургон был белый, в прошлой жизни — медицинская бу-
ханка, о чём до сих пор напоминали заглушенные отверстия
от мигалки на крыше. На борту красовался весёлый зелёный
таракан, лежащий кверху лапками, а над ним шла надпись:
«СтопВредитель». Таракан при этом улыбался.

Радио в фургоне не работало: Петрович не включал из тех
же соображений, что и с телефоном. Лёхе же вообще дела не
было до того, что там говорят в эфире. Вместо радио в маг-
нитоле жила флешка, а на флешке — песни времён молодо-
сти Петровича. Играла та самая, которую знают все, — про
лето, которое никогда не кончалось. Песне было лет пятьде-
сят, и она пережила всех, кто предсказывал ей забвение, —
совсем как Лёхины подопечные.

Июльское утреннее солнце лежало на пустой улице ровно
и щедро, как масло на бутерброде.

Именно что — на пустой.
— А, н-народу-то нет, — заметил Лёха, глядя в окно и как



 
 
 

всегда беззаботно улыбаясь. — Вообще ник-кого.
— Спят, наверное, — предположил Петрович, объезжая

брошенную посреди полосы легковушку с распахнутой на-
стежь дверцей.

— Аг-га, — согласился Лёха.
Оба сочли тему закрытой. У людей их профессии выра-

батывается стойкий иммунитет к странностям: кто двадцать
лет лазил по чужим подвалам, того пустой улицей не уди-
вишь.

— Хор-рош-шо на ул-лице, — улыбнулся Лёха, щурясь от
солнца.

Петрович посмотрел на своего напарника и тяжело вздох-
нул. Говорил Лёха вообще мало и не спеша, зато почти все-
гда улыбался. После ранения и госпиталя слова стали споты-
каться о что-то маленькое и железное, что так и осталось у
парня в голове. Лёха как-то показывал снимок, где оно вы-
глядело безобидной серой крошкой, разводил руками и про-
износил какие-то длинные латинские слова. Ему такие те-
перь давались плохо. В общем, серьёзное было ранение. На-
столько серьёзное, что через полгода жена собрала сына и
переехала к тому, у кого с произношением всё было хоро-
шо...

— Эх, паря, — покачал головой Петрович, запрещая себе
продолжать думать о судьбе Лёхи, чтобы самому не расстра-
иваться.

На перекрёстке, под светофором, мигавшим жёлтым сра-



 
 
 

зу на все четыре стороны — что тоже было странно, но то-
же не обсуждалось, — Лёха полез в бардачок за сигаретами.
Под руку попалась коробочка — маленькая, твёрдая, обтя-
нутая бордовым бархатом. Он подвинул её в угол, не глядя,
— движением давним и отработанным, как переключение
передачи, — взял пачку и захлопнул бардачок. Коробочку
он не открывал два года. Знал, что внутри. Выбросить — не
выбрасывал.

— Вот объясни мне, — хмыкнул Петрович, которому
молчать было скучно. — Мы их травим-травим уже лет два-
дцать пять. Химия год от года всё лучше. А их, проклятых,
меньше не становится. Почему? Нет, я не то, что бы жалу-
юсь... Всё-таки постоянный доход, но...

— Пот-тому что им в-всё равно, — кивнул Лёха, прику-
ривая. — Т-т-тара-ккану надо, чтоб тепло, темно и крошки.
На б-б-большее не прет-тендует.

— Философ ты, Лёха, — с уважением кивнул Петрович.
— Тебе бы книги писать.

Лёха подумал над этим и решил, что Петрович, пожалуй,
прав, но признавать это вслух необязательно. К тому же пес-
ня как раз дошла до припева, а перекрикивать припев счи-
талось дурным тоном.

До столовой 7 оставалось метров четыреста. Она уже была
видна в конце улицы — приземистое здание из силикатного
кирпича, обещавшее комплексный обед, тараканов в товар-
ном количестве и наряд-заказ с синей печатью на приличную



 
 
 

сумму. Петрович включил поворотник. Поворотник защёл-
кал спокойно и по-домашнему, как ходики на стене.

Внезапно небо над улицей налилось багровым — коротко,
на один вдох, будто где-то наверху открыли и тут же захлоп-
нули дверцу мартеновской печи. Потом сверху, из-за крыш,
упал луч.

Он был толщиной с башенный кран, идеально прямой и
в первую секунду совершенно беззвучный. Там, где распо-
лагалась столовая, встал столб слепящего, белого с багровой
сердцевиной света.

Звук пришёл через полтора удара сердца. Он был не
столько громким, сколько сплошным: как будто над самым
ухом разом захлопнули все двери на свете.

Ударная волна, растеряв на четырёхстах метрах большую
часть злости, всё же добежала до фургона. Она подбросила
его на рессорах, хлопнула по лобовому стеклу, отчего по то-
му разбежалась сетка мелких трещин, и толкнула машину
к обочине. Петрович, не размышляя, ударил по тормозам:
руки у него были старой школы и в разрешениях головы не
нуждались.

А Лёха, так же не размышляя, машинально выбросил ру-
ку назад и в сторону, ладонью поперёк пустого сиденья ря-
дом. Придержать. Жест не спрашивал разрешения: он остал-
ся из другой машины и другой жизни, где сзади стояло дет-
ское кресло, в котором брыкала ножками маленькая девоч-
ка.



 
 
 

Фургон замер. Лёха убрал руку не сразу.
Там, где только что находилась столовая 7, не было боль-

ше ничего. Ни руин, ни пожара — ничего: оплавленная стек-
лянная воронка, ровная, почти аккуратная, да столб пыли,
медленно и беззвучно поднимавшийся в июльское небо. У
воронки был странно хозяйственный вид — как будто зда-
ние не уничтожили, а изъяли за ненадобностью.

Петрович заглушил мотор. Песня оборвалась на полусло-
ве — на самом обещании, что оно не кончится, и в наступив-
шей тишине стало слышно всё разом: сигнализации сотен
машин по всей округе, лай собак со стороны промзоны, звон
осыпающихся где-то стёкол. И ещё один звук, самый тихий и
самый неправильный: высокий, тонкий вой откуда-то свер-
ху, из-за крыш, на самой границе слышимости.

Они некоторое время сидели молча. По меркам этого дня
— очень долго, секунд десять.

— Лёха, — выдохнул, наконец Петрович чужим, севшим
голосом. — Это чего сейчас было?

Лёха посмотрел на воронку. Потом на небо: там, высоко
над крышами, в июльской дымке, угадывалось что-то тём-
ное, длинное и огромное, чему он пока не знал названия.
Потом снова на воронку, в которой остались комплексные
обеды, наряд-заказ с синей печатью и несколько тысяч тара-
канов, так и не доживших до санобработки.

Вспомнив, как они с Петровичем готовили баллоны и рас-
считывали смесь под площадь. Как Петрович с вечера зво-



 
 
 

нил заведующей насчёт ключей от подсобки.
— А мы ведь так с-старались, — улыбнулся он, пожав пле-

чами. — Теперь тараканам и жить-то негде.



 
 
 

 
Глава 5

 
Приказ ушёл по флоту прежде, чем успело погаснуть эхо

предыдущего.
— Девятая и десятая когорты — в единое построение.

Ярусами, борт к борту. Щиты свести в общий контур.
Тысяча крейсеров пришла в движение одновременно, и

с панорамного стекла «Аквилы» это выглядело так, будто
невидимая ладонь сгребает рассыпанные по чёрному барха-
ту иглы в один слиток. Клинки тёмного серебра вставали ряд
над рядом, подравнивались, замирали, и на месте двух ко-
горт вырастала сплошная, вытянутая, обращённая к против-
нику стена. Через несколько секунд по стене прошла рябь:
генераторы щитов нашли друг друга, отдельные поля крей-
серов слились в одно, и весь строй на мгновение подёрнулся
плёнкой бледного сияния, как клинок, только что вынутый
из масла. С этого мгновения весь флот делил одну броню на
всех, и даже вчерашние кадеты на нижних ярусах рубки рас-
прямили спины, будто общее поле накрыло и их тоже.

— Контур замкнут. Общее поле — сто процентов мощно-
сти, — доложил оператор.

— Построение завершено, интервалы штатные, — от-
кликнулся второй.

Третьего доклада не последовало. Флот ждал его молча —
то единственное слово, после которого стена перестала бы



 
 
 

быть строем и стала оружием. Трибун не спешила его про-
износить.

Лия замерла у тактической сферы и смотрела, как внутри
неё гаснут отдельные метки и вместо них разгорается одна.
Со стороны это могло показаться потерей: было множество
— осталась одна отметка. На деле всё обстояло ровно наобо-
рот. Одна отметка означала, что флот теперь дышит в один
такт.

— Малый ход, — приказала Лия. — Курс — на орбиталь-
ную группу противника. Орудиям — полная готовность. Ог-
ня без команды не открывать.

— Без команды?.. — начал дежурный офицер тактическо-
го поста и осёкся под её взглядом.

— Мы уже сказали им всё, что хотели. — Лия не отрывала
глаз от сферы. — Теперь пусть считают. Либо они принима-
ют бой на наших условиях, либо убираются. Мы пока лишь
помогаем им думать быстрее.

Норбан издал звук, который у него означал одобрение, —
нечто среднее между хмыканьем и сдвигом тектонических
плит. Переводить его в слова никто бы не взялся, да и нужды
не было.

Стена крейсеров сдвинулась с места. В её движении не бы-
ло ни рывка, ни азарта — только ровное, ледниковое нарас-
тание неизбежности.

Дистанция таяла неторопливо: числа на кромке сферы
сменяли друг друга, а картина за панорамным стеклом не



 
 
 

менялась вовсе. Рубка пережидала эту паузу так, как уме-
ют только военные — молча и не глядя друг на друга. Лия
использовала паузу до последней секунды: ещё раз сверила
распределение секторов и прогнала в голове порядок отхода
— на случай, который надеялась не увидеть.

Кри-у думали недолго. Они никогда не тратили на это вре-
мя.

— Движение у противника! — Голос оператора наблюде-
ния дрогнул на первом слове и выровнялся ко второму. —
Тридцать вымпелов орбитальной группы меняют позицию,
идут наперерез нашему строю. Остальные тридцать — без
изменений. Остаются в атмосфере.

— Половина, — пробасил Норбан за её плечом. — Он
делит клан.

— Не хотят уходить. — Лия чуть повернула голову. —
При этом, в глазах генерала Кхарра мы явно незначительное
препятствие. Тридцати дредноутов, по его подсчётам, долж-
но хватить, чтобы нас остановить.

Оптика подтянула головной корабль кри-у. Чёрно-корич-
невая туша шла, слегка завалившись на борт, и по всему её
панцирю один за другим разворачивались суставчатые от-
ростки — те самые, что прежде были поджаты под брюхо.
Теперь они раскрывались навстречу альтарийскому строю, и
на конце каждого набухала золотая точка.

«Значит, торговаться не будем», — подумала Лия. Втай-
не она допускала, что Кхарр предпочтёт отойти: жатва — не



 
 
 

война, расход должен окупаться. Теперь это допущение мож-
но было сдать в архив.

— Энергетический всплеск по всей линии противника!
— Вижу. — Лия коснулась сенсора общего канала, и её

голос ушёл на все корабли разом. — Всем экипажам. Дер-
жать строй. Поле примет на себя удар.

Кри-у выстрелили первыми.
Залп сорвался с тридцати кораблей одновременно — сот-

ни золотых сгустков, ярких и ленивых на вид, как капли рас-
плавленного металла, стряхнутые с гигантской кисти. Ди-
станция скрадывала их скорость: казалось, они не летят, а
нехотя плывут сквозь черноту. В этой медлительности чуди-
лось что-то издевательское. Потом передний край золотого
роя коснулся общего поля.

Панораму залило светом. Беззвучные вспышки распуска-
лись по невидимому куполу одна за другой, сливались, сте-
кали по нему огненными потёками, и на несколько ударов
сердца стена крейсеров превратилась в стену пожара. В руб-
ке стало светлее. По лицам операторов заплясали жёлтые от-
светы, и кто-то на верхнем ярусе — совсем молодой, судя по
голосу, шёпотом выругался от восхищения.

Лия стояла неподвижно и считала удары собственного
сердца. Один. Два. Поле держало, и по краю сознания про-
шла короткая, почти постыдная мысль: красиво. Война на
таких дистанциях вообще неприлично красива — пока не
вспомнишь, чем оплачивается каждый её мазок.



 
 
 

— Доклад, — потребовал Норбан таким тоном, каким
спрашивают о царапине на броне.

— Общее поле — Оператор, отвечающий за энергозащи-
ту, на секунду завис над цифрами, словно им не веря. — Ми-
нус четыре процента. Восстановление уже идёт. Прогноз —
полная мощность через полминуты.

— Потери? — на всякий случай уточнил Норбан.
— Потерь нет, центурион. Ни единой.
По ярусам рубки прокатился общий выдох. Весь этот

шторм, вся эта золотая ярость, которая внизу вскрывала го-
рода аборигенов, выжгла поля всего на четыре процента. И
те возвращались.

— Хорошо. — Удовлетворённо кивнул Лия Марцелл,
улыбнувшись тому, что в уме она угадала даже цифру про-
центов. — Ответный огонь. Всем бортам — беглый, по го-
товности. Цели распределить по секторам, головному дред-
ноуту кри-у — двойное внимание.

Вот теперь настала очередь альтарийцев.
Палубные орудия линейных крейсеров ударили очередя-

ми. Тысячи трасс плазменных зарядов протянулись от строя
к кораблям противника: частые, слепяще-белые, они вспа-
рывали пустоту космоса, скрещивались и ложились в цели
с размеренностью швейной строчки. Рядом с ленивым золо-
том чужого огня это выглядело как работа мастера рядом с
замахом громилы. Вокруг каждой чёрной туши проступила
и налилась светом её собственная оболочка — индивидуаль-



 
 
 

ная защита, принимавшая трассу за трассой.
— Орудия работают ровно, перегрева нет. Обе когорты

бьют как одна батарея, — доложили с поста вооружения.
— Технологии общего поля у противника нет! — В голосе

оператора-тактика впервые за сутки прорезалось что-то по-
хожее на азарт. — Каждый вымпел держит собственный кон-
тур. Фиксируем просадку: у головного минус девять минус
одиннадцать! Их поля истончаются гораздо быстрее нашего!

— Насколько быстрее?
— Втрое, трибун. Самое малое.
— Держать темп огня, — сказала Лия. — Первый же их

вымпел, который останется без поля, покажет остальным,
чем кончается несанкционированная жатва.

Лия позволила себе короткий вдох, отдалённо похожий на
улыбку. Арифметика — та самая, простая и беспощадная,
впервые за этот день согласилась поработать на неё.

Радости богиня Фортуна отмерила ровно один доклад.
— Трибун — Голос оператора наблюдения стал другим.

Глуше. — Вторая половина клана. Те оставшиеся в атмо-
сфере. Они не прекращали огня продолжают работать по по-
верхности. Разрушения в мегаполисах нарастают.

Оптика развернула нижнюю полусферу. Под облачным
одеялом, в том числе и по всей ночной стороне, вспыхивало
— коротко, точечно и беззвучно. С орбиты эти вспышки ка-
зались безобидными, как далёкие зарницы. Каждая из них
была кварталом. Лия поймала себя на том, что считает их, и



 
 
 

запретила себе считать.
Где-то там, под этими зарницами, были улицы, по кото-

рым она никогда не ходила, и голоса, которые она знала луч-
ше собственных офицеров. Сфера переводила всё это в про-
центы разрушений. Проценты были удобнее. Проценты не
пели.

— Он связал нас дуэлью. — Норбан смотрел туда же. —
Кхарру удобно, чтобы мы стояли стеной и смотрели. Стена
не спасает города, трибун.

— Значит, стеной мы больше не стоим. — Лия отверну-
лась от панорамы к сфере, и голос её сделался размеренным,
командным. — Девятая когорта остаётся в общем строю и
продолжает дуэль. Десятая — выходит из построения. Деле-
ние на полуцентурии, по пятьдесят крейсеров. Каждая полу-
центурия берёт один корабль противника из тех, что висят
над городами. Атака из космоса, строго сверху.

В рубке стало тихо — той особой тишиной, при которой
все продолжают работать и никто не дышит.

— Разрешите возразить, трибун. — Норбан шагнул к сфе-
ре и понизил голос: не для секретности — просто такие ве-
щи не говорят на всю рубку. — Первое. Разделение сильно
ослабляет наше главное построение: девятая когорта в оди-
ночку будет терять поле заметно быстрее, чем мы теряем
сейчас. Второе. Полуцентурия против корабля кри-у — так
не воюют, трибун. Пятьдесят крейсеров дают слабый общий
контур; на такую цель по уставу выводят когорту, не мень-



 
 
 

ше. Их поля не выдержат плотного ответа. И третье — Он
выдержал паузу, тяжёлую, как его шаги. — Если кри-у при-
менят главный калибр, полуцентурии погибнут. Все десять.

Цифры Норбан всегда взвешивал заранее. Оттого это и
прозвучала так тяжело.

— А если мы останемся на прежних координатах, погиб-
нет планета. — Лия сказала это без нажима, как называют
время по часам. — Та самая, ради которой мы нарушили за-
кон, центурион. Другого выхода у нас нет. Но ваши сомне-
ния я сейчас развею.

Норбан молчал и ждал. Молчание у него имело оттенки;
этот означал: слушаю.

Она развернула в сфере одну из атмосферных меток, и
проекция послушно выросла: чёрный корабль, зависший над
городом, и отростки, до единого направленные вниз, к по-
верхности.

— Смотрите. Их корабли висят брюхом к планете. Глав-
ный калибр находится там же, под брюхом. Чтобы дотянуть-
ся до нас, дредноутам придётся разворачиваться — всей два-
дца
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