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Аннотация
Человечество вступило в эру великих открытий и снарядило

новую экспедицию. На борту корабля наследники, потомки тех,
кто помог открыть новые миры. Они летят, гонимые зовом и
предвкушением, но никто не знает, что ждёт их в конце пути.
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ПРОЛОГ: КОСМИЧЕСКИЕ

НАСЛЕДНИКИ
 

Мой отец всегда говорил, что космос не может быть ти-
хим и даже не представлял, насколько был прав. Он был по-
лон эха — отзвуков великих открытий, превратившихся в
семейное наследие.

На «Ковчеге-7» летели не просто специалисты. Летели
живые реликвии.

· Ли Вэй носила в крови штамм «Сомнус» — наследие ба-
бушки, спасшей колонию «Афелий» через симбиоз с чужим
вирусом. Она верила, что первый контакт — это акт спасе-
ния.

· Йонас Шталь хранил памяти предсмертный шёпот де-
да-вирусолога, нашедшего смерть в образце с Хлории. Он
верил, что космос — это поле невидимой войны, и его долг
— защитить.

· Кира Хромова держала в руках янтарный камень, с на-
секомым с тройной спиралью — открытие её рода, доказав-
шее, что жизнь рождается дважды. Она верила, что их ждёт



 
 
 

чудо иного genesis.
Их объединяло одно: обещание найти источник сигнала.

Они верили, что за учащающимся сигналом — 12... 10... 8
секунд — скрывается Великая История.

Они приготовили всё: сыворотки, декодеры, ксеноботани-
ческие справочники.

Они приготовились ко всему. Кроме одного — к тому, что
их ждало на самом деле.

Их «Ковчег» нёсся сквозь тьму, нагруженный смыслами
трёх поколений.

Это началось не со взрыва, а с ледяного щелчка — того
самого, что слышен лишь на квантовом уровне, когда гра-
витационная петля разрывает материю на элементарные ни-
ти. У двойной черной дыры, там, где пространство закру-
чено в безумную спираль, цивилизация достигла пика. Она
не строила звёздных империй — она вышивала реальность.
Её последним творением стал вирус-семя: клубок рибону-
клеиновой кислоты, упакованный не в белковую оболочку, а
в кристаллическую матрицу пространства-времени. Идеаль-
ный архив. Библиотека Александрия в размере нанометра.

Затем — гравитационный шторм. Планета-прародитель-
ница, зазевавшись на орбитальной грани, была разорвана
приливными силами. Её материя, её память, её последний
вздох выстрелили в галактику миллиардами ледяных снаря-
дов. Каждый — капсула. Каждый — завещание.

Статистика, эта безликая богиня вероятностей, сделала



 
 
 

своё. Один кристалл упал в тёплый первичный бульон Зем-
ли, где его немедленно атаковали кислотные дожди и ультра-
фиолет. Другой — на планету у багрового гиганта, где год
длился пятьсот земных суток, а орбита была вытянута, как
крик боли.

Это была не панспермия. Это был космический сад, засе-
янный одной рукой, но принявшийся по-разному на каждой
почве.

Глава I ПЛАНЕТА ЛЕТАРГИЧЕСКОГО СНА
- Пап, а почему нашу планету назвали - Афéлий.
Профессор Танака оторвал взгляд от смартфона и посмот-

рел на меня и спросил:
- Каори, а что ты знаешь про нашу планету?
- Звезда — старый, капризный красный гигант, чей свет,

смещённый в инфракрасный спектр, окрашивал всё в оттен-
ки кровавой охры и сумеречного пурпура. Год — 500 земных
суток. Орбита — не круг, а яйцо. Эксцентриситет такой, что
сезоны были не сменами настроения, а сменами реальности.

Отец рассмеялся и сказал:
Ты всегда отвечаешь заученными фразами, как справоч-

ник, да на нашей планете лето длится 125 дней, поскольку
наш Гелиос висит огромным раскалённым углём в три ра-
за больше привычного солнца. Температура поднимается до
+80°C. Атмосфера, у нас насыщенная на 10% азотом боль-
ше земной, становилась тягучей, дурманящей, потому и бес-
конечные шутки, что мы можем опьянеть, просто выйдя на



 
 
 

улицу. Растения у нас чёрные, с глянцевыми листьями, отра-
жающими убийственный свет — выпускают споры, которые
делают бабах в воздухе искрящимися облаками. Зима так же
125 дней. Планета наша отползает на дальнюю орбиту. Све-
тило уменьшается до тусклой вишнёвой точки. Температура
падает до -120°C. Атмосфера сжимается, выпадая в виде ро-
зового снега из замёрзшего азота. Вся поверхность превра-
щается в хрустальную пустыню.

Между ними — два коротких, яростных межсезонья по
125 дней, где бесконечные шторма из кристаллической пыли
и электрические смерчи.

Ты умна не по годам, Каори. Именно из-за того что плане-
та так далеко отдаляется, её и назвали так. Афелий перево-
дится как «отдаление». Я помню как первый зонд человече-
ства, «Пионер-Сигма», прислал данные. Вывод был однозна-
чен: поверхность — смертельна. Но под ней — стабильный
тепловой контур, сеть подземных водоносных слоёв. Геоло-
гия говорила: можно жить под землёй. А теперь пошли ужи-
нать.

Глава II КОЛОНИСТЫ И РОБОТЫ-КРОТЫ
Люди не послали героев. Они послали инвентарь.
Флот из пятидесяти автоматических «Кротов» вышел на

орбиту. Это были не гуманоидные машины — это были про-
мышленные комплексы на гусеницах, с буровыми установ-
ками вместо голов и паутиной манипуляторов. Их програм-



 
 
 

мировали не на выживание, а на выполнение спецификации.

Они приземлились в геологически стабильном районе, у
подножия мертвого вулкана. И начали копать. Не шахты —
сразу города.

· Неделя 1: Термальные зонды нашли подземный резерву-
ар с тёплой водой (35°C). Буры направились туда.

· Месяц 1: Сеть туннелей радиусом пять километров. Кар-
касы из углеродного волокна, наращиваемые как коралловые
рифы.

· Год 1: Первый подземный купол диаметром в километр.
В его «небе» — светодиодные панели, имитирующие цикл
умеренного солнца (12 часов света, 12 темноты). Гидро-
понные фермы, засеянные земными культурами, уже давали
первый урожай салата и картофеля. Система рециркуляции
воздуха гудела, как улей.

· Год 5: Город «Афéлий-Прим» был готов. Он напоминал
не столицу, а безупречно чистый, пустой торговый центр или
биосферную станцию. Всё работало. Всё было предусмотре-
но. Не было лишь одного — случайности.

Именно тогда прилетели люди. Включая меня и мою жену.

****



 
 
 

Их было пятьсот. Не добровольцы-фанатики, а специали-
сты по контракту: геологи, инженеры, биологи, медики. Их
везли в гипобиозе, в капсулах, похожих на коконы. Их раз-
будили уже под землёй, под искусственным небом купола.

Первое впечатление — восторг. Воздух пах озоном и зем-
ной зеленью. Водопад из очищенной воды падал в искус-
ственное озеро. На стенах висели голограммы земных пей-
зажей.

Глава миссии, доктор Элизабет Кроу, записала в бортовой
журнал: «Роботы превзошли все ожидания. Это не аванпост.
Это дом. Начинаем План “Укоренение”».

План «Укоренение» предполагал постепенную адаптацию
к местной биосфере. Первый шаг — введение в рацион мест-
ных растений. Биологи выделили аналог злака — “красный
рис” Афелия. Он рос в подземных пещерах у геотермальных
источников, питаясь инфракрасным излучением и минера-
лами. Высокопитательный, богатый белком. Прошел все те-
сты на токсичность. Не содержал известных ядов.

Колонисты начали есть его. Сначала как добавку. Потом
как основу.

Все началось с малого. Случайные провалы в памяти у



 
 
 

биолога Анны Шоу. Легкий тремор рук у инженера Ли Чена.
Все списывали на стресс, на замкнутость пространства.

Потом участились случаи внезапной агрессии. Механик,
чинивший систему вентиляции, без причины ударил колле-
гу гаечным ключом. Через неделю он умер в конвульсиях, а
вскрытие показало массивный некроз тканей мозга.

Тревога превратилась в панику, когда симптомы прояви-
лись у 30% колонии. Это была не болезнь. Это был тихий
саботаж изнутри.

· Симптомы фазы 1: Рассеянность, эмоциональная ла-
бильность, нарушение мелкой моторики.

· Симптомы фазы 2: Паранойя, галлюцинации, мышечные
спазмы.

· Симптомы фазы 3: Кататония, отказ органов, смерть от
«отказа» дыхательного центра.

За десять лет погибло 247 человек — почти половина ко-
лонии. Они умирали тихо, в своих каютах, их мозг постепен-
но превращался в пористую, бесполезную губку.

Доктор Кроу, отчаявшись, приказала сжечь все посевы
«красного риса» и перейти на исключительно земные гидро-
понные культуры. Но люди продолжали умирать. Токсин, ес-



 
 
 

ли это был он, уже был в них.

Я Горжусь тем, что именно моя дочь, Каори Танака нашла
разгадку, хотя она была лишь студенткой и ей была 20 лет.
Она одна из немногих, кто оставалась относительно здоро-
вой. Каори изучала образцы тканей погибших и сравнила их
с образцами выживших, включая мои и свои.

Различие было фундаментальным.

У всех колонистов, ступивших на планету, в спинномоз-
говой жидкости присутствовал чужеродный агент. Ни бак-
терия, ни грибок. Вирус. Но не земной. Его структура была
аномальной — он встраивался не в ядро клетки, а в мито-
хондрии, энергетические станции организма. Каори назвала
его «Сомнус», что с латинского означает «сон».

У погибших титр «Сомнуса» был низким или нулевым.
Их иммунная система, обученная на Земле, видимо, успеш-
но подавила вторжение в первые дни.

У выживших — вирус был в высокой концентрации. Он
стал частью их метаболизма.

Каори, рискуя жизнью, провела эксперимент на себе. Она
выделила чистую культуру «красного риса» и проанализи-
ровала её на атомном уровне. И нашла то, чего не виде-



 
 
 

ли грубые спектрографы: в тканях растения присутствовал
местный изотоп элемента таблицы Менделеева — «Катали-
затор-Икс», стабильный только в условиях высокого инфра-
красного фона планеты.

В человеческом организме, при температуре 36.6°C и
земном метаболизме, Катализатор-Икс вступал в реакцию с
нейромедиаторами. Результат — синтез «нейротоксина Те-
та», который медленно выжигал синапсы, как кислота выжи-
гает проводку.

И тут её осенило. Она ввела образец нейротоксина Тета в
клеточную культуру, заражённую вирусом «Сомнус». Вирус
активировался. Его ферменты, словно молекулярные ножни-
цы, расщепили токсин на безвредные компоненты, которые
затем выводились почками.

Вирус не был болезнью. Он был ключом.

Он был частью местной экосистемы — симбионтом, кото-
рый эволюционировал, чтобы защищать своих носителей от
ядов родного мира. Погибли те, чьи тела отвергли симбиоз.
Выжили те, чьи тела заключили негласный договор.

Глава III ДОГОВОР СО ЗВЕЗДОЙ
Мне говорили, что моё открытие - настоящая революция.

Я и моя команда (те, кто нёс в себе «Сомнус») начали на-



 
 
 

меренно инфицировать оставшихся здоровыми колонистов
ослабленным штаммом. Процесс был тяжёлым — лихорад-
ка, галлюцинации, недели глубокого сна. Но те, кто прохо-
дил через это, выздоравливали. Нейротоксин переставал их
убивать.

Но вирус вносил свою цену. Побочный эффект симбиоза
— глубокая связь с циклом планеты. В периоды снижения
инфракрасного излучения (начало «зимы»), метаболизм но-
сителей замедлялся. Они испытывали непреодолимую сон-
ливость, вялость. Тело требовало покоя.

После одного из тяжелых дней я почти уснула, как кто-то
услышала, как муж положил кружку с горячим кофе на мой
стол.

- Спасибо большое! Ты мой спаситель.
Это ты спасительница. Для всех нас.
Майк, перестань! - сказала я, отпив тёплую жидкость.
это правда. Над чем работаешь?
Хочу пробовать сделать новый семулятор, против летар-

гического эффекта вируса.
А может бороться бесполезно? Это не болезнь. Это адап-

тация. Тело учится консервировать энергию на время ледя-
ного афелия, когда жизнь на поверхности замирала.

Прошло ещё сорок лет. Новое поколение, включая мою



 
 
 

дочь, родилось уже с «Сомнусом» в каждой клетке. Для них
чередование фаз активности и «споро» (глубокого, почти
анабиозного сна) было таким же естественным, как дыхание.
Их циркадные ритмы растянулись, синхронизировавшись с
500-дневным годом Афелия. Их культура, их социальные ри-
туалы, вся архитектура подземных городов — всё было за-
точено под этот великий, неспешный пульс.

Они перестали быть людьми в старом смысле. Они стали
Homo soporis — Спящими. Они не покоряли свою планету.
Они стали её биологическим продолжением, её разумным,
дремлющим нервным узлом. Их разум был островом ясно-
сти в долгой ночи тела, их сны — может быть, самой глубо-
кой формой познания этого странного мира.

Они даже не подозревали, что вирус-спаситель в их клет-
ках, их великий симбионт «Сомнус» — это письмо. Письмо
от давно исчезнувшей цивилизации у чёрной дыры, случай-
но доставленное на ледяном ядре кометы миллиарды лет на-
зад.

Вселенная не засеивала жизнь. Она рассылала инструк-
ции по выживанию. И на Афелии инструкция №7 гласила:
«Чтобы выжить, иногда нужно научиться засыпать».

Понадобились десятилетия, чтобы всё осознать. Ката-



 
 
 

строфа превратилась в предание, предание — в учебный мо-
дуль по ксенобиологии. Трагедия первых колонистов Афе-
лия подарила человечеству нечто бесценное: технологию
симбиотической адаптации.

Вирус «Сомнус» оказался не врагом, а ключом — софтом,
написанным самой жизнью для выживания в условиях Крас-
ного Гиганта. И этот софт научились... перезагружать.

В подземных лабораториях Афелия и на орбитальных
верфях Земли генетики создали ингибиторные коктейли —
комплекс белков, который «замораживал» активность «Со-
мнуса», вводя его в состояние спячки. Обратный процесс
— активационная сыворотка — будил вирус за несколько
недель.

Это открыло эпоху двойного гражданства. Человек, рож-
дённый на Афелии с вирусом в крови, мог лететь на Зем-
лю. Перед погружением в криокамеру корабля ему вводили
ингибитор. Он прибывал на родину предков чистым от «Со-
мнуса», его метаболизм ускорялся до земного ритма — и он
жил, работал, любил в 24-часовом цикле, не зная о летаргии.

Когда же приходило время вернуться (по контракту, по
тоске по медленным ритмам, по наследственным делам),
за месяц до прибытия на Афелий вводили активатор. Тело



 
 
 

постепенно перестраивалось, вирус просыпался, синтезируя
ферменты для нейтрализации местных токсинов и подготав-
ливая психику к долгому сну зимы. Возвращенец не был чу-
жим — он был своим, но с опытом иного времени.

Так началось великое смешение.

Дети от смешанных браков стали нормой. Они рождались
либо на Земле (чаще без вируса, но с генетической предрас-
положенностью к его лёгкому принятию), либо на Афелии (с
активным «Сомнусом», но с земной генетикой, смягчающей
фазы споро).

· На Земле они могли впадать в короткие, по 12-16 ча-
сов, периоды глубокого, восстановительного сна, просыпа-
ясь невероятно отдохнувшими. Их называли «счастливчика-
ми».

· На Афелии их споро было менее глубоким, они сохра-
няли смутную сенсорную связь с миром — как сквозь толщу
воды. Их сны были ярче, иногда пророческими.

Это была не утрата чистоты вида, а его обогащение. Че-
ловечество перестало быть монолитом. Оно стало спектром:
от чистокровных землян-акселератов, живущих на кофеине
и амбициях, до чистых Споранцев, чьи мысли текли, как хо-
лодный мёд, но достигали глубин, недоступных суетливому



 
 
 

уму.

Афелий стал не просто колонией. Он стал культурным
полюсом, местом паломничества философов, художников,
учёных, искавших вдохновения в долгих медитациях зимы.
Там рождалась музыка, построенная на 500-дневных циклах,
и литература, где сюжет растягивался на поколения.

И тогда человечество, окрылённое успехом, пошло даль-
ше.

Глава IV ПЯТЬ МИРОВ, ПЯТЬ СИМБИОНТОВ: АРХИВ
ВИРУСА

Мама нашла вирус. Однако если «Сомнус» был на Афе-
лии, логика подсказывала: другие миры, засеянные теми же
ледяными капсулами, могли породить свои формы симбио-
за. Мне говорили:

- Кёко! твоя идея сумасшедшая! Но я отстаивала идею о
поиске.

Снарядили экспедиции. И нашли.

1. Мир «Зелёного Часа» (Орбита пульсара): Планета, ку-
выркающаяся в гравитационных потоках, где «сутки» дли-
лись 20 минут, а магнитные бури сменялись периодами
смертельной радиации. Местная жизнь пряталась в глубо-
ких пещерах. Её вирус-симбионт, «Щит», не вызывал сонли-



 
 
 

вости. Он учил клетки реплицироваться с чудовищной ско-
ростью, мгновенно залечивая радиационные ожоги и повре-
ждения ДНК. Колонисты с «Щитом» были почти бессмерт-
ны в плане регенерации, но старели за 30 земных лет, исто-
щив запас клеточных делений.

2. Мир «Багровых Приливов» (Спутник газового гиган-
та): Планета без тверди, лишь архипелаги в глобальном оке-
ане. Местная жизнь дышала сероводородом. Её вирус, «Пре-
образователь», встраивался в гемоглобин, позволяя крови
переносить не кислород, а сернистые соединения. Колони-
сты могли часами находиться под водой без аппаратов, но на
Земле им требовался постоянный прием антидотов.

3. Мир «Хрустальных Лесов» (Планета с кремниевой био-
сферой): Жизнь на основе кремния, медленная, кристалли-
ческая. Вирус «Мост» учил земные клетки инкорпорировать
кремниевые структуры, укрепляя кости и создавая природ-
ную биокерамическую броню. Такие люди были невероятно
выносливы, но их движения становились чуть более механи-
ческими, а мышление — более аналитическим, лишенным
спонтанности.

4. Мир «Вечной Зари» (Планета в приливном захвате,
одна сторона в вечном дне, другая — в вечной ночи): Ви-
рус «Фотосинтезатор» внедрял в клетки кожи хлоропласто-



 
 
 

подобные органеллы. Колонисты на светлой стороне могли
неделями обходиться без пищи, питаясь светом. Но они из-
бегали тьмы, как смерти.

5. Мир «Поющих Песков» (Планета с экстремально низ-
ким давлением): Вирус «Конденсатор» уплотнял ткани тела,
позволяя выдерживать почти вакуум. Такие люди на Земле
казались тяжеловесами, двигались с усилием, как под водой,
зато в открытом космосе могли выживать минутами без ска-
фандра.

Человечество стало каталогизировать и адаптировать
эти симбионты. Появились профессии: «Симбио-инженер»,
«Вирусный дипломат». Можно было собрать генетический
профиль «под задачу»: летишь на радиационный мир — ак-
тивируешь «Щит», на океанический — «Преобразователь».

Казалось, эволюция, которая миллиарды лет работала
вслепую, теперь была в наших руках. Мы стали архитекто-
рами собственной биологии. Вселенная открывала нам свои
пароли доступа.

А потом мы нашли другие миры.
Глава V
ТРАГЕДИЯ БЕЗ КАТАКЛИЗМОВ
Их было множество. Планеты с идеальными условиями:



 
 
 

стабильные звезды, мягкий климат, богатые биосферы. Ми-
ры-сады, миры-утопии.

И на всех них жизнь застыла.

Не в буквальном смысле. Она кипела, цвела, эволюциони-
ровала. Но никогда не выходила за рамки. Это были планеты
вечного Кембрия.

Первой такой мир я и моя команда назвала «Трилобития».

Океаны, тёплые и прозрачные, кишели жизнью. Белый пе-
сок просачивался через мои пальцы. Трилобиты всех разме-
ров и расцветок ползали по дну, фильтровали воду, охоти-
лись друг на друга. Над ними парили медузообразные суще-
ства, а в толще воды сновали стаи слепых, похожих на кре-
веток, существ. Сложность была поразительной. Экосистема
— сбалансированной до математического изящества.

Но не было ни рыб. Ни амфибий. Ни растений на суше.
Сушу вообще покрывали лишь лишайники и примитивные
мхи. Жизнь, достигнув невероятного разнообразия в воде,
остановилась. Она нашла совершенное равновесие и замерла
в нём на сотни миллионов лет.

Их нашли десятки. «Аннелида» — мир гигантских чер-



 
 
 

вей. «Кораллия» — планета-риф. «Радиолярия» — где
жизнь существовала только в виде микроскопических луче-
виков в верхних слоях атмосферы.

На этих планетах не было массовых вымираний. Не было
ледниковых периодов, падений астероидов, всплесков вул-
канической активности. Не было стресса.

Я помню мой разговор с матерью:

На Земле, пережившей пять великих вымираний, эта кар-
тина вызвала культурный шок. Антропологи, палеонтологи
и философы выдвинули теорию, которая сперва казалась ко-
щунственной, а затем — единственно логичной.

Мам, хочешь сказать, что разум — не цель эволюции. Это
её побочный продукт. Случайность, вызванная серией ката-
строф?

Вполне может быть, - сказала профессор Танака. - Эво-
люция на «Трилобитиях» шла путём оптимизации. Каж-
дая ниша была заполнена идеально приспособленным су-
ществом. Конкуренция была, но она не приводила к каче-
ственным скачкам, лишь к тонкой шлифовке уже существу-
ющих форм. Зачем выходить на сушу, если в океане есть
всё? Зачем развивать большой мозг, если инстинктов и про-
стой нейронной сети достаточно для выживания в стабиль-



 
 
 

ной среде?

Возможно она была права. На Земле же каждый ката-
клизм — вымирание ордовика, пермское, мел-палеогено-
вое — был огненной закалкой. Он стирал с доски господ-
ствующие виды, освобождая экологические ниши и создавая
безумное, нестабильное давление. В этих условиях выжива-
ли не самые специализированные, а самые пластичные, са-
мые способные к обучению, самые параноидально-любопыт-
ные. Стресс выковал гипертрофированную нервную систе-
му, способную моделировать будущее, чтобы избегать про-
шлых ошибок. Страх породил воображение. Боль — эмпа-
тию. Хаос — стремление к порядку, которое мы называем
разумом.

Согласно её теории, Вселенная кишит жизнью. Она бук-
вально плещется в каждом тёплом океане. Но эта жизнь в
99.999% случаев — вечные дети. Прекрасные, сложные, со-
вершенные в своей нише, но лишённые трагедии, которая
заставляет смотреть в небо и спрашивать «почему?».

Мы, земляне и наши изменённые братья с Афелия и дру-
гих миров, были не нормой. Мы были патологией. Сбоем
в программе. Мутацией, рождённой отчаянием. Разум был
космическим неврозом, психическим расстройством мате-
рии, возникшим из-за слишком частых ударов судьбы.



 
 
 

Галактика была полна жизнью. Жаль, что это только три-
лобиты. А мы, с нашими вирусами-симбионтами, нашими
подземными городами, нашими кораблями и нашими веч-
ными вопросами, были всего лишь...аномалией. Да, причуд-
ливой, возможно, даже прекрасной или даже уродливой, но
аномалией.

И в этой тишине идеальных, самодостаточных миров наш
сигнал, наш вопрос «Есть тут кто?» звучал не как призыв.
Он звучал как крик сумасшедшего в переполненном, но
безмолвном саду совершенных, ни в ком не нуждающихся,
форм.

Глава VI МИР БЕЗ ЛЁГКИХ: ТЕКСТУРНЫЙ РАЗУМ
Команда Шталя назвали планету Хлория. Не из-за цвета,

а из-за избытка хлорида в воздушной взвеси, который при-
давал небу перламутровое, мерцающее сияние. Планета-сад
в чистом виде: тропическая температура постоянная, сезо-
ны выражены лишь сменой направления муссонов, несущих
влагу из океанов на единый сверхконтинент.Пока моя ко-
манда изучала миры трилобитов, они натолкнулись на этот
мир.

Первые дроны передали данные: биосфера не просто бо-
гата. Она была сверхнасыщенной. Леса представляли собой
многоярусные сплетения лиан, гигантских папоротников и



 
 
 

деревьев с фотосинтезирующей корой. Жизнь висела в воз-
духе — летающие насекомые размером с птицу, аэропланк-
тон, светящийся в сумерках.

Но самое поразительное — отсутствие знакомой иерар-
хии. Не было очевидных верховных хищников или пасущих-
ся стад. Экосистема напоминала гигантский, дышащий еди-
ным ритмом организм.

Высадка проходила по стандартному протоколу: робо-
ты-разведчики, затем группа биологов, во главе с Шталем,
в защитных костюмах. Первые же часы на поверхности при-
несли сенсацию. Все сложные животные на планете — от ше-
стиногих травоядных, похожих на оленей с перепончатыми
ушами, до стайных, похожих на лис существ — не имели ви-
димых органов дыхания.

Ни ноздрей, ни жабр, ни дыхалец. Вместо этого их кожа
была сложной текстурной мозаикой: участки губчатой, пори-
стой ткани чередовались с гладкими, почти зеркальными, и
зонами, покрытыми микроскопическими ворсинками. Ана-
лиз показал — это универсальный орган. Он осуществлял:

· Газообмен (всасывание кислорода и выделение CO2 че-
рез поры).

· Фотосинтез (в подкожном слое содержались симбиоти-



 
 
 

ческие водоросли, дающие до 30% энергии).
· Терморегуляцию (изменение текстуры и кровотока).
· Тактильное зондирование (ворсинки улавливали малей-

шие вибрации воздуха и почвы).

Это была жизнь, отказавшаяся от специализации органов
в пользу универсальной, адаптивной границы со средой. Ко-
жа стала всем: лёгкими, глазами (часть участков была чув-
ствительна к свету), ушами, дополнительным желудком.

И среди этих существ были те, кого окрестили «древес-
ными ткачами» — за сходство с приматами по ловкости и
социальности. Они жили в сплетённых из лиан и живых вет-
вей «городах» на вершинах деревьев.

******

Из дневника доктора Шталя:

Наблюдение за «ткачами» перевернуло все представления
о разумной деятельности. У них не было инструментов в на-
шем понимании. Они не высекали огонь, не ковали металл.
Их манипуляции с миром были биохимическими и экоси-
стемными.

Оружие второго порядка: Феромонные ландшафты



 
 
 

Конфликты между кланами «ткачей» не начинались со
стычек. Они начинались с изменения запаха территории. Од-
на группа, используя секреты специальных желёз, начинала
метить границы смесью феромонов, вызывающей у другой
группы тревогу, дезориентацию, а в высокой концентрации
— временный паралич. Это была не атака на тело, а атака на
восприятие. Враг не мог войти на отравленную территорию,
не рискуя потерять волю. Сама среда становилась враждеб-
ной.

Оружие третьего порядка: Управление хищниками
Но настоящий ужас (и восхищение) вызвало наблюдение

за крупным межклановым конфликтом. Одна группа, оттес-
нённая к болотистой низине, начала... менять состав местной
флоры. Они разносили споры специфического гриба, кото-
рый вступал в симбиоз с корнями ядовитых растений, уси-
ливая их токсичность в десятки раз. Затем они приманивали
туда стаи летающих существ, питающихся этими грибами.
Поев, те становились агрессивными и начинали целенаправ-
ленно атаковать представителей враждебного клана, узнавая
их по кожному паттерну. Это была уже не просто биологиче-
ская война. Это было тактическое проектирование пищевой
цепочки против конкретного врага.
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