


 
 
 

Айван Рис  Морус
Капсула времени. Как

открытия XIX века
преобразовали мир

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74120692
Капсула времени. Как открытия XIX века преобразовали мир:

ISBN 978-5-389-33371-0
 

Аннотация
Что общего между нами, викторианцами, полетом на Луну

и будущим? В свое время такие авторы научно-фантастических
романов, как Жюль Верн или Герберт Уэллс, лишь строили
предположения о том, каким может быть будущее и то, что
люди могут попасть на Луну. Однако в XIX веке, благодаря
совместному опыту многочисленных инженеров и ученых,
подобные предположения стали реальностью. И когда в 1851 году
в Лондоне открылась первая Всемирная выставка, посетители
которой находились под большим впечатлением от новейших
изобретений, стало очевидно: викторианцы изобрели будущее.

Но как много мы знаем о том, что предшествовало открытиям
и новейшим изобретениям – от простой идеи создателя до ее
воплощения? За каждым изобретением XIX века – от первого
телеграфа и телефона, электрических трамваев и железных



 
 
 

дорог до машин, способных мыслить, и двигателей, которым
было под силу достичь небес,  – стоял дисциплинированный
ум изобретателя. Выдающийся исследователь науки Айван
Рис Морус предлагает вашему вниманию богатое полотно
выдающихся жизней, которые изменили мир до неузнаваемости
и в итоге привели человечество на Луну.

«Викторианцы изменили мир, переосмыслив науку. Они
превратили ее в инструмент для создания будущего и, надо
признать, добились в этом поразительного успеха. Благодаря их
усилиям мир начала XX века стал абсолютно не похож на мир
начала XIX века» (Айван Рис Морус).

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Пролог

Изобретение будущего
 

Не так уж давным-давно в не такой уж
далекой-далекой галактике… 1

16  июля 1909 года. С оглушительным шумом космиче-
ский летательный аппарат Его Величества «Викториес» тор-
жественно поднялся в ярко-синее небо, величественная ко-
лонна из серебра и золота с трудом балансировала на языке
пламени. Его Величество, сам король Эдуард VII, проделал
весь путь до Деканского плоскогорья в Индии, чтобы стать
свидетелем невиданного доселе триумфа научно-техниче-
ской изобретательности. Короля сопровождали премьер-ми-
нистр Герберт Асквит, президент Королевского общества2

сэр Арчибальд Гейки, новоизбранный президент Королев-
ского астрономического общества Дэвид Гилл, а также пер-
вый морской лорд, адмирал флота сэр Джон Фишер. Автори-
тетное собрание видных деятелей лишь подчеркнуло исто-

1 Видоизмененная фраза из американской медиафраншизы «Звездные войны».
Оригинальная фраза выглядит так: “A long time ago in a galaxy far far away…” –
«Давным-давно в далекой-далекой галактике…». – Здесь и далее, если не указано
иное, прим. пер.

2 Лондонское королевское общество по развитию знаний о природе, или, крат-
ко, Королевское общество – название Национальной академии наук Великобри-
тании. – Прим. науч. ред.



 
 
 

рическую значимость этого события. Оно послужило прелю-
дией к невиданному ранее новаторскому подходу к исследо-
ваниям. Такие авторы научно-фантастических романов, как
французский писатель Жюль Верн или даже Герберт Уэллс3,
лишь строили предположения, что люди могут попасть на
Луну. Теперь же, благодаря совместному опыту инженеров и
ученых империи, подобные предположения стали реально-
стью. Они не были полетом фантазии – все происходило у
них на глазах. На миниатюрном посадочном аппарате «Дели-
веранс», установленном в передней части огромной ракеты,
три самых опытных морских офицера Его Величества были
готовы отправиться в космос от имени империи и покорить
для нее Луну.

Торжественный полет корабля Его Величества «Виктори-
ес» стал апогеем более чем 20-летних упорных трудов веду-
щих ученых и инженеров, направленных на то, чтобы поко-
рить космос и продемонстрировать всему миру превосход-
ство и мощь научно-технической мысли Британии. Впервые
эта идея была озвучена летом 1888 года на ежегодном со-
брании Британской ассоциации содействия развитию науки
в Бате. Пост президента общества в то время занимал выда-
ющийся инженер сэр Фредерик Брамвелл, и на банкете после
собрания он принялся рассуждать о расстоянии, на которое
можно запускать ракеты в космос. Его интересовали тяже-

3 Герберт Уэллс (1946–1866) – британский писатель, публицист, автор науч-
но-фантастических романов.



 
 
 

лые снаряды как таковые, и всего двумя годами ранее он вы-
ступил с речью на эту тему в Институте Бирмингема и Мид-
лендса [1]. Хотя вскоре стало ясно, что подходящие для этой
цели снаряды, вне зависимости от их тяжести, еще не созда-
ны, кто-то предположил, что аппарат наподобие ракеты мо-
жет справиться с этой задачей. Постепенно эта инициатива
стала приобретать форму. Лорд Солсбери, премьер-министр
и член Консервативной партии в 1888 году, интересовался
наукой, поэтому его легко было убедить, что не только полет
людей на Луну станет научным прорывом, но и для блага им-
перии будет крайне важно, чтобы Британия добралась туда
первой. Возможно, имперские и промышленные конкуренты
пока не располагали ресурсами, чтобы справиться со столь
грандиозной задачей, но когда-нибудь они у них появились
бы. Британии было необходимо заявить о своих правах на
Луну и ее ресурсы, прежде чем они оказались бы в руках по-
тенциальных врагов.

По мере того как данная инициатива обретала форму, со-
здавались комитеты, где обсуждался предстоящий грандиоз-
ный проект. Военно-морские архитекторы из Королевского
института кораблестроения, привыкшие скорее проектиро-
вать дредноуты, нежели ракеты, разрабатывали конкуренто-
способные планы по созданию космического корабля. Пред-
ставители Британской ассоциации содействия развитию нау-
ки4 и Королевского общества спорили о том, какое учрежде-

4 С 2009 года Британская научная ассоциация.



 
 
 

ние возьмет на себя ведущую роль, хотя этот вопрос был ре-
шен благодаря созданию Национальной физической лабора-
тории в 1900 году. В 1879 году члены ассоциации обсужда-
ли, будет ли экономически целесообразно воплотить в жизнь
аналитическую машину, которую Чарльз Бэббидж5 спроек-
тировал в 1840-х годах, но так и не построил. Тогда ее сто-
имость показалась им непомерно высокой, но теперь маши-
на стала необходимостью, и инженеры прилагали все усилия,
чтобы не только собрать ее, но и значительно уменьшить ее
размеры и дать ей возможность работать от электричества, а
не от пара. Химики проводили эксперименты, чтобы найти
наиболее практичное топливо, в то время как электрики ра-
ботали над сложной схемой, которая позволила бы экипажу
управлять огромным космическим аппаратом. На осуществ-
ление этого были брошены ресурсы, имевшиеся не только в
самой империи, но и за ее пределами – расходы оказались
колоссальными. Трое морских офицеров, которые собира-
лись рискнуть всем ради империи, прошли строгий отбор и
тщательную подготовку – только самые дисциплинирован-
ные люди могли годиться для такого грандиозного предпри-
ятия.

Спустя четыре дня после успешного запуска в космос «Де-
5 Чарльз Бэббидж (1791–1871) – английский математик и изобретатель вычис-

лительных машин: им придуманы так называемые малая и большая разностные
машины и не имеющая названия программируемая аналитическая машина (про-
образ ЭВМ), при жизни изобретателя была построена только первая из них. –
Прим. науч. ред.



 
 
 

ливеранс», находившийся на передней части «Викториеса»,
благополучно добрался до Луны, и впервые в истории циви-
лизации нога человека ступила на внеземную поверхность.
Место для посадки выбиралось тщательным образом – им
стал хорошо видимый и свободно проходимый участок в Мо-
ре Спокойствия. Когда трое мужчин выбрались из «Дели-
веранса» и ступили на поверхность Луны, они ожидали че-
го угодно. Само собой, при них имелось оружие. Существо-
вала определенная вероятность того, что на этой, казалось
бы, безжизненной поверхности все еще можно было обнару-
жить признаки жизни – возможно, остатки какой-то преж-
ней цивилизации, которая выродилась и исчезла, когда лун-
ная атмосфера улетучилась в космос. Если элементы выро-
дившейся жизни остались, то они вполне могли оказаться
враждебными. Селенавты также намеревались разыскать по-
тенциальные ресурсы. Например, имелась ли на Луне вода,
спрятанная где-нибудь в расщелинах? Вода стала бы крайне
важным ресурсом, если бы Британия когда-нибудь решила
основать на Луне постоянную станцию для разработки по-
лезных ископаемых. Но во многом главная цель миссии уже
была достигнута. Отныне флаг Королевства гордо развевал-
ся над Морем Спокойствия, заявляя всему миру, что Луна
принадлежит Британии.

Конечно, ничего подобного на самом деле не произошло,
по крайней мере, в этой Вселенной. Но тем не менее в этой
истории есть что-то захватывающее. Например, одной из



 
 
 

причин сегодняшней популярности стимпанка 6 служит ощу-
щение, что подобные фантазии о современных технологиях,
приписанных викторианской эпохе, находятся на грани вы-
мысла и реальности [2]. Мы можем вообразить, как викто-
рианцы пользовались компьютерами с паровым двигателем.
Мы также можем вообразить, как представители викториан-
ской или эдвардианской эпох совершали полеты в космос,
чего нельзя подумать об их предшественниках. Мы можем
представить их частью этого мира, что было бы трудно сде-
лать в отношении пуританского богослова или молодого че-
ловека эпохи Регентства. Одна из причин, по которой вооб-
ражение легко рисует викторианцев на Луне, заключается в
том, что они сами могли представить себе это. Казалось, Лу-
на находится в пределах досягаемости викторианцев и до нее
почти рукой подать. Не только в произведениях тех авторов,
которых мы читаем по сей день, например Жюля Верна или
Герберта Уэллса, но и в историях многих других авторов чи-
татели-викторианцы отправлялись в путешествия на Луну и
за ее пределы [3]. Забытые нами писатели, такие как Джордж
Гриффит7 или Эдвин Палландер8, также отправляли своих

6 Стимпанк, или паропанк, – поджанр фантастики, вдохновленный технологи-
ями и изобретениями XIX века. Имеет своеобразную стилизацию под виктори-
анскую эпоху и, как правило, описывает общество, использовавшее технологии,
еще не существовавшие в тот период.

7 Джордж Гриффит (1857–1906) – британский писатель-фантаст викториан-
ской и эдвардианской эпох.

8  Эдвин Палландер (настоящее имя – Ланселот Фрэнсис Сандерсон Бейли)



 
 
 

читателей за пределы атмосферы. К концу XIX века Луна в
каком-то смысле стала практически обыденным местом, на-
столько часто ее посещали авторы научно-фантастических
романов, интересовавшиеся наукой.

Разумеется, писатели викторианской эпохи не были пер-
выми, кто задумывался о полете на Луну. Епископ Херефор-
да Фрэнсис Годвин9 предавался мечтам о подобных путеше-
ствиях в своей книге «Человек на Луне»10, опубликованной
посмертно в 1638 году. В этом произведении он представ-
лял, как летающая колесница, запряженная стаей лебедей,
могла бы выйти за пределы атмосферы и добраться до Луны.
Вдохновившись этой историей, другой английский церков-
ный служитель, Джон Уилкинс11, впоследствии уорден Уэд-
хем-колледжа в Оксфордском университете, а затем епископ
Честера, развивал похожий сюжет в своей книге «Откры-
тие лунного мира». Оба священника использовали свои раз-
мышления о путешествиях на Луну для популяризации но-

(1869–1952) – британский биолог, ботаник и писатель.
9 Фрэнсис Годвин (1562–1633) – британский священник и писатель, сторонник

гелиоцентризма, ввел понятие невесомости.
10 Полное название – «Человек на Луне, или Необыкновенное путешествие,

совершенное Домиником Гонсалесом, испанским искателем приключений, или
Воздушный посол».

11 Джон Уилкинс (1614–1672) – британский священник, теолог, философ и
ученый, один из основателей Лондонского королевского общества. Занимал в
Уэдхем-колледже должность уордена, то есть одного из высших должностных
лиц, руководящего научными исследованиями и отвечающего за связи с обще-
ственностью.



 
 
 

вейших астрономических представлений о множественно-
сти миров – взгляда, основанного на теологии и подразуме-
вающего не только наличие множества других миров поми-
мо нашего, но и, подобно нашему миру, наличие в них жи-
вых существ. Главное отличие таких историй от викториан-
ских предположений заключается в том, что писатели викто-
рианской эпохи действительно считали, что полет на Луну и
за ее пределы вполне осуществим. Их наука уже располагала
(или была близка к этому) возможностями для достижения
этой цели. Такого мнения придерживались не только авто-
ры научно-фантастических романов. В 1900 году в обществе
разгорелись бурные споры о том, как будет выглядеть мир в
конце наступившего и по совместительству последнего века
второго тысячелетия. Полет на Луну с уверенностью счита-
ли одним из тех технических достижений, которые к тому
времени уже станут реальностью.

Главной причиной такой уверенности было то, что в этот
период начал формироваться новый образ мышления о буду-
щем и его возможностях – фактически тот же, каким мы ру-
ководствуемся сейчас, размышляя о будущем. XIX век объ-
единил новые технологии, новые способы получения знаний
и новые представления о будущем, чтобы создать мир нового
поколения. Всего 50 лет назад большинство людей полагали,
что будущее станет естественным продолжением настояще-
го. Никаких существенных изменений не произойдет. Воз-
можно, через сто лет трон перешел бы другому королю, но



 
 
 

никто не думал, что мир станет неузнаваемым. Дальновид-
ные викторианцы, напротив, гордились тем, что жили в эпо-
ху прогресса. Именно эта черта отличала их от остальных.
Викторианцы радовались тому, как им удается менять мир
вокруг себя, и хвалились тем, что обладают самодисципли-
ной, позволяющей им воплотить мечты о будущем в реаль-
ность. Они возвели деятелей науки и инженеров до уровня
небожителей. Сэмюэл Смайлс12 включил биографии многих
из этих людей в свою книгу «Самопомощь»13, изданную в
1859 году. Более того, он считал, что изучение жизни столь
великих людей так же полезно, как изучение Евангелия (по-
истине шокирующее заявление для Англии расцвета викто-
рианской эпохи) [4]. Представители викторианского средне-
го класса стекались на промышленные и научные выставки,
где они могли посмотреть, как формируется будущее, кото-
рое появится благодаря науке и технике. А если увиденно-
го было недостаточно, то по возвращении домой они зачи-
тывались научно-фантастическими романами. Данная кни-
га повествует об этих преобразованиях и людях, которые их
совершали, а также о том, как они формировали наш совре-
менный мир.

В начале викторианской эпохи сама идея прогресса бы-
12 Сэмюэл Смайлс (1812–1904) – шотландский писатель и реформатор, автор

книг нравственно-философской направленности и биографий.
13 Self-help (англ.) – «помощь себе», в русском переводе книга также извест-

на под названием «Самодеятельность». Начиная с 1866 года она выдержала
несколько изданий в дореволюционной России. – Прим. науч. ред.



 
 
 

ла совершенно новой и будоражила воображение людей [5].
Молодой Джон Стюарт Милль14, ставший впоследствии глав-
ным философом либеральной Англии, с восторгом писал о
грядущих временах:

«Практически все уже убедились, что времена несут в се-
бе перемены и что потомки запомнят XIX век как век од-
ной из величайших революций, память о которой история
сохранила в человеческом сознании и во всем устройстве об-
щества… Кажется, что отныне людей будут связывать новые
узы и разделять новые границы; ибо старые узы больше не
будут объединять, а старые границы – ограничивать» [6].

По его мнению, только в условиях перемен люди всерьез
задумываются о разнице между настоящим и прошлым, а
еще – будущим. В основе идеи прогресса и перемен в обще-
стве – того, что все может стать только лучше, – лежало но-
вое понимание перемен в природе. Мир перестал быть ста-
тичным. В отличие от старой упорядоченной системы, вечно
пребывающей в равновесии, викторианская вселенная обре-
ла некий вектор.

Сторонники небулярной гипотезы15, впервые предложен-

14 Джон Стюарт Милль (1806–1873) – британский философ, социолог, эконо-
мист и политический деятель, внес значительный вклад в философию либера-
лизма, высказывался за избирательные права для женщин.

15 Космогоническая теория, объясняющая формирование и эволюцию Солнеч-
ной системы. Согласно теории, Солнечная система сформировалась из туманно-
сти.



 
 
 

ной Пьером-Симоном Лапласом16, утверждали, что Солнеч-
ная система не всегда выглядела так же, как в момент со-
творения мира. Все началось с облака пыли и газа, которое
плавало в космосе и постепенно превращалось в сгустки ма-
терии, вращавшиеся, в свою очередь, вокруг плотной цен-
тральной массы. За миллиарды лет эта центральная масса
превратилась в Солнце, а вращающиеся вокруг него сгустки
материи – в планеты. Аналогичный процесс происходил и
в других частях Вселенной, когда из туманностей, которые
наблюдали Уильям Гершель17 или лорд Росс18 в свой гигант-
ский телескоп «Левиафан19 Парсонстауна» в 1840-х годах,
постепенно образовывались новые системы [7]. По мнению
сторонников трансформизма – тех, кто верил в идею эволю-
ции, – из космической пыли возникли не только планеты, но
и жизнь, которая медленно и постепенно эволюционирова-
ла до уровня человека. Решительно настроенные обществен-
ные мыслители цеплялись за подобные идеи как за доказа-
тельство, что изменения должны происходить и в обществе,

16 Пьер-Симон де Лаплас (1749–1827) – французский математик, механик, фи-
зик и астроном.

17 Уильям Гершель (1738–1822) – английский астроном, оптик и композитор,
первый президент Королевского астрономического общества.

18 Уильям Парсонс, граф Росс (1800–1867) – британско-ирландский астроном
и общественный деятель, известный созданием нескольких мощных телескопов.

19 В библейской традиции – морское чудовище, невероятной силы и размеров,
часто используется как нарицательное название крупных объектов, чаще всего
судов. – Прим. науч. ред.



 
 
 

так как прогресс является частью надлежащего порядка ве-
щей. Во второй половине века идеи Чарльза Дарвина об эво-
люции путем естественного отбора наглядно показали вик-
торианцам, что конкуренция и выживание сильнейших яв-
ляются естественными и абсолютно неизбежными условия-
ми прогресса [8].

Однако у прогресса имелась и обратная сторона. Но-
вая наука об энергии подразумевала, что мир не может су-
ществовать вечно. Ожидалось время, когда прогресс оста-
новится. Основной принцип энергетики, разработанный во
второй половине века, состоял в том, что он срабатывает то-
гда, когда энергия передается от горячего тела к более хо-
лодному. Однако при этом горячее тело охлаждалось, а хо-
лодное нагревалось. В конце концов, когда все во Вселенной
достигло одинаковой температуры, данный принцип больше
не работал и, следовательно, энергия больше не могла пре-
образовываться. Ни жизнь, ни прогресс уже не имели места.
Так выглядела тепловая смерть Вселенной [9]. В то же время
общественный прогресс также нес в себе семена собственно-
го разрушения. Более развитые общества покровительство-
вали менее приспособленным обществам, которые множи-
лись и запускали естественный отбор в обратном направле-
нии. Сам темп современной жизни способствовал нервному
и неуравновешенному состоянию людей. Человечеству гро-
зило вырождение. В «Машине времени» Герберт Уэллс опи-
сал и тепловую смерть, и вырождение, рассказывая о путе-



 
 
 

шественнике во времени, который столкнулся в будущем с
вырождающимися элоями и морлоками по мере того, как он
продвигался к концу жизни как таковой [10]. В основе этих
научных теорий и романов лежало понимание того, что бу-
дущее будет выглядеть иначе, а именно как странный новый
мир, который необходимо завоевать и контролировать.

Так или иначе, викторианцев крайне интересовало буду-
щее, которое они изобретали, и то, каким образом оно насту-
пит. Их ожидало техническое будущее, сотворенное наукой
и открытиями. Они могли наблюдать, как это будущее созда-
ется вокруг них именно таким образом. Новые изобретения
вроде телеграфа, телефона и радио подкрепляли это видение
будущего, измененного наукой. Еще на заре викторианской
эпохи сатирики высмеивали саму идею будущего, полного
технических чудес. Они изображали диковинные колесницы
с паровым двигателем и летательные аппараты в стиле ба-
рокко. Пассажиров доставляли из одного конца империи в
другой по пневматической почте. Однако к середине века,
даже живя в мире, где использование паровой техники на-
бирало обороты, все больше людей мечтали об электриче-
ском будущем. Они стали понимать, что невозможно гово-
рить об электричестве, не упоминая той роли, которое оно
сыграет в построении будущего. Появятся электромобили и
электроэнергия, получаемая непосредственно за счет приро-
ды. Предполагалось, что именно электричество будет питать
летательные аппараты, которые, по представлениям викто-



 
 
 

рианцев, заполонят в будущем небо, а полеты занимали цен-
тральное место в будущем, которое ожидали викторианцы.

До сих пор я использовал термин «викторианцы» до-
статочно непринужденно. Викторианцы, которые являют-
ся главными героями данной книги, обладали весьма спе-
цифичным характером. Подавляющее большинство из них
принадлежали среднему классу и мужчинам. Недаром
небольшая художественная зарисовка, которую я представил
в начале этой главы, напоминает скорее вырезку из газеты
Boy’s Own Paper. Такое впечатление создается потому, что
люди, считавшие себя творцами викторианского будущего,
предпочитали видеть мир именно таким. Они смотрели на
окружающий их мир – тот самый мир, который эти люди пе-
рестраивали,  – через особую призму: они считали, что он
принадлежит, причем по праву, таким же людям, как они
сами. Было что-то вполне осознанное в том, как главные ге-
рои этой книги меняли свою жизнь и свои порядки с при-
целом на будущее. Так выглядела викторианская исключи-
тельность на практике – они действительно считали себя не
такими, как все. Понимание, что будущее представляет со-
бой в качестве цели для таких людей, как они сами, служило
частью процесса по избавлению от собственного прошлого.
Они гордились тем, что наделены самодисциплиной, кото-
рой не хватало их родителям, бабушкам и дедушкам, и имен-
но эта самодисциплина поможет им создать будущее.

В этой книге говорится о том, как и почему викториан-



 
 
 

цы переосмыслили будущее и что послужило причиной это-
го переосмысления. С помощью данной книги мы попыта-
емся понять, что связывает будущее викторианцев с нами и с
нашим воображаемым будущим. Возможно, наше настоящее
не очень похоже на то будущее, которое они себе представ-
ляли, однако способы, с помощью которых мы предугады-
ваем наше будущее на основе нашего настоящего, очень по-
хожи на те, которые использовали представители той эпохи.
Как и викторианцы, мы создаем свое будущее из фрагментов
настоящего и считаем, что оно обусловлено научными и тех-
ническими достижениями. Что касается нашего представле-
ния о будущем, для нас догадки так же значимы, как и фак-
ты. Наше будущее основывается как на сюжете «Звездного
пути»20, так и на научной действительности. По такому же
принципу рождались представления о будущем в виктори-
анскую эпоху. Их формировали Верн, Уэллс и другие забы-
тые нами авторы, а также Майкл Фарадей21, Изамбард Кинг-
дом Брюнель22 и несметное множество забытых эксперимен-

20 Star Trek (англ.) – американская научно-фантастическая медиафраншиза,
существующая с 1966 года и породившая оригинальную субкультуру. – Прим.
науч. ред.

21 Майкл Фарадей (1791–1867) – британский физик-экспериментатор и химик,
открыл электромагнитную индукцию, основоположник учения об электромаг-
нитном поле.

22 Изамбард Кингдом Брюнель (1806–1859) – британский инженер, сын Марка
Брюнеля, один из ведущих деятелей в истории промышленной революции, изве-
стен в первую очередь как проектировщик и строитель железных дорог.



 
 
 

таторов и инженеров. Как и наши фантазии, фантазии викто-
рианцев о будущем предлагали способы решения проблем-
ных вопросов того времени. Однако эти фантазии также бы-
ли нацелены на конкретный результат. Они указывали, в ка-
ком направлении, по мнению викторианцев, они двигались,
и описывали маршрут, по которому можно было добиться
этого результата.
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