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Наталия Дениз
Язык, который пахнет морем и кофе

 
От автора.

 
Часть 1.С привкусом соли и ароматом турецкого кофе.
Вы держите в руках не просто учебник с правилами. Это приглашение на прогулку по

узким улочкам Стамбула.
Когда мы думаем о турецком языке, мы часто представляем себе шумные восточные

базары, крики чаек над Босфором, теплое южное солнце и, конечно же, аромат крепкого кофе
в маленьких чашечках. Турецкий язык устроен удивительно: он не сухой и не академичный.
Он невероятно живой, образный и уютный.

В этой книге мы не будем зубрить скучные таблицы. Мы бережно, шаг за шагом, разбе-
рем саму логику и грамматику этого языка, но сделаем это легко — так, словно мы сидим на
набережной Стамбула, никуда не спешим и просто беседуем за чашкой кофе.

Вы узнаете, как устроены турецкие слова, почему их грамматика похожа на красивую
музыку и как начать говорить так, чтобы местные жители принимали вас за своего.

Приготовьте свой любимый напиток. Мы начинаем наше путешествие. Tamam mı ? Hadi
gidelim!

Урок 1. Музыка турецких слов
Турецкий язык не терпит резкости. Его грамматика подчиняется удивительному и очень

поэтичному закону — гармонии гласных. Представьте, что буквы в слове — это музыканты в
одном оркестре: они обязаны звучать в единой тональности.

В турецком языке слова не меняются по окончаниям, к ним «прилепляются» хвостики
(аффиксы). И этот хвостик должен идеально подстроиться под звучание самого слова, чтобы
оно лилось плавно, как морская волна.

Например, мы хотим сказать «в...» (в Стамбуле или в море). Для этого есть аффикс места,
но у него два музыкальных звучания: твердое -da и мягкое -de.

Послушайте, как язык сам выбирает музыку:— İstanbul (Стамбул) — слово звучит твердо,
на конце глубокий звук «у». И хвостик подстраивается под эту твердость: İstanbul'da (В Стам-
буле).— Deniz (Море) — слово звучит мягко, на улыбке. И хвостик становится нежным:
Deniz'de (В море).

Язык никогда не позволит вам сказать «Deniz-da» — это бы резало слух, как фальшивая
нота в песне.

Заметка на полях. Французский шарм турецких слов
Конечно, в любом строгом правиле есть те, кто любит бунтовать. В турецком языке

тоже есть слова-исключения, которые нарушают закон гармонии гласных.
Посмотрите на слово Saat (час). По правилу оно твердое, и мы должны сказать Saat-

ta (в часе/в три часа). Но турки говорят мягко: Saat'te.
Почему так? Почти все исключения — это слова-иностранцы (из арабского или фран-

цузского), которые привезли с собой свой родной, более мягкий акцент. Буквы «а» в них произ-
носятся нежно, с легким придыханием, поэтому и хвостик к ним подбирается мягкий. Язык
сохранил их шарм!

Именно поэтому турецкий язык так легко и приятно учить. Он логичен, как математика,
но при этом гибок и красив, как восточная музыка. Стоит вам поймать эту волну, понять его
внутренний ритм — и слова начнут складываться сами собой.
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В этой книге мы вместе пройдем по этому пути. Мы не будем зубрить — мы будем слу-
шать, чувствовать и шаг за шагом открывать для себя этот удивительный язык.

Переворачивайте страницу. Наше путешествие начинается.
Урок 2.Знакомство с «музыкантами»
Чтобы вам было легко ориентироваться, давайте разделим все 8 гласных букв турецкого

языка на две группы. Запомнить их проще простого:
1. Твердая группа (буквы без точек)Они произносятся глубоко, твердо и уверенно:A,

I, O, U
Если последнее гласное в слове из этой группы, то и хвостик-аффикс всегда выбирает

твердую букву «А» (как в слове İstanbul'da).
2. Мягкая группа (буквы с точками + буква E)При их произношении губы сами

растягиваются в улыбку. Они нежные и мягкие:E, İ, Ö, Ü
Если слово заканчивается на одну из них, хвостик подстраивается и выбирает мягкую

букву «E» (как в слове Deniz'de).
Попробуйте сами!
Давайте проверим, как работает ваше языковое чутьё. Представьте, что вам нужно доба-

вить к словам хвостик места: твердый -da или мягкий -de.
Посмотрите на самую последнюю гласную в слове, вспомните про правила «точек» и

«улыбки» и подберите правильный хвостик:
Ev (Дом) — последняя гласная E. Хвостик будет...
Oda (Комната) — последняя гласная A. Хвостик будет...
Ofis (Офис) — последняя гласная İ. Хвостик будет...
Araba (Машина) — последняя гласная A. Хвостик будет...
(Ответы для самопроверки: Evde, Odada, Ofiste — стоп, про этот хвостик мы поговорим

в следующей главе! — и Arabada).
Переворачиваем страницу!
Урок 2. Музыкальное эхо: как согласные буквы делятся голосом
В турецком языке поют не только гласные. Согласные буквы тоже подчиняются строгому

закону гармонии, и этот закон — ассимиляция, или звуковое эхо.
Все согласные буквы делятся на две группы: звонкие (в которых есть голос и шум)

и глухие (которые рождаются только из шума нашего дыхания). Турецкий язык невероятно
бережно относится к силам говорящего. Чтобы речь лилась плавно, язык никогда не заставит
вас резко переключаться с шепота на громкий голос посреди слова.

Если корень слова заканчивается на шумный, глухой согласный, то и наш хвостик
места моментально подхватывает это эхо. Звонкая буква [d] послушно уступает место своей
глухой паре — букве [t]. Так аффиксы -da / -de превращаются в более сдержанные, но идеаль-
ные по звучанию -ta / -te.

Знакомство с Продавцом фисташек.
Чтобы ученику не пришлось зазубривать сухие списки букв, турецкие преподаватели

придумали очаровательного персонажа. Его зовут Fıstıkçı Şahap (Продавец фисташек
Шихап).

В его имени спрятались абсолютно все восемь глухих согласных турецкого языка: F, S,
T, K, Ç, Ş, H, P.

Если корень слова закрывается на одну из этих букв, звонкого соседа рядом не будет —
хвостик мгновенно отзовется глухим эхом -ta / -te.

Слушаем разницу
Давайте посмотрим, как меняется мелодия аффикса в зависимости от того, кто стоит на

конце слова:
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Otel (Отель). Слово заканчивается на мягкую, звонкую L. Голос льется свободно,
поэтому хвостик остается звонким: Otelde (В отеле).

Ofis (Офис). А здесь на конце глухая, шумящая S из лавки нашего продавца фисташек.
Голос затихает, и хвостик отвечает глухим эхом: Ofiste (В офисе).

Точно так же это работает и на твердой волне:
Oda (Комната). На конце гласная, препятствий для голоса нет: Odada (В комнате).
Park (Парк). На конце глухая K (она тоже есть в имени Fıstıkçı). Голос выключается:

Parkta (В парке).
Финальный аккорд: проверьте себя.
Давайте объединим всё, что мы теперь знаем: закон двух стихий (гласные) и музыкальное

эхо (согласные).
Попробуйте подобрать правильный хвостик места (-da / -de / -ta / -te) к трем стамбуль-

ским словам:
Deniz (Море) — на конце звонкая Z, гласная мягкая. Как будет «в море»?
Sokak (Улица) — на конце глухая K из лавки фисташек, гласная твердая. Как будет «на

улице»?
Market (Магазин) — на конце глухая T, гласная мягкая. Как сказать «в магазине»?
(Правильные ответы: Denizde, Sokakta, Markette. Если у вас всё совпало — вы офици-

ально поймали ритм турецкой речи!)
Урок 3. Слияние с городом: как сказать «Я здесь»
Мы уже научились угадывать музыкальное эхо стамбульских улочек. Мы знаем, как зву-

чит «в доме» (evde) или «на пляже» (plajda). Но как вдохнуть в эти декорации жизнь? Как
автору очутиться внутри собственного романа и тихо прошептать городу: «Я здесь»?

В турецком языке вам не понадобятся громоздкие глаголы вроде «нахожусь» или «при-
сутствую». Чтобы раствориться в моменте, достаточно просто примерить локацию на себя,
соткав из названия места и своего «Я» единое целое.

Для этого к знакомому хвостику места прирастает личный авторский маркер. Но турец-
кий язык слишком музыкален, чтобы позволить двум гласным звукам грубо столкнуться на
стыке слов. Чтобы речь лилась мягко, как босфорская волна, между ними аккуратно проскаль-
зывает нежная буква-мостик [y]. Она бережно соединяет вас и город.

И тогда рождаются две удивительные мелодии:
Твердая, глубокая волна (-da / -ta) отзывается эхом -yım.
Мягкая, улыбчивая волна (-de / -te) отзывается эхом -yim.
Игра в прятки: найдите автора.
Представьте, что вы получили короткую записку от друга, который потерялся на улочках

Стамбула. Слова Ben там нет и в помине, но мы-то с вами знаем, где искать автора!
Попробуйте перевести эти три строчки и угадать, в каком именно состоянии или месте

сейчас находится наш путешественник:
İstanbul'dayım.
Denizdeyim.
Parktayım.
(Подсказка: сначала найдите корень слова, затем отделите знакомый хвостик места,

а нежная буква-мостик [y] укажет вам дорогу прямо к автору записки).
Разгадка записки.
Давайте снимем маски с этих слов и посмотрим, куда привели нас хвостики:
İstanbul'dayım — берём корень İstanbul, видим твёрдый хвостик места -da и наше лич-

ное эхо -yım. Получается: «Я в Стамбуле». Поздравляем, путешествие началось!
Denizdeyim — мягкий корень Deniz, нежный хвостик -de и аккуратный мостик с личным

окончанием -yim. Переводим: «Я в море» (наверняка на пароме посреди Босфора!).
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Parktayım — а здесь сработал наш старый знакомый, продавец фисташек! Корень Park
оглушил звонкую букву, превратив её в -ta, но личный маркер -yım остался твёрдым и верным.
Значит: «Я в парке» (пьёте чай под платанами).

Как видите, ни одного слова Ben, а мы уже точно знаем, где искать человека!
Урок 4. Искусство отрицания, или Куда исчезает «Я»
Жизнь в путешествии полна перемен. Иногда нам нужно не просто сказать, где мы нахо-

димся, но и решительно опровергнуть чьи-то догадки. Например: «Я не в отеле, я у Босфора!»
или «Я не в магазине, я на пляже».

В русском языке мы просто добавляем короткое слово «не». В турецком же для этого
существует отдельное, невероятно красивое и мягкое слово-невидимка — değil [деиль]. Буква
ğ в нем почти не произносится, она лишь плавно продлевает предыдущую гласную, заставляя
слово звучать нежно и текуче.

Слово değil — великий дипломат. Как только оно появляется в предложении, оно заби-
рает всю грамматическую «тяжесть» на себя. Хвостик места остается нетронутым, а личный
маркер «Я» (-yim) легкой бабочкой перелетает на само отрицание.

Поскольку слово değil оканчивается на мягкую гласную i, вам даже не придется выбирать
между твердой и мягкой стихией. Формула всегда будет одинаковой, улыбчивой и нежной:

[Место с хвостиком -da/-de] + değilim
Послушайте, как это звучит:
Otelde (в отеле) ️ Otelde değilim (Я не в отеле).
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