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Аннотация
«Козырная дама» — любовный роман с интригой, тайнами и

сильной героиней, которая не собирается быть игрушкой в чужих
руках.

Её пытались сделать ставкой в опасной игре. Её судьбу решили
без неё. Но никто не ожидал, что женщина, которую считали
слабым местом, сама станет самым сильным ходом.

В этой книге есть всё, что любят читатели эмоциональных
романов: властный герой, героиня с характером, опасное
притяжение, недоверие, тайны прошлого, предательство,
роскошная атмосфера и любовь, которая рождается не сразу.
Здесь чувства переплетаются с борьбой за свободу, а каждый
выбор может изменить всё.

Для тех, кто любит любовные романы с сильной драмой,
напряжением, богатым героем, умной героиней, детективной
интригой и красивым хеппи-эндом.
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Элеонора Максвелл
Козырная дама.

 
Глава 1. Последняя ставка

 
Виктор Ветров всегда верил, что существует одна-един-

ственная минута, способная вернуть человеку всё, что он по-
терял. Не час, не день, не долгие месяцы трезвого труда и
унизительных попыток исправить последствия собственных
ошибок, а именно минута — тонкая, горячая, почти неви-
димая щель между падением и спасением, куда надо только
успеть просунуть руку. Он жил этой верой столько лет, что
уже не помнил, когда она впервые стала сильнее здравого
смысла. Сначала она казалась ему дерзостью, потом надеж-
дой, потом привычкой, а теперь, в глухой бархатной тишине
закрытого покерного салона, где даже воздух был пропитан
дорогим табаком, чужими духами и спокойствием людей, ко-
торым не приходилось считать последние деньги, эта вера
стала последней частью его личности. Всё остальное уже бы-
ло проиграно.



 
 
 

Клуб находился не на первой линии, где туристы фото-
графировали витрины и яхты, а выше, в старом особняке с
фасадом цвета выгоревшего камня. Днём его можно было
принять за закрытую виллу какого-нибудь коллекционера,
но ночью за плотными шторами начиналась другая жизнь,



 
 
 

недоступная случайным людям. Здесь не поднимали голос,
не смеялись слишком громко, не хлопали ладонями по сто-
лу, даже когда партия становилась безумной. Здесь проиг-
рывали состояния так, будто отдавали официанту пальто, и
выигрывали чужие слабости с той же бесстрастной вежливо-
стью, с какой принимали бокал шампанского. Виктор попал
сюда не впервые, но в эту ночь всё вокруг казалось ему осо-
бенно неподвижным, словно дом заранее знал, чем закон-
чится игра, и теперь только терпеливо ждал, когда человек
сам дойдёт до края.

Он сидел за столом уже больше четырёх часов. Перед ним
почти не осталось фишек, а те, что лежали у локтя, выгля-
дели не ставкой, а насмешкой. Они были слишком лёгкими
для того, что он хотел ими вернуть, слишком маленькими
для той пропасти, которая раскрылась за последние месяцы
под его ногами. У него больше не было квартиры в Москве,
потому что квартира давно перешла в залог и затем исчезла
из его жизни с сухой простотой юридической бумаги. У него
больше не было машины, счетов, старых знакомых, которые
когда-то охотно садились с ним ужинать и слушали его ис-
тории о будущих проектах. Даже имя его, прежде звучавшее
в небольшом кругу азартных людей с оттенком завистливого
уважения, теперь произносили иначе — чуть медленнее, с
еле заметной паузой, как произносят имя человека, от кото-
рого ждут не удачи, а окончательного унижения.

Но Виктор всё ещё держался. Внешне он умел держать-



 
 
 

ся почти красиво. Его пальцы не дрожали, когда он подни-
мал карты. Он не вытирал лоб, хотя под воротником рубаш-
ки давно собиралась влажная усталость. Он даже улыбался,
когда проигрывал, и эта улыбка была последней роскошью
человека, которому больше нечего предложить миру, кроме
воспоминания о собственной прежней уверенности. Он по-
нимал, что выглядит хуже, чем хотелось бы: лицо осунулось,
взгляд стал слишком пристальным, кожа под глазами потем-
нела после нескольких бессонных ночей. Но пока он сидел за
столом, пока карты касались его пальцев, пока чужие фишки
двигались по зелёному сукну, он мог делать вид, что ещё не
рухнул окончательно.

Напротив него сидел Максим Рейнер.
Виктор знал о нём меньше, чем хотел бы, и больше, чем

было нужно для спокойствия. Рейнер не принадлежал к то-
му типу игроков, которые приходят в клуб за всплеском кро-
ви и восторгом риска. Он не пил лишнего, не просил уда-
чу быть к нему благосклонной, не вступал в пустые разго-
воры, которыми другие пытались расшатать противника. Он
сидел немного откинувшись в кресле, и на его лице не от-
ражалось почти ничего: ни скуки, ни жадности, ни торже-
ства. В этом спокойствии было что-то раздражающее, почти
оскорбительное для Виктора, потому что рядом с Рейнером
любое чужое волнение становилось видимым. Он не давил
на людей словами, не демонстрировал власть нарочито, но
всё равно создавал вокруг себя пространство, где остальные



 
 
 

начинали вести себя осторожнее.
Виктор несколько раз ловил его взгляд и каждый раз от-

водил глаза первым, хотя ненавидел себя за это. Не потому,
что боялся Рейнера открыто, нет, страх в нём давно смешал-
ся с усталостью и потерял чёткую форму. Скорее потому, что
в этом взгляде не было ни сочувствия, ни презрения, а толь-
ко холодная внимательность человека, который видит не же-
сты и маски, а внутренний расчёт, последние судороги на-
дежды, тайную готовность переступить черту. Виктору хоте-
лось, чтобы Максим ошибся. Хотелось выиграть у него хотя
бы одну крупную раздачу, заставить это неподвижное лицо
дрогнуть, вернуть себе ощущение силы, но карты всю ночь
ложились так, будто сама игра устала терпеть его самообман.

Слева от Виктора сидел Роман Кравец, человек с мягки-
ми манерами и глазами, в которых не задерживался свет. Он
был из тех, кто умел казаться почти добродушным, пока раз-
говор оставался безопасным, но за этой мягкостью чувство-
валась привычка приказывать без свидетелей. Кравец не раз-
дражался, когда проигрывал мелкие банки, и не радовался
открыто, когда выигрывал большие. Он смотрел на Виктора
с ленивым интересом, словно не столько играл против него,
сколько наблюдал за тем, как далеко тот готов зайти. Ино-
гда он чуть улыбался краем губ, и от этой улыбки Виктору
становилось холоднее, чем от молчания Рейнера. Рейнер мог
уничтожить тебя за столом, но Кравец, казалось, был спосо-
бен вынести игру за пределы стола, туда, где фишки превра-



 
 
 

щаются в подписи, подписи — в обязательства, а обязатель-
ства — в чужую жизнь.

Ночь тянулась вязко. За окном, за плотными тёмными
шторами, Лазурный берег продолжал жить своим блестя-
щим праздничным обманом: где-то на набережной смеялись
люди, в ресторанах гасли свечи, в гавани покачивались яхты,
похожие издалека на освещённые дворцы. Но в комнате, где
сидел Виктор, не было ни моря, ни отдыха, ни южной лёгко-
сти. Здесь время измерялось не часами, а раздачами. Карты
открывались и исчезали, крупье с бесстрастной точностью
собирал проигранное, официант бесшумно заменял бокалы,
пепельницы оставались почти пустыми, потому что здесь да-
же курили так, будто не хотели оставлять следов.

Виктор проиграл последние реальные деньги незадолго до
полуночи. Он понял это не сразу, хотя арифметика была про-
ста и безжалостна. Несколько секунд он смотрел на пустое
место перед собой, где ещё недавно лежала аккуратная ба-
шенка фишек, и в голове его возникло странное ощущение
белого шума. Не паника — паника требует энергии, а энер-
гии уже почти не осталось. Скорее глухая остановка, как ес-
ли бы внутри него кто-то выключил звук. Он слышал, как
один из игроков тихо сказал что-то по-французски, слышал,
как Кравец провёл пальцем по краю бокала, слышал даже
далёкий бас музыки из нижнего зала, но всё это не имело
отношения к нему. Он был человеком, который подошёл к
двери, за которой ничего нет, и всё ещё пытался убедить се-



 
 
 

бя, что за ней окажется лестница наверх.
— Достаточно, Виктор, — произнёс кто-то за столом, ка-

жется, Кравец, но голос прозвучал так мягко, что мог сойти
за заботу. — Иногда надо уметь остановиться.

Виктор поднял глаза. Ему показалось, что все ждут имен-
но этого: не его ухода, а его последнего движения. В их ли-
цах не было нетерпения, только особая сосредоточенность
людей, для которых чужое падение давно стало частью раз-
влечения. Он вдруг ощутил, что если сейчас встанет, если
признает поражение, если выйдет из комнаты и спустится по
мраморной лестнице к тёплой ночи, то за ним всё равно пой-
дут. Не сразу, не шумно, не здесь. Его найдут утром, днём,
через неделю. Долги не останутся на зелёном сукне, пото-
му что за этой игрой стояли не только деньги. За ней стоя-
ли подписи, которые он поставил слишком легко, обещания,
которые давал слишком уверенно, и люди, которые не про-
щали слабости тем, кто пытался казаться хитрее их.

Он подумал об Алисе.
Эта мысль пришла не как спасение, а как боль, от которой

он давно отучился отворачиваться. Алиса была единствен-
ным, что в его жизни ещё не успело окончательно испортить-
ся от его прикосновения. Не потому, что он был хорошим
отцом. Эту ложь Виктор даже самому себе уже не мог ска-
зать без внутренней усмешки. Он любил дочь, но его любовь
слишком часто оказывалась слабее очередной партии, оче-
редной просьбы о займе, очередного обещания, что вот те-



 
 
 

перь он точно всё исправит. Алиса рано научилась смотреть
на него взрослым взглядом, в котором жалость боролась с
усталостью. Она перестала задавать вопросы о его делах, по-
тому что ответы всегда были либо ложью, либо началом но-
вой лжи. И всё же в самые тёмные минуты Виктор думал о
ней не как о судье, а как о последнем человеке, перед кото-
рым ещё хотелось однажды выпрямиться.

Он вспомнил её в детстве, на кухне старой квартиры, ко-
гда она сидела на подоконнике и болтала ногами, пока он по-
казывал ей карточные фокусы. Тогда карты были игрой, лов-
костью рук, маленьким чудом, которое заставляло её смеять-
ся. Он помнил этот смех, и память о нём была такой чистой,
что на секунду ему стало почти невыносимо сидеть здесь,
среди людей, превративших карты в инструмент власти. По-
том воспоминание исчезло, уступив место другой Алисе —
взрослой, замкнутой, красивой в своей сдержанности, с ли-
цом, на котором всё реже появлялось доверие. Она, конечно,
возненавидела бы его, если бы знала, куда он пришёл этой
ночью. Хотя, возможно, она уже давно ненавидела и только
из жалости не произносила этого вслух.

Крупье начал собирать карты, но Виктор вдруг накрыл ла-
донью край стола. Движение было почти незаметным, однако
за столом сразу стало тише. Он почувствовал, как несколь-
ко взглядов остановились на его руке. Эта тишина напол-
нила его странной решимостью. В голове вспыхнула мысль,
безумная и отвратительная, но вместе с тем удивительно яс-



 
 
 

ная: ему нужно не уйти, а продолжить. Нужно найти ставку,
которая заставит этих людей снова принять его в игру. Не из
уважения — уважение он потерял, — а из интереса. У него
ещё оставалось имя. Оставалась кровь. Оставалось то, что
нельзя было положить на стол, но можно было произнести,
если человек уже достаточно низко упал, чтобы не слышать
собственного сердца.

Кравец смотрел на него почти ласково.
— У вас больше нет покрытия, — сказал он негромко.

— Если, конечно, вы не скрывали от нас что-то особенно
ценное.

Виктор понял, что это не случайная фраза. Она была бро-
шена точно, как крючок в мутную воду. Возможно, Кравец
давно ждал этого момента. Возможно, всё вокруг было под-
строено так, чтобы привести его сюда, к последней черте, где
человек уже не различает, что предлагает сам, а что ему неза-
метно вложили в рот. Виктор хотел промолчать. Правда хо-
тел. Он даже почувствовал, как тело пытается подняться, как
колени напряглись под столом, как внутри возник слабый,
почти забытый инстинкт отца, который должен был встать и
уйти, пока ещё не поздно. Но рядом с этим инстинктом жила
другая сила — старая, голодная, унизительная. Она шептала,
что один выигрыш всё изменит, что после него он выкупит
все расписки, исчезнет с Алисой из этого круга, попросит
у неё прощения не пустыми словами, а спасённой жизнью.
Ему нужно было только получить шанс.



 
 
 

Максим Рейнер впервые за долгое время чуть заметно из-
менил позу. Он не сказал ничего, но его взгляд стал ост-
рее. Виктор ощутил это мгновенно, как ощущают перемену
давления перед бурей. Рейнер будто понял, куда движется
мысль за столом, раньше самого Виктора. И в этом понима-
нии не было одобрения.

— Я могу поставить то, что дороже денег, — произнёс
Виктор.

Голос его оказался ниже, чем он ожидал. Он не дрогнул, и
это почему-то показалось ему победой. Никто не переспро-
сил сразу. Несколько секунд фраза висела над столом, при-
нимая форму, становясь реальностью, к которой ещё можно
было не прикоснуться. Виктор слышал собственное дыхание
и почему-то думал, что если сейчас кто-нибудь рассмеётся,
если назовёт его сумасшедшим, если остановит эту мерзость
чужим презрением, то он, может быть, будет спасён. Но ни-
кто не смеялся. Кравец только медленно поставил бокал на
стол.

— Что именно? — спросил он.
Виктор посмотрел на свои пустые руки. Внутри него что-

то отчаянно отступило, но он уже шёл следом за произне-
сённой фразой, как человек, который падает и всё ещё пы-
тается придать падению вид прыжка. Он сказал себе, что это
лишь формальность, лишь способ продолжить игру, лишь
временное безумие, которое он тут же исправит выигрышем.
Он сказал себе, что никто не посмеет тронуть Алису по-на-



 
 
 

стоящему, что подобные ставки существуют только в тёмных
разговорах богатых подонков, но не в реальности. Он сказал
себе всё, что должен был сказать человек, готовящийся со-
вершить предательство и всё ещё желающий выглядеть пе-
ред собой жертвой обстоятельств.

— Моя дочь, — сказал Виктор.
На этот раз тишина стала иной. Не удивлённой и не возму-

щённой, а плотной, оценивающей. Слова упали на стол, и ни
один из сидящих за ним не сделал вида, что не понял. Юри-
дически такая ставка была ничем, пустотой, грязным звуком,
который должен был вызвать немедленное отвращение. Но
в этой комнате давно существовали свои законы, и именно
они, невидимые и холодные, вдруг сомкнулись вокруг име-
ни Алисы. Виктор почувствовал, как его бросило в жар. Он
хотел добавить, что это не всерьёз, что он говорит о праве
переговоров, о поручительстве, о каком-то ином залоге, но
любое уточнение только сделало бы сказанное ещё грязнее.
Поэтому он промолчал.

Максим Рейнер медленно положил карты рубашкой вниз.
Этот жест не был резким, но в нём появилась такая окон-
чательность, что Виктор впервые за ночь испугался по-на-
стоящему. Не Кравца, не долгов, не будущего, а самого се-
бя, потому что понял: назад уже почти невозможно. Кравец,
напротив, выглядел спокойным, даже довольным, будто не
услышал ничего невероятного. Для него человеческое имя,
произнесённое как ставка, не было шоком. Оно было воз-



 
 
 

можностью.
— Алиса Ветрова, — произнёс он, словно пробуя имя на

вкус. — Насколько я понимаю, она совершеннолетняя. Кра-
сивая. Умная. Непокорная, если верить тому, что о ней го-
ворят.

Виктор вздрогнул. Ему стало мерзко от того, что Кравец
знает о ней. Мерзко и страшно, потому что это означало: имя
дочери было не случайно вытащено из темноты этой ночью.
Оно уже давно существовало где-то в чужих разговорах, в
чужих расчетах, в чужом ожидании. Он вдруг понял, что,
возможно, его привели к этой ставке медленно и точно, как
ведут ослабевшего зверя к расставленной сети. Но вместо то-
го чтобы вскочить, опрокинуть стол, ударить Кравца, закри-
чать, он сидел неподвижно. Потому что даже понимание соб-
ственной ловушки не уничтожало жажду последнего шанса.

— Она не имеет отношения к моим долгам, — сказал он,
и в этих словах прозвучало жалкое эхо отцовства, слишком
позднее, чтобы что-то изменить.

Кравец едва заметно улыбнулся.
— Тогда не ставьте её.
Эта простая фраза должна была спасти его. Она оставля-

ла выход, пусть унизительный, но настоящий. Виктор мог
встать. Мог сказать, что сошёл с ума на минуту. Мог принять
поражение и, возможно, хотя бы в одном поступке остаться
отцом. Он даже увидел этот путь перед собой, но он показал-
ся ему таким узким, таким бедным, таким окончательным,



 
 
 

что Виктор испугался его сильнее безумия. Если уйти сей-
час, всё будет кончено. Если сыграть — оставался шанс. И
зависимость, похожая на молитву, снова произнесла внутри
него: всего одна раздача.

Максим молчал. Его молчание стало почти физическим
препятствием, но Виктор не умел читать такие предупрежде-
ния. Он видел только человека, который может принять став-
ку или отказаться от неё, и в тайной, жалкой глубине наде-
ялся, что именно Рейнер откажется, тем самым сняв с него
ответственность. Но Максим не отказался сразу. Он смотрел
не на Виктора, а на Кравца, и в этом взгляде впервые появи-
лась жёсткость, не имеющая отношения к игре. Между ними
прошла безмолвная линия, которую Виктор почувствовал,
но не понял.

— Условия должны быть ясными, — сказал Рейнер.
Кравец медленно повернул к нему голову. В комнате буд-

то стало меньше воздуха. Виктору показалось, что осталь-
ные игроки исчезли, отступили в полумрак, оставив за сто-
лом только этих двоих и его самого — жалкого посредни-
ка собственной беды. Он не понял, почему Максим вступил
именно сейчас. Не понял, спасает он Алису или, наоборот,
делает ставку реальной. Но было поздно требовать ясности
от мира, в котором он сам всё запутал.

Условия не произносились громко. Они обрастали полу-
намёками, осторожными фразами, взглядами на человека у
двери, который, кажется, не был ни официантом, ни охран-



 
 
 

ником в обычном смысле. Речь шла не о законном владении,
конечно. Никто не был настолько глуп, чтобы называть пре-
ступление преступлением там, где стены могли иметь уши.
Говорили о долгах Виктора, о его обязательствах, о необ-
ходимости личного присутствия Алисы на яхте победителя
до окончательного урегулирования вопросов. Говорили так,
будто обсуждали перемещение ценного предмета, который
требует деликатного обращения. Виктор слушал и всё боль-
ше бледнел, потому что каждая вежливая формулировка де-
лала происходящее страшнее. Грубость, возможно, дала бы
ему повод возмутиться. Вежливость лишала его даже этой
роскоши.

Последняя раздача началась почти буднично. Крупье раз-
дал карты с той же безупречной точностью, с какой делал это
всю ночь. Ничто не дрогнуло в его лице, когда на стол была
поставлена судьба живой женщины. Виктор взял карты и на
мгновение почувствовал странный подъём, знакомый до бо-
ли. Вот она, минута. Вот тот самый просвет, ради которого
он терпел всё. Рука оказалась сильной, достаточно сильной,
чтобы сердце ударило чаще. Он заставил себя не смотреть на
Рейнера, не смотреть на Кравца, не думать об Алисе. Сейчас
существовали только карты, вероятность, чужие ставки и его
способность выдержать лицо до конца.

Но лицо уже не принадлежало ему полностью. Внутри,
под тонким слоем возбуждения, шевелился ужас. Он вспо-
минал, как Алиса в последний раз смотрела на него у двери,



 
 
 

когда он обещал, что едет на встречу по работе. Она ниче-
го не сказала, только задержала взгляд чуть дольше обычно-
го, и в этом молчании было всё, чего он боялся: недоверие,
усталость и последняя просьба не лгать хотя бы сегодня. Он
солгал. Теперь эта ложь сидела рядом с ним за столом, неви-
димая, но живая, и смотрела его глазами на карты.

Ставки росли. Кравец играл мягко, как человек, уверен-
ный в своей власти над ситуацией. Рейнер — ровно, почти
бесстрастно, но Виктор видел, что между ними идёт отдель-
ная борьба, смысл которой ускользает от него. В какой-то
момент ему показалось, что Максим намеренно держится в
игре не ради выигрыша, а ради того, чтобы не дать выиграть
Кравцу. Мысль была нелепой. Почему Рейнеру должно быть
дело до Алисы? Почему человек такого круга вдруг стал бы
защищать дочь проигравшегося шулера от другого хищни-
ка? Виктор отогнал это предположение, потому что оно де-
лало его собственный поступок ещё более отвратительным.
Проще было верить, что все они одинаковы.

Когда на стол легла последняя карта, Виктор уже знал, что
проиграл. Он понял это по лицам раньше, чем разум сложил
комбинации. Кравец не улыбнулся, но его глаза потемнели
от удовольствия. Рейнер оставался неподвижен. Виктор по-
пытался вдохнуть, но воздух не прошёл глубоко, застрял где-
то под рёбрами. Всё вокруг стало слишком чётким: зелёное
сукно, край карты, тонкая золотая полоска на запястье кру-
пье, капля влаги на стенке бокала. В такие секунды реаль-



 
 
 

ность не расплывается, как пишут в дешёвых романах. На-
против, она становится беспощадно ясной, потому что уже
не оставляет места надежде.

Кравец потянулся к банку, но Максим остановил его од-
ним словом.

— Нет.
Это было сказано негромко, почти спокойно, но рука

Кравца замерла. За столом никто не пошевелился. Виктор
поднял голову, не понимая, что происходит. Максим открыл
свои карты. Несколько секунд смысл комбинации не доходил
до Виктора, потому что он уже принял поражение и не ожи-
дал нового поворота. Потом он понял: Рейнер выиграл. Не
он, не Кравец. Рейнер. Человек, который всю ночь казался
чужим самой сути этой грязной игры, оказался победителем
последней ставки.

Кравец смотрел на Максима без улыбки. В его лице впер-
вые появилась тень настоящего раздражения, быстро скры-
тая, но всё же заметная. Между ними снова протянулось то
безмолвное напряжение, которого Виктор не понимал. Он
должен был испытать облегчение оттого, что Алиса доста-
лась не Кравцу, но слово «досталась» было таким чудовищ-
ным, что облегчение тут же превратилось в тошноту. Его
дочь всё равно была произнесена за столом как вещь. Его
дочь всё равно стала частью чужой партии. И сделал это он.

Максим собрал выигрыш не сразу. Он посмотрел на Вик-
тора, и в этом взгляде не было торжества. Если бы Рейнер



 
 
 

усмехнулся, если бы сказал что-нибудь о победе, Виктору,
возможно, стало бы легче ненавидеть его. Но Максим мол-
чал, и это молчание было тяжелее любого оскорбления. Оно
не позволяло спрятаться за образ злодея, не позволяло ска-
зать себе, что всё случилось только потому, что вокруг си-
дели чудовища. Нет, одно чудовище Виктор прекрасно знал.
Оно сидело внутри него самого и только что назвало имя до-
чери в качестве последней ставки.

— Вы понимаете, что сделали? — спросил Максим.
Вопрос прозвучал тихо, но Виктор почувствовал, как от

него поднимается холод по спине. Он хотел ответить резко,
хотел сказать, что всё исправит, что это только игра, что ни-
кто не имеет права. Но ни одна из этих фраз не выдержива-
ла веса случившегося. Он понимал. Именно поэтому не мог
говорить.

Кравец поднялся первым. Его движение вернуло комнате
прежнюю вежливую форму, но теперь эта форма казалась
тонкой оболочкой над чем-то гнилым. Он застегнул пиджак,
посмотрел на Рейнера и произнёс почти любезно:

— Надеюсь, вы знаете, что выигрыши такого рода создают
обязательства.

Максим не ответил сразу. Он тоже поднялся, и только то-
гда Виктор вдруг увидел, насколько он выше и собраннее
всех за столом. Не физически даже, а внутренне. В нём не
было пьянящей радости победителя, только усталое, жёсткое
решение, уже принятое где-то глубоко.



 
 
 

— Я всегда знаю цену тому, что забираю, — сказал он.
Для всех остальных это могло прозвучать как фраза вла-

дельца, как холодное подтверждение права победителя. Для
Виктора она прозвучала иначе, но он не смог бы объяснить
почему. В этих словах было что-то слишком мрачное для
торжества и слишком личное для простой сделки. Однако
ему уже не хватало сил разбираться в оттенках. Он сидел
неподвижно, пока люди вокруг расходились, пока крупье
убирал карты, пока кто-то подписывал бумаги, которые не
должны были существовать, и кто-то у двери тихо получал
распоряжения. Ночь продолжалась, но Виктор чувствовал
себя человеком, пережившим собственную смерть и поче-
му-то оставленным смотреть на последствия.

Когда он наконец вышел из салона, предрассветный воз-
дух ударил в лицо влажной прохладой. Над побережьем ещё
не поднялось солнце, но темнота уже начала светлеть по кра-
ям. Внизу, у гавани, мерцали огни яхт, и одна из них — боль-
шая, белая, безупречная — стояла чуть дальше остальных,
словно отдельный остров чужой власти. Виктор не знал ещё
её названия, но скоро узнает. Он стоял на каменных ступе-
нях особняка, держась за перила, и впервые за много лет не
мог придумать себе оправдания, достаточно убедительного,
чтобы продолжать дышать легче.

В кармане его пиджака завибрировал телефон. На экране
высветилось имя Алисы.

Виктор смотрел на него долго, пока звонок не оборвался.



 
 
 

Потом экран погас, и в этом тёмном стекле он увидел своё
лицо — постаревшее, серое, чужое. Он не перезвонил. Не
потому, что не хотел услышать её голос. Наоборот, именно
поэтому. Если бы Алиса сейчас спросила, где он, если бы
в её голосе прозвучала обычная сдержанная усталость, если
бы она сказала ему вернуться домой, он, возможно, впервые
в жизни не смог бы солгать.

За его спиной закрылась дверь клуба. Где-то внутри про-
должали говорить люди, для которых эта ночь была лишь
ещё одной партией, пусть и необычной. Для Виктора же
она стала концом всего, что ещё можно было назвать отцов-
ством. Он проиграл не деньги и не последнюю возможность
выбраться из долгов. Он проиграл право смотреть дочери в
глаза, не опуская своих.

И там, внизу, среди холодного блеска гавани, ждала яхта,
на которую вскоре приведут Алису Ветрову — женщину, чьё
имя этой ночью превратили в ставку, но чью судьбу ещё ни-
кто за этим столом по-настоящему не знал.



 
 
 

 
Глава 2. Победитель забирает приз

 



 
 
 

Алиса Ветрова проснулась поздно, хотя почти не спала.
Ночь оставила в комнате тяжёлый привкус тревоги, тот са-
мый, который не имеет ясной причины и потому мучает
сильнее обычного страха. За окном было светло, тонкие за-
навески пропускали рассеянное утреннее сияние, и где-то
далеко, за крышами и узкими улицами прибрежного города,
угадывалось море, спокойное, равнодушное, слишком кра-
сивое для того, чтобы рядом с ним могла существовать такая
усталость. Алиса лежала несколько минут неподвижно, не
открывая глаз окончательно, и прислушивалась к квартире.
В ней не было отца. Это отсутствие давно стало привычным,
но сегодня оно ощущалось иначе, не как пустота после оче-
редной ночной прогулки или сомнительной встречи, а как
след от чего-то уже случившегося, непоправимого и чужого,
хотя пока ещё не названного.

Она поднялась не сразу. Сначала посмотрела на телефон,
где не было ни пропущенного звонка от Виктора, ни сооб-
щения, ни даже короткого лживого «всё нормально», кото-
рым он иногда пытался закрыть дыру между ними. Вчера ве-
чером он сказал, что едет на встречу по работе, и Алиса по-
чти не спорила. Она только посмотрела на него, слишком хо-
рошо зная этот тон — бодрый, чуть торопливый, с неесте-
ственной лёгкостью человека, который надеется проскольз-
нуть мимо вопросов. Раньше она задавала их. Раньше требо-
вала подробностей, ловила противоречия, ждала, что одна-
жды отец устанет врать и скажет правду хотя бы из уважения



 
 
 

к её усталости. Теперь она чаще молчала, потому что каждый
новый ответ лишь подтверждал старую болезнь: Виктор Вет-
ров жил так, словно где-то впереди его ждёт счастливый по-
ворот, а все люди вокруг обязаны потерпеть до этой минуты.

Квартира, которую они снимали последние месяцы, была
слишком аккуратной для настоящего дома. Алиса не люби-
ла её именно за эту временность: светлые стены без памяти,
мебель без характера, посуда, купленная наспех, чемодан в
углу, который так и не был разобран до конца. Их прежняя
жизнь исчезала слоями, и каждый новый слой был дешевле,
суше, беднее прежнего. Сначала ушли вещи, которые мож-
но было назвать лишними. Потом те, к которым были при-
вязаны воспоминания. Потом сама возможность делать вид,
что это временные трудности. Отец умел объяснять каждую
потерю отдельно, почти убедительно, но Алиса давно видела
общую картину: неудачи не преследовали его, он сам шаг за
шагом шёл им навстречу, и всякий раз называл это шансом.

Она сварила кофе и не стала завтракать. На столе лежала
вчерашняя газета, которую отец принёс не для чтения, а что-
бы выглядеть человеком с обычными утренними привычка-
ми. Рядом — его зажигалка, тонкая, дорогая, нелепо сохра-
нившаяся среди исчезнувшей роскоши. Алиса взяла её в ру-
ки, повертела и положила обратно. Ей стало неприятно от
того, что эта маленькая вещь пережила почти всё: продан-
ную квартиру, закрытые счета, драгоценности матери, кото-
рые Виктор когда-то клялся не трогать. Иногда ей казалось,



 
 
 

что отец цепляется не за жизнь, а за остатки образа, в ко-
тором когда-то был обаятельным, уверенным, любимым. Он
не хотел становиться лучше. Он хотел снова выглядеть вы-
игравшим.

Телефон молчал. Алиса набрала его номер один раз, по-
том второй. На третьем звонке услышала сухой голос авто-
ответчика и положила трубку, не оставив сообщения. Она
знала, что если начнёт говорить, голос выдаст больше, чем
ей хотелось бы: не только злость, но и страх, не только пре-
зрение, но и ту старую, почти детскую надежду, что отец всё-
таки вернётся, виновато улыбнётся, скажет что-нибудь неле-
пое, а потом впервые за долгое время не попросит у неё ни
денег, ни доверия. Алиса ненавидела эту надежду за живу-
честь. Она считала себя взрослой, достаточно трезвой, до-
статочно гордой, чтобы больше не ждать от Виктора чудес,
но внутри всё равно оставалось место, которое каждый раз
вздрагивало при звуке шагов за дверью.

К полудню тревога стала плотнее. Алиса пыталась читать,
потом открыла ноутбук, проверила письма, ответила на одно
сообщение по работе, но смысл текста ускользал. Она лови-
ла себя на том, что слушает лифт в подъезде, приглушённые
голоса на лестнице, шум машин под окнами. Где-то внизу
хлопнула дверь, и сердце её болезненно ударило, хотя она тут
же разозлилась на себя за эту слабость. Отец был не маль-
чиком, которого можно потерять в толпе. Он сам выбирал
исчезать. Сам выбирал людей, рядом с которыми нормаль-



 
 
 

ный человек стал бы осторожнее. Сам выбирал карты, долги,
риск, а потом возвращался к ней с лицом человека, которого
надо пожалеть, потому что он и так наказан жизнью.

Она стояла у окна, когда в дверь позвонили.
Звонок был коротким и уверенным, не похожим на тороп-

ливый нажим курьера или нетерпение соседа. Алиса оберну-
лась, и первое, что почувствовала, было не ожидание отца,
а ледяное понимание: Виктор так не звонил бы. Он всегда
шарил ключом в замке, иногда ронял что-нибудь в коридоре,
иногда, если был пьян или слишком подавлен, мог несколь-
ко секунд стоять за дверью, будто собираясь с силами войти
в собственную жизнь. Человек за дверью не собирался с си-
лами. Он просто ждал, и в этом ожидании было достаточно
власти, чтобы квартира вдруг показалась меньше.

Алиса подошла к двери не сразу. Сначала посмотрела в
глазок и увидела мужчину, которого не знала, но почему-то
сразу поняла, что он не из тех, кого можно заставить уйти
простым молчанием. Он стоял спокойно, чуть отступив от
двери, как будто не хотел приближаться больше необходи-
мого. Тёмный костюм, белая рубашка без галстука, лицо, на
котором трудно было угадать возраст с первого взгляда: не
юное, но не старое, слишком собранное, чтобы казаться от-
крытым. Он не смотрел в глазок, не поправлял рукава, не
проявлял нетерпения. Рядом, чуть дальше, в тени площадки
стояли ещё двое мужчин. Они держались так, что не требо-
валось объяснять, зачем они пришли.



 
 
 

Алиса открыла дверь на цепочку.
— Алиса Ветрова? — спросил незнакомец.
Голос у него был низкий, ровный, без грубости и без той

подчеркнутой любезности, которая часто оказывается хуже
грубости. Он произнёс её имя так, будто оно уже давно бы-
ло ему известно, и от этого Алиса почувствовала холодную
злость. Она не любила, когда чужие люди входили в её жизнь
через отцовские долги и сразу говорили с ней так, словно
имеют право на ясность, которой сам Виктор никогда ей не
давал.

— Кто вы?
Мужчина выдержал короткую паузу. Не театральную, не

рассчитанную на эффект, а скорее необходимую ему самому,
чтобы выбрать форму правды, которую можно произнести у
чужой двери.

— Максим Рейнер.
Имя ничего не сказало ей сразу, но по тому, как один из

стоявших позади мужчин чуть изменил позу, Алиса поня-
ла: это имя должно было что-то значить. Она сильнее сжала
край двери и впервые за утро почувствовала не расплывча-
тую тревогу, а ясную опасность. Максим Рейнер не был по-
хож на человека, который пришёл просить. Он не был похож
и на обычного коллектора, тех она уже видела: нервных, наг-
лых, пахнущих дешёвым кофе и угрозами, которые они сами
произносили с удовольствием. Этот мужчина был из другого
мира, и именно поэтому его появление рядом с их времен-



 
 
 

ной квартирой выглядело страшнее.
— Мне нужно поговорить с вами о Викторе Ветрове, —

сказал он.
Алиса не открыла дверь шире.
— Тогда говорите через дверь.
Она ожидала раздражения, но он не раздражался. Это по-

чему-то задело её сильнее, чем если бы он начал давить. Спо-
койствие Максима Рейнера было не равнодушием и не веж-
ливостью. Оно казалось привычкой человека, который дав-
но научился не тратить лишних движений даже тогда, когда
решает чужую судьбу.

— Ваш отец прошлой ночью участвовал в закрытой игре,
— произнёс он. — И проиграл.

Алиса закрыла глаза на секунду. Не от удивления. Удив-
ление закончилось в её жизни раньше, чем ей исполнилось
двадцать. Она слишком хорошо знала эту фразу, её внутрен-
нюю форму, её последствия. «Проиграл» могло означать лю-
бую новую беду: ещё один долг, ещё один залог, ещё одну
просьбу потерпеть, ещё один кусок будущего, отрезанный от
её жизни и брошенный на стол перед людьми, которым не
было дела до того, как она будет потом собирать обломки.
Но на этот раз в голосе незнакомца было нечто такое, что не
позволяло принять случившееся как обычное падение Вик-
тора.

— Сколько? — спросила она.
Максим не ответил сразу. Его взгляд скользнул по цепоч-



 
 
 

ке, по её руке, по лицу, но в нём не было той оценивающей
наглости, к которой Алиса давно приготовилась. Он смот-
рел внимательно, почти тяжело, словно видел перед собой
не случайную дочь должника, а человека, которому сейчас
придётся причинить боль.

— Он проиграл не только деньги.
Сначала смысл этих слов не дошёл до неё. Сознание отка-

залось принимать форму фразы, потому что она была слиш-
ком нелепой, слишком грязной, слишком невозможной для
обычного дневного света в обычной квартире, где на кухне
остывал кофе и на стуле висел её кардиган. Алиса смотре-
ла на Максима и чувствовала, как внутри поднимается мед-
ленная волна отвращения. Не страха ещё, нет. Страх придёт
позже. Первой пришла злость, чистая и острая, потому что
она вдруг поняла: что бы ни сделал отец, эти люди пришли
говорить о ней так, как говорили о его собственности.

— Где он? — спросила она.
— Жив.
— Я спросила, где он.
Максим слегка опустил взгляд, и эта маленькая задержка

сказала ей больше, чем ответ. Отец не пришёл сам. Не позво-
нил. Не предупредил. Он снова оставил её встречать послед-
ствия одной, как будто она была сильнее его не по характеру,
а по обязанности. Алиса почувствовала, как прежняя боль,
знакомая до унижения, вдруг стала такой сильной, что захо-
телось ударить ладонью по двери, закричать, рассмеяться в



 
 
 

лицо этому спокойному мужчине. Но она не сделала ничего.
Гордость удержала её ровнее, чем выдержка.

— Ваш отец поставил вас в игре, — сказал Максим.
В комнате за спиной Алисы будто исчез воздух. Она смот-

рела на него через узкую щель двери, и в первую секунду не
могла даже возмутиться, потому что услышанное не поме-
щалось в реальность. Поставил вас. Эти слова не были кри-
ком, угрозой или пошлой шуткой. Они были произнесены
ровно, и именно эта ровность делала их чудовищными. Ес-
ли бы Максим улыбнулся, если бы позволил себе хоть тень
торжества, она могла бы захлопнуть дверь и подумать, что
перед ней сумасшедший. Но он не улыбался.

Алиса медленно сняла дверь с цепочки и распахнула её
шире. Не потому, что поверила ему или согласилась слу-
шать, а потому что унижение оказалось настолько большим,
что прятаться за щелью стало невозможно. Она стояла пе-
ред ним в простом домашнем платье, с собранными небреж-
но волосами, без макияжа, и вдруг почувствовала не уязви-
мость, а холодную, почти болезненную ясность. Если отец
действительно произнёс её имя за карточным столом, то
стыд должен был принадлежать не ей. Ни одна частица этого
позора не была её.

— Повторите, — сказала она.
В лице Максима впервые мелькнуло что-то похожее на

нежелание. Но он повторил, потому что, вероятно, привык
доводить неприятное до конца.



 
 
 

— Виктор Ветров назвал вас своей последней ставкой. И
проиграл.

Алиса резко усмехнулась, хотя смеха в ней не было.
— Людей нельзя проигрывать.
— Нельзя.
Ответ прозвучал слишком быстро и слишком твёрдо. Она

ожидала другого. Ожидала, что он начнёт говорить о долгах,
обязательствах, условиях, о том, что её отец сам согласился,
что теперь поздно спорить. Но Максим сказал «нельзя» так,
будто был с ней согласен, и это на миг сбило её сильнее самой
новости.

— Тогда что вы здесь делаете?
Он не отвёл взгляда.
— Забираю вас с собой.
Вот теперь страх пришёл. Не громкий, не заметный снару-

жи, а внутренний, ледяной, мгновенно собравший все мысли
в одну точку. Алиса посмотрела за его плечо, на двух мужчин
в коридоре. Они не двигались, но их неподвижность была
достаточно выразительной. Она поняла, что если попытается
закрыть дверь, её, возможно, не станут ломать сразу. Мак-
сим не выглядел человеком, который любит грубые сцены.
Но эта сдержанность не обещала безопасности. Она только
говорила, что всё уже решено на другом уровне, там, куда её
никто не приглашал.

— Вы сошли с ума, — произнесла она тихо.
— Возможно, вам будет легче думать так.



 
 
 

— Мне не нужно, чтобы вы решали, как мне будет легче.
Он принял это без видимой реакции. И снова его спокой-

ствие задело её почти физически. Алиса хотела увидеть в
нём хищника, простого и понятного, человека, который на-
слаждается властью. Но перед ней стоял не тот, кто пришёл
наслаждаться. Он был жёстким, закрытым, опасным, однако
в нём не было дешёвого торжества. От этого всё становилось
хуже. Если чудовище не выглядит чудовищем, его труднее
ненавидеть просто. Но Алиса не собиралась облегчать ему
задачу.

Она отступила на шаг в квартиру, не приглашая его вой-
ти. Максим всё равно не переступил порог без её движения,
и эта странная вежливость показалась ей почти издеватель-
ской. После слов о том, что её «забирают», любые остатки
этикета выглядели грязной игрой, лакированной поверхно-
стью над насилием. Алиса вдруг подумала об отце: как он
сидел за столом, как произносил её имя, как, возможно, пы-
тался убедить себя, что это не всерьёз. Она знала его слиш-
ком хорошо. Он наверняка нашёл оправдание ещё до того,
как предал её окончательно. Виктор всегда умел сделать се-
бя жертвой даже в момент, когда ранил другого.

— Я никуда с вами не поеду, — сказала она.
Максим посмотрел на неё так, будто этот ответ был ожи-

даемым и даже необходимым.
— Поедете.
В этом не было угрозы голосом. Он просто констатировал



 
 
 

факт, и от этой уверенности Алиса ощутила такую ярость,
что на секунду всё вокруг стало особенно ясным: его тём-
ные глаза, линия скул, дорогая ткань пиджака, собственные
пальцы, побелевшие от напряжения. Она вдруг увидела, как
абсурдно выглядит эта сцена со стороны. Мужчина из мира
частных яхт и закрытых клубов стоит у двери съёмной квар-
тиры и говорит взрослой женщине, что она должна уехать
с ним, потому что её отец проиграл её в карты. Такого не
должно было существовать. Но оно существовало, и именно
поэтому ей нельзя было показывать слабость.

— Вы можете передать моему отцу, — произнесла она
медленно, — что если он жив, пусть сам придёт и посмотрит
мне в глаза.

— Он не придёт.
Эти три слова ударили сильнее, чем вся предыдущая же-

стокость. Не потому, что Алиса не догадывалась. Она дога-
дывалась с самого начала. Но услышать это от чужого чело-
века оказалось почти невыносимо. Отец не придёт. Он снова
исчезнет в тени собственного позора, оставив её объяснять-
ся с теми, кому продал часть своей души. Алиса почувство-
вала, как внутри что-то надломилось, но эта трещина не сде-
лала её мягче. Напротив, она стала холоднее.

Она развернулась и пошла в комнату. Не убегая, не суе-
тясь, не захлопывая перед ним дверь. Максим остался у по-
рога, и только через несколько секунд Алиса услышала, как
он вошёл. Его шаги были негромкими, но квартира тут же



 
 
 

изменилась от его присутствия. Она почувствовала это спи-
ной: чужая власть вошла в её бедное временное простран-
ство и не нуждалась в разрешении, потому что за ней стояли
деньги, люди, ночные договорённости и отцовская слабость.
Алиса подошла к столу, взяла телефон и набрала номер по-
лиции. Максим не бросился к ней, не вырвал аппарат из рук.
Он просто сказал:

— Вы можете позвонить. Вам ответят. Вы расскажете
правду. А потом вам придётся назвать имя отца, место иг-
ры, людей, которых вы не знаете, и объяснить, почему через
час после вашего заявления вас начнут искать те, кому закон
мешает меньше, чем вам кажется.

Алиса замерла с телефоном в руке. Она ненавидела его
в этот момент за каждое слово, потому что в них слишком
много походило на правду. Не на всю правду, не на честную
правду, но на ту её часть, которую невозможно было отбро-
сить одним жестом. Она знала мир отцовских долгов доста-
точно, чтобы понимать: некоторые люди не пугают заранее.
Они приходят, когда человек уже решил, что спасён.

— Вы меня запугиваете.
— Да.
Его прямота снова сбила её. Он не стал притворяться, что

говорит исключительно ради её блага. Не стал смягчать про-
исходящее красивыми словами. И всё же от этого не стано-
вился лучше. Человек, который честно признаёт принужде-
ние, не перестаёт принуждать.



 
 
 

— И считаете, что это даёт вам право?
— Нет.
— Тогда почему?
Вопрос сорвался почти против её воли. Алиса не хотела

спрашивать. Вопросы создают пространство для ответов, а
ответы иногда размывают ненависть, делают её менее удоб-
ной, менее чистой. Но она уже спросила, и Максим услышал
не только слова, но и то, что стояло за ними: отчаянную по-
пытку понять, в какой именно кошмар она попала.

Он прошёл к окну и остановился так, чтобы не прибли-
жаться к ней. Снаружи на улице было обычное дневное дви-
жение: кто-то говорил по телефону, хлопнула дверца маши-
ны, по тротуару прошла женщина с сумкой. Мир не остано-
вился оттого, что Алису Ветрову собирались увезти по усло-
виям грязной карточной игры. Это показалось ей особенно
жестоким. Катастрофы редко меняют освещение. Они про-
исходят при том же солнце, среди тех же звуков, и только
человек внутри них перестаёт совпадать с обычным днём.

— Потому что, если вы останетесь здесь, за вами придут
другие, — сказал Максим. — И они не станут разговаривать
у двери.

Алиса смотрела на него и не могла решить, что страш-
нее: то, что он лжёт, или то, что нет. Она знала, что должна
сопротивляться, должна позвонить, закричать, выбежать на
лестницу, привлечь соседей. Но в коридоре были его люди.
За пределами квартиры мог быть кто угодно. А отец, един-



 
 
 

ственный человек, который должен был стоять между ней и
этим безумием, исчез, потому что не выдержал последствий
собственного поступка. Алиса вдруг почувствовала себя не
маленькой и беспомощной, а бесконечно одинокой взрослой
женщиной, которой никто не придёт объяснять правила, по-
тому что её уже поставили в игру без согласия.

Она положила телефон на стол.
— Я хочу увидеть отца.
— Позже.
— Сейчас.
— Сейчас нельзя.
— Нельзя? — Алиса почти спокойно повторила это слово,

и в её голосе появилась та ледяная ясность, которая пугала
даже её саму. — Вы пришли в мой дом, сообщили, что мой
отец проиграл меня за карточным столом, а теперь говорите
мне, что мне нельзя увидеть его?

Максим молчал. Впервые его молчание показалось не рав-
нодушием, а усилием. Но Алиса не собиралась разбираться
в оттенках его лица. Она хотела причинить ему словами хотя
бы часть того унижения, которое он принёс ей в дом.

— Вы все одинаковые, — сказала она. — Просто одни
проигрывают людей, а другие делают вид, что вынуждены их
забирать.

Эта фраза попала в него. Не сильно, не явно, но Алиса
увидела, как на мгновение изменился его взгляд. Если бы
она была спокойнее, то заметила бы в нём не злость, а что-



 
 
 

то более тяжёлое. Но сейчас ей было важно другое: он не
камень. Его можно ранить. А значит, он не имеет права быть
выше её боли.

Максим достал из внутреннего кармана небольшой кон-
верт и положил на стол. Алиса не коснулась его.

— Документы, — сказал он. — Ваш паспорт у вас?
— Это допрос?
— Это необходимость.
— Для кого?
— Для вас.
Она усмехнулась, но не ответила. Паспорт лежал в ящике

комода, и мысль о нём вдруг стала мучительно конкретной.
Паспорт означал движение. Границу. Отъезд. Чужую яхту,
чужие правила, невозможность проснуться завтра и решить,
что всё это было кошмаром. Алиса подошла к комоду и от-
крыла ящик не потому, что сдалась, а потому что уже начала
думать. Если её действительно увезут, ей понадобятся доку-
менты. Деньги. Телефон. Любая мелочь, которая может стать
возможностью. Сопротивление не всегда выглядит как крик.
Иногда оно начинается с того, что человек перестаёт тратить
силы на невозможное и начинает запоминать.

Максим наблюдал за ней молча. Она чувствовала его
взгляд и ненавидела за это тоже. Ей казалось, что он оцени-
вает не её красоту, а степень опасности, которую она может
представлять. Возможно, это было даже лучше. Пусть видит.
Пусть понимает, что не забирает испуганную девочку, кото-



 
 
 

рая будет плакать в углу дорогой каюты. Алиса Ветрова уме-
ла терпеть, но терпение не было покорностью. Она слишком
долго жила рядом с человеком, который каждый раз просил
поверить ему ещё раз, и выучила цену словам. Теперь она
будет смотреть на поступки.

Собиралась она недолго. Несколько вещей в небольшую
сумку, зарядное устройство, документы, тёплая кофта, блок-
нот, который она взяла почти случайно, хотя потом имен-
но эта случайность показалась ей правильной. Она не стала
брать фотографии. Не стала искать украшения матери, по-
тому что их давно не было. На секунду задержалась только у
полки, где стояла старая колода карт в потрёпанной короб-
ке. Отец когда-то учил её фокусам этой колодой, и Алиса, не
понимая зачем, взяла одну карту сверху. Это оказалась дама
пик. Она посмотрела на неё, почувствовала почти физиче-
ское отвращение и хотела бросить обратно, но вместо этого
сунула карту в карман сумки. Не как память. Как напомина-
ние о том, что именно должно быть уничтожено внутри неё
— привычка верить человеку, который называет предатель-
ство шансом.

Когда она вышла в прихожую, Максим уже стоял у двери.
Один из его людей забрал её сумку, но Алиса резко удержала
ручку.

— Я сама.
Мужчина посмотрел на Максима. Тот едва заметно кив-

нул, и сумку отпустили. Алису разозлило даже это: будто её



 
 
 

право нести собственные вещи зависело от его молчаливого
разрешения. Она перекинула ремень через плечо и вышла
на лестничную площадку первой, чтобы хотя бы в этом дви-
жении не чувствовать себя ведомой.

Лифт спускался медленно. В зеркальной стенке Алиса
увидела себя рядом с Максимом: она в простом платье и лёг-
ком плаще, слишком бледная, но с прямой спиной; он —
тёмный, собранный, чужой, стоящий на расстоянии, которое
можно было принять за уважение, если забыть, зачем он при-
шёл. Она смотрела не на него, а на отражение своих глаз.
В них уже не было утренней неопределённой тревоги. Было
нечто другое, более жёсткое. Мир, в котором отец мог по-
ставить её за карточным столом, не заслуживал её доверия.
И мужчина рядом, каким бы спокойным он ни был, тоже не
заслуживал.

У подъезда стояла машина с затемнёнными стёклами. Со-
седка с третьего этажа как раз возвращалась из магазина
и скользнула по ним любопытным взглядом, но ничего не
спросила. Алиса вдруг почти позавидовала этой женщине, её
пакету с хлебом, её обычному дневному маршруту, её праву
подняться к себе и закрыть дверь изнутри. Ещё вчера Али-
са считала свою жизнь тесной, усталой, испорченной отцов-
скими долгами. Сегодня эта жизнь уже казалась чем-то, что
у неё отнимают, и потому даже её бедность приобрела цену.

Перед тем как сесть в машину, она обернулась к окнам
квартиры. Никакого особенного чувства прощания не воз-



 
 
 

никло. Это был не дом, а остановка после очередного паде-
ния Виктора. И всё же там оставалась её последняя ночь до
правды, последняя чашка кофе, последний звонок отцу, на
который он не ответил. Алиса поняла, что ненавидит его сей-
час так сильно, что эта ненависть почти не отличима от бо-
ли. Он не просто проиграл её. Он позволил чужому человеку
прийти и сказать ей об этом.

Максим открыл перед ней дверь машины. Жест был без-
упречно вежливым, и Алиса остановилась рядом с ним.

— Не делайте так, — сказала она.
Он посмотрел на неё вопросительно.
— Не изображайте благородство. Оно вам не идёт.
Если бы она хотела вывести его из себя, ей бы это не уда-

лось. Максим лишь чуть наклонил голову, принимая удар
без ответа. Но на этот раз Алиса не почувствовала удовле-
творения. Ей хотелось, чтобы он оказался проще, грубее, по-
нятнее. Ей хотелось ненавидеть его без сомнений. Вместо
этого он стоял перед ней человеком, который принёс ката-
строфу и почему-то не радовался ей.

Она села в машину сама. Дверь закрылась мягко, отрезая
звуки улицы. Через несколько секунд Максим занял место
рядом, и автомобиль тронулся. Алиса не спрашивала, куда
они едут. Она уже знала, что ответ будет неполным. За ок-
ном медленно проходил город: витрины, балконы, светлые
стены, люди за столиками кафе. Всё казалось слишком яр-
ким, почти оскорбительно живым. Её увозили не в темноте,



 
 
 

не тайно, не под покровом ночи, а среди белого дня, когда
мир особенно убедительно делает вид, что ничего страшно-
го не происходит.

Максим не пытался говорить. Это молчание было первым,
что Алиса почти оценила, хотя не призналась бы в этом даже
себе. Любые слова сейчас были бы лишними. Утешение ста-
ло бы оскорблением, объяснения — попыткой купить её спо-
койствие, угрозы — признанием слабости. Он выбрал мол-
чание, и в этом молчании она слышала не пустоту, а отло-
женную правду, к которой её не собирались подпускать.

Дорога к гавани заняла меньше времени, чем ей хотелось.
Когда машина свернула к причалам, Алиса увидела яхты,
стоящие вдоль воды, и в груди у неё что-то сжалось. Они си-
яли белыми бортами, блестели стеклом и металлом, казались
воплощением красивой жизни, которую показывают на об-
ложках журналов. Но Алиса смотрела на них иначе. Для неё
это были не символы свободы, а плавучие крепости, слиш-
ком дорогие для того, чтобы в них верили в обычные чело-
веческие права. У одной из дальних яхт стояли люди в фор-
ме, на корме играли солнечные блики, и название, написан-
ное изящными буквами, сначала расплылось перед глазами,
а потом стало ясным.

«Козырная дама».
Алиса остановилась на причале. Ветер с моря коснулся

лица, принёс запах соли и дорогого топлива, и на миг ей за-
хотелось сделать то, что сделала бы героиня плохого фильма:



 
 
 

броситься бежать, закричать, привлечь внимание прохожих.
Но вокруг были люди Максима, а где-то за пределами гава-
ни могли быть люди похуже. Она уже не была уверена, что
берег означает спасение. Это было самым страшным откры-
тием дня.

— Алиса, — произнёс Максим.
Она повернулась к нему медленно. Ей не понравилось, как

он произнёс её имя: без фамильярности, без нажима, но так,
будто имя уже стало частью его ответственности. Она не хо-
тела принадлежать даже чужой ответственности.

— Я не ваша, — сказала она.
Максим долго смотрел на неё, и в его лице снова мельк-

нуло то самое выражение, которое она не успела разгадать в
квартире. Возможно, сожаление. Возможно, усталость. Воз-
можно, просто тень от солнца.

— Нет, — ответил он наконец. — Не моя.
Но он всё равно протянул руку в сторону трапа, показы-

вая путь на яхту. И Алиса поняла: слова ничего не меняют.
Он мог признавать, что людей нельзя выигрывать, мог гово-
рить, что она не его, мог не прикасаться к ней и не повы-
шать голос, но именно он сейчас стоял между ней и прежней
жизнью. Именно он был победителем той партии. Именно за
ним оставалось право решать, когда она увидит отца, куда
поедет, кому сможет позвонить и сколько правды ей позво-
лят узнать.

Она поднялась на трап без его помощи. Каждый шаг да-



 
 
 

вался ей с усилием, но со стороны этого не было видно. Али-
са шла прямо, с высоко поднятой головой, и чувствовала, как
внутри ярость становится чем-то более прочным, чем пер-
вая вспышка. Её могли увезти. Могли поставить перед фак-
том. Могли окружить роскошью, охраной, молчанием. Но
они ошибались, если думали, что тем самым сделали её ча-
стью своего мира.

На палубе она остановилась и оглянулась на берег. Маши-
ны двигались вдоль набережной, люди продолжали свои раз-
говоры, солнце ложилось на воду так красиво, что эта красо-
та казалась почти бесчеловечной. Алиса сжала ремень сум-
ки и впервые за этот день ясно сформулировала то, что ста-
нет для неё единственной опорой: она не стала ставкой в тот
миг, когда отец произнёс её имя. Ставкой её считали они. А
значит, именно они однажды узнают, как опасно ошибаться
в женщине, которую приняли за выигрыш.



 
 
 

 
Глава 3. Яхта «Козырная дама»

 



 
 
 

С трапа яхта казалась не судном, а отдельным миром,
слишком гладким и сияющим, чтобы иметь отношение к жи-
вым людям. Белый борт под солнцем слепил глаза, стеклян-
ные поверхности отражали гавань с такой безупречной хо-
лодностью, будто не принимали в себя ничего случайного,
а полированная сталь поручней была похожа на застывшую
линию чужой воли. Алиса поднялась на палубу без помощи
Максима, хотя чувствовала его рядом и знала, что он заме-
тил этот её отказ. Ей было важно удержать хотя бы эту ме-
лочь: собственный шаг, собственную равновесную походку,
собственную руку, не вложенную в его ладонь. Всё остальное
за последние часы оказалось у неё отнято или поставлено
под сомнение — дом, отец, право понимать, что происходит,
даже простая уверенность в том, что человек не может быть
предметом чужой сделки. Поэтому сейчас она держалась за
любые признаки самостоятельности с той яростной внутрен-
ней сосредоточенностью, с какой тонущий держится не за
спасение, а за доказательство, что ещё не ушёл под воду.

Палуба встретила её тишиной, слишком продуманной,
чтобы быть естественной. На яхте работали люди, но они
не суетились, не переговаривались громко, не рассматрива-
ли Алису открыто, хотя, конечно, все уже знали о её появле-
нии. Их взгляды скользили вежливо и быстро, как у персо-
нала дорогих отелей, где гостю позволяют чувствовать себя
невидимым только потому, что за ним наблюдают професси-
онально. Мужчина в светлой форме принял у Максима ко-



 
 
 

роткое распоряжение, женщина с собранными волосами за-
держалась у лестницы, ожидая знака, и всё это происходило
без лишних слов, без объяснений, без участия Алисы. Её не
спрашивали, хочет ли она войти. Не спрашивали, нужен ли
ей отдых, вода, время. Её присутствие уже было включено в
чей-то порядок, словно для неё заранее освободили место не
в пространстве, а в системе, которая умела поглощать людей
тихо, почти элегантно.

Она остановилась на несколько секунд у борта и посмот-
рела на гавань. Берег был совсем рядом, до него можно было,
казалось, докричаться, добежать, доплыть, если бы тело не
знало, что между видимой близостью и настоящей свободой
лежит не расстояние, а власть. На набережной двигались лю-
ди, ослепительно обычные в своей неосведомлённости: кто-
то фотографировал яхты, кто-то нёс пакеты из бутика, кто-то
лениво ждал такси, не подозревая, что в нескольких десятках
метров от них женщина стоит на палубе и пытается понять,
в какой момент её жизнь перестала принадлежать ей. Алиса
почувствовала почти болезненное желание позвать кого-ни-
будь из этих случайных прохожих, но тут же представила,
как это будет выглядеть: хорошо одетая взрослая женщина
на роскошной яхте кричит, что её увезли из-за карточного
долга отца. Мир редко верит в абсурд, даже когда абсурд го-
ворит правду.

Максим не торопил её. Он стоял чуть позади, не прибли-
жаясь, и это снова раздражало её больше, чем грубое при-



 
 
 

нуждение. Ей хотелось, чтобы он проявил своё право от-
крыто, приказал, схватил за локоть, сказал что-нибудь непо-
правимо жестокое, потому что тогда её ненависть обрела
бы удобную форму. Но он лишь ждал, словно давал ей эти
несколько секунд у борта по собственному выбору, и от этого
сама возможность смотреть на берег становилась похожей на
разрешение. Алиса резко отвернулась от воды. Она не поз-
волит ему превратить даже паузу в милость.

— Я покажу вашу каюту, — сказал Максим.
В его голосе не было ни мягкости, ни холода в чистом ви-

де. Он говорил ровно, и эта ровность уже начинала казаться
частью его оружия. Алиса не ответила. Она пошла за ним,
не потому что признала его право вести, а потому что хоте-
ла увидеть всё: коридоры, двери, лестницы, лица, замки, по-
вороты. Если эта яхта должна была стать клеткой, она обя-
зана была изучить прутья. В детстве отец учил её смотреть
на карты не по отдельности, а на всю раскладку сразу, и те-
перь, с отвратительной иронией, именно этот навык стано-
вился ей нужен. Она не имела сил изменить происходящее
прямо сейчас, но могла запоминать, а память иногда бывает
первым видом сопротивления.

Внутри яхта оказалась ещё более неправдоподобной, чем
снаружи. Узкие переходы не напоминали тесные корабель-
ные коридоры из фильмов; здесь всё было устроено так, что-
бы даже море за стенами казалось не стихией, а частью до-
рогого интерьера. Мягкое освещение не било в глаза, дерево



 
 
 

тёплого оттенка блестело спокойно и глубоко, на стенах ви-
сели картины без подписей, слишком дорогие, чтобы объяс-
нять себя случайному взгляду. Под ногами не было слышно
шагов, и Алисе от этого становилось не по себе: простран-
ство будто гасило любое движение, заранее лишая человека
возможности оставить след. Она провела пальцами по глад-
кой панели рядом с дверью и почувствовала не красоту, а
цену. Всё здесь стоило больше, чем последние годы её жиз-
ни с отцом, и всё это, вместо того чтобы поражать, вызывало
в ней глухое отвращение. Роскошь, когда она принадлежит
свободному человеку, может казаться праздником. Роскошь,
в которую тебя привозят против воли, становится изощрён-
ной формой насмешки.

Они прошли мимо салона, где огромные окна открывали
вид на воду. Там стояли низкие диваны, стеклянный стол,
на котором лежали журналы на нескольких языках, и ваза
с белыми цветами, такими свежими и безупречными, будто
их заменяли раньше, чем они успевали устать. Алиса успе-
ла заметить бар с подсвеченными полками, закрытый рояль,
тонкую бронзовую скульптуру, похожую на изгиб волны. Во
всём чувствовался вкус, но этот вкус был не домашним, а
демонстративно уверенным, как подпись под владением: че-
ловек, которому принадлежала яхта, мог позволить себе не
кричать о богатстве, потому что богатство уже говорило за
него каждым сантиметром пространства. Алиса подумала,
что такие люди, как Максим Рейнер, вероятно, не покупают



 
 
 

вещи из желания обладать ими. Они покупают миры, в кото-
рых другим приходится жить по их правилам.

У поворота их встретила женщина в строгом светлом ко-
стюме. Она была старше Алисы лет на десять, с вниматель-
ным лицом и манерами, в которых не было ни угодливо-
сти, ни фамильярности. Максим назвал её Марией, старшей
стюардессой, и сказал, что она поможет Алисе устроиться.
Женщина кивнула так, будто перед ней была обычная го-
стья, прибывшая на морскую прогулку, и это спокойствие
на миг стало почти невыносимым. Алисе хотелось спросить,
все ли здесь делают вид, что происходящее нормально, или
им просто платят достаточно, чтобы не замечать смысл про-
исходящего. Но она промолчала. Слова сейчас могли бы вы-
дать слишком многое, а ей нужно было сохранять то, что ещё
оставалось неподконтрольным: лицо, интонацию, паузу пе-
ред ответом.

Максим открыл дверь в конце коридора и отступил, про-
пуская её вперёд. Каюта оказалась просторной, светлой, с
большим окном почти у самой воды. В ней не было ничего,
что можно было бы назвать тюремным, и именно поэтому
первое впечатление оказалось таким оскорбительным. Здесь
стояла широкая кровать с серо-жемчужным покрывалом, у
стены — письменный стол, рядом — кресло, в котором удоб-
но было бы читать, если бы у человека оставалась способ-
ность читать. Встроенный шкаф занимал половину стены,
дверь вела в ванную комнату с мраморной раковиной и зер-



 
 
 

калом, где отражение Алисы показалось ей чужим: слишком
бледное лицо, сжатые губы, глаза, в которых злость уже на-
чала уставать, но не сдавалась. На столе стоял графин с во-
дой, лежала чистая записная книжка, рядом — ручка в тон-
кой металлической оправе. Всё было продумано заранее. Её
ждали. От этой мысли по коже прошёл холод.

Алиса медленно обошла комнату. Окно не открывалось
так, чтобы через него можно было выбраться; это она поня-
ла сразу, даже не прикасаясь к раме. Дверь закрывалась из-
нутри, но она не сомневалась, что у Максима или у кого-то
из команды есть способ открыть её в любой момент. В шка-
фу висело несколько вещей, явно подобранных для неё: пла-
тья, блузы, лёгкие брюки, бельё в закрытых коробках, обувь
в правильном размере. Это было сделано безупречно и по-
тому казалось особенно унизительным. Не просто привезли.
Подготовились. Изучили. Узнали размер, вкус, вероятно, да-
же привычки. Чужие руки вошли в её жизнь до того, как она
сама переступила порог этой каюты.

— Кто выбирал это? — спросила она, не оборачиваясь.
— Мария.
Ответ был коротким, но Алиса услышала в нём попытку

снять с неё хотя бы один слой унижения. Не он, мол, рас-
сматривал её как женщину, не он выбирал ткань к её телу.
Но это ничего не меняло. Приказ всё равно исходил из его
мира, деньги — из его кармана, необходимость — из той но-
чи, где он стал победителем. Она закрыла шкаф резче, чем



 
 
 

собиралась, и наконец повернулась к нему.
— Вы заранее знали, что привезёте меня сюда.
Максим не стал отрицать.
— Я знал, что такая возможность есть.
— Возможность? — Алиса почувствовала, как от этого

слова внутри снова поднялась горячая волна. — Вы называ-
ете это возможностью?

Он посмотрел на неё внимательно, но не приблизился.
Между ними оставалось несколько шагов, и это расстояние
делало разговор не менее напряжённым, чем если бы они
стояли лицом к лицу.

— Я называю это тем, что произошло.
— Нет. Вы называете это так, чтобы не произносить на-

стоящих слов.
После этой фразы он замолчал. Алиса видела, что он мог

бы ответить. Возможно, у него уже был готовый набор объ-
яснений, достаточно точных и опасных, чтобы поколебать её
простую ненависть. Но он сдержался, и это молчание она по-
няла по-своему: ему нечем оправдаться. Хорошо. Пусть не
оправдывается. Ничто из сказанного им не могло изменить
главного: её отец поставил её, он выиграл, теперь она стояла
в каюте, подготовленной заранее, и должна была вести себя
так, будто дорогие простыни смягчают смысл происходяще-
го.

Максим подошёл к столу и положил на него небольшой
телефон. Не её телефон — тот остался при ней, но сеть на



 
 
 

нём исчезла ещё по дороге к гавани, и Алиса не сомнева-
лась, что это не случайность. Новый аппарат выглядел про-
стым, почти безличным. Рядом он положил тонкую карточку
с несколькими номерами.

— По этому телефону можно связаться с Марией, со мной
и с врачом на борту. Ваш личный телефон вам вернут, когда
это будет безопасно.

Алиса посмотрела на аппарат так, будто перед ней лежал
не предмет связи, а очередной символ чужой власти.

— Вы уже решили, что для меня безопасно?
— Пока да.
В этой честности не было раскаяния, и потому она была

не лучше лжи. Алиса подошла к столу, взяла телефон двумя
пальцами и положила его обратно чуть дальше, как вещь, к
которой не хотела прикасаться дольше необходимого. Ей хо-
телось сказать больше, но она вдруг почувствовала, что каж-
дое слово, сказанное ему сейчас, только глубже втягивает её
в разговор, где он всё равно сохраняет преимущество. Он
знал больше. Он контролировал пространство. Он мог мол-
чать, а она вынуждена была спрашивать. Это не устраивало
её.

— Я хочу остаться одна.
Максим кивнул. Он принял её требование сразу, без по-

пытки задержаться, но у двери всё же остановился.
— Ваша каюта не заперта снаружи. Вы можете выходить

в общие зоны яхты. На верхнюю палубу — только с сопро-



 
 
 

вождающим. На берег — пока нет.
Алиса слушала, не двигаясь. В его фразе каждое «можете»

было обведено невидимым «нельзя», и она почти физически
чувствовала, как вокруг неё выстраивается система ограни-
чений, мягкая на вид, но прочная. Он не сказал «вы плен-
ница». Не сказал «я запрещаю». Он говорил языком правил,
как будто речь шла о безопасности на борту, но смысл оста-
вался прежним: свобода есть только там, где он её разрешил.

— Как щедро, — произнесла она.
Максим не ответил. Он вышел, и дверь закрылась за ним

тихо, почти деликатно. Несколько секунд Алиса стояла непо-
движно, слушая удаляющиеся шаги. Потом подошла к двери
и сразу проверила замок. Изнутри он работал. Она поверну-
ла ручку, приоткрыла дверь, увидела пустой коридор и снова
закрыла. Формально её не заперли. Эта формальность была
рассчитана слишком тонко: она должна была чувствовать не
грубое насилие, а собственное бессилие перед обстоятель-
ствами, где дверь открыта, но выйти всё равно некуда.

Оставшись одна, Алиса впервые позволила себе выдох-
нуть так глубоко, что это почти стало стоном. Она не запла-
кала. Слёзы в такой момент показались бы ей уступкой, а
уступать она не собиралась даже собственному телу. Она по-
дошла к окну и посмотрела на воду, которая мягко ударялась
о борт. Из каюты море выглядело близким, почти интимным,
будто протяни руку — и можно коснуться его живой поверх-
ности. Но стекло было толстым, чистым, непреодолимым.



 
 
 

Алиса увидела в нём своё отражение, наложенное на синеву,
и на мгновение ей показалось, что она смотрит не на себя,
а на женщину, помещённую внутрь чужой витрины. Внизу
проходил катер, на его палубе смеялась молодая пара, и этот
смех донёсся до неё приглушённым, будто из другого мира.

Она открыла сумку и достала свои вещи. Не стала рас-
кладывать их по шкафам. Это было бы слишком похоже на
согласие остаться. Вместо этого положила паспорт под под-
кладку сумки, деньги — в маленький внутренний карман,
зарядное устройство — ближе к краю, чтобы взять быстро.
Блокнот она оставила на столе, но ручку Максима отодвину-
ла и достала свою, дешёвую, с треснутым колпачком. Это бы-
ла мелочь, почти смешная, однако именно такие мелочи сей-
час удерживали её от ощущения полного захвата. Она села
за стол и несколько минут смотрела на чистый лист, прежде
чем написала первое: «Яхта. Козырная дама. Максим Рей-
нер. Мария. Два охранника. Телефон забрали. Дверь не за-
перта. Окно не открывается».

Почерк вышел ровным. Это её успокоило. Пока она могла
писать ровно, она не была сломана. Она продолжила: кори-
дор поворачивает налево к лестнице, салон с большими ок-
нами справа, на палубе минимум трое людей команды, один
у трапа, ещё один у входа в нижний коридор. Она не знала,
пригодится ли это, но сама возможность превращать страх
в наблюдения возвращала ей часть контроля. Отец, ставя её
в игре, наверняка думал только о последней раздаче. Мак-



 
 
 

сим, забирая её сюда, наверняка думал о своей системе без-
опасности, о чужих людях, о какой-то опасности, которую не
считал нужным объяснять. Никто из них не подумал, что она
тоже умеет смотреть.

Через некоторое время яхта слегка дрогнула. Алиса под-
няла голову. За окном вода изменила рисунок, берег начал
медленно смещаться, и только тогда она поняла, что они от-
ходят от причала. Сердце ударило так резко, что она встала,
почти опрокинув стул. Гавань, ещё недавно близкая, стала
отдаляться с оскорбительно плавной неизбежностью. Ника-
ких громких команд, никакой драматической суеты, просто
роскошное белое судно отрывалось от берега, увозя её так
тихо, будто это была обычная прогулка для людей, у которых
нет причин сопротивляться. Алиса прижала ладонь к стеклу,
хотя знала, что это бессмысленно. На набережной всё ещё
ходили люди. Они становились меньше. Мир, где у неё был
хотя бы адрес, дверь и возможность набрать номер полиции,
растворялся в солнечном мареве.

Именно в этот момент страх окончательно приобрёл фор-
му. До сих пор всё ещё казалось каким-то чудовищным про-
должением разговора, ошибкой, которую можно остановить
резким движением, звонком, скандалом, вмешательством
случайного свидетеля. Но когда яхта вышла из гавани, Али-
са поняла: её действительно увезли. Не в метафорическом
смысле, не в психологическом, не в том, которым люди по-
том будут пользоваться, рассказывая красивую историю о



 
 
 

роковой игре. Её физически отделили от берега, от прежне-
го утра, от квартиры с остывшим кофе, от собственной воз-
можности просто открыть дверь и выйти на улицу. И всё это
было сделано без крика, без цепей, без грубости, что поче-
му-то делало случившееся ещё страшнее.

Она отошла от окна и заставила себя пройти по каюте
ещё раз. Ванная. Шкаф. Стол. Кровать. Система вентиля-
ции. Узкая панель у двери, вероятно, вызов персонала. Ни-
каких очевидных возможностей. Никаких случайных слабо-
стей. Люди, строившие этот плавучий дворец, думали об
удобстве владельца, но вместе с удобством создали идеаль-
ную изоляцию. Здесь было красиво, мягко, дорого, и имен-
но поэтому любой крик растворился бы в полированных
поверхностях быстрее, чем в голых стенах подвала. Алиса
вдруг с ясностью поняла, что роскошь не противоречит на-
силию. Иногда она служит ему лучше замков, потому что
заставляет внешнего наблюдателя сомневаться: разве можно
быть пленницей там, где на столе свежие цветы, где в шка-
фу висят шелковые платья, где море за окном похоже на от-
крытку?

К вечеру ей принесли еду. Мария вошла после короткого
стука и поставила поднос на маленький столик у кресла. Она
не задавала лишних вопросов, но и не избегала взгляда Али-
сы. В её присутствии было что-то странно спокойное, почти
человеческое, и именно поэтому Алиса не стала грубить ей
сразу. Ей нужно было понять, кто здесь служит из страха, кто



 
 
 

за деньги, кто из преданности Максиму, а кто просто давно
не задаёт себе вопросов.

— Господин Рейнер просил передать, что ужин сегодня
можно подать в каюту, если вы не захотите выходить, — ска-
зала Мария.

Алиса посмотрела на поднос. Еда была лёгкой, красиво
разложенной, совершенно неуместной в её состоянии.

— А если я вообще ничего не захочу?
Мария помолчала чуть дольше обычного.
— Тогда я оставлю воду и вернусь позже.
Это был не тот ответ, который Алиса ожидала. В нём не

было давления, и от этого ей стало ещё труднее понять пра-
вила. Она кивнула, давая понять, что разговор закончен, и
Мария ушла так же тихо, как вошла. Алиса не притронулась
к еде, но выпила воду почти сразу и только потом поняла, как
сильно пересохло горло. Тело продолжало жить и требовать
своего, равнодушное к её гордости. Ей стало обидно даже на
это: на жажду, на усталость, на дрожь в пальцах, которую она
заметила, когда ставила стакан обратно.

Солнце опускалось, и каюта постепенно меняла цвет.
Дневной блеск уходил, дерево становилось темнее, вода за
окном приобретала тяжёлый синий оттенок. Яхта двигалась
почти незаметно, но Алиса чувствовала это движение телом,
как чувствуют чужое решение, принятое за тебя. Она снова
открыла блокнот и продолжила записывать всё, что успела
заметить. Имя Марии. Расположение салона. Отплытие око-



 
 
 

ло пяти. Берег исчез из прямой видимости. Телефон Макси-
ма на столе. Собственный телефон, вероятно, у него или у
охраны. Нужно узнать, где хранится. Нужно понять, есть ли
связь у команды. Нужно выяснить, сколько людей на борту.

За этими сухими строками пряталась паника, но она
становилась послушнее, когда превращалась в план. Алиса
вдруг вспомнила, как отец когда-то говорил ей, что в лю-
бой игре главное — не карты, а выдержка. Тогда она смея-
лась, потому что это звучало красиво и взрослым образом
таинственно. Теперь она с горечью подумала, что Виктор всю
жизнь говорил правильные слова, но ни разу не сумел про-
жить их сам. Выдержки у него не было. Была жажда, была
слабость, была бесконечная вера в чудо там, где нужен был
стыд. И всё же одно он передал ей невольно: умение не рас-
крывать себя сразу. Она не станет кричать, пока крик ничего
не меняет. Не станет бросаться на первую закрытую дверь,
пока не узнает, где вторая. Не станет верить ни Максиму, ни
его молчанию, ни странной деликатности этой дорогой клет-
ки.

Поздно вечером в дверь снова постучали. Алиса не отве-
тила сразу, но дверь всё равно не открылась без её разреше-
ния. Это раздражало почти так же, как и всё остальное: здесь
даже границы соблюдали так, чтобы напомнить, кто может
позволить себе соблюдать их выборочно. Наконец она ска-
зала короткое «войдите», и на пороге появился Максим. Он
уже был без пиджака, в тёмной рубашке, но эта небольшая



 
 
 

перемена не сделала его менее собранным. Наоборот, в по-
лумраке каюты он казался ещё более чужим, человеком, ко-
торый принадлежит не комнате, а собственной тайне.

— Вам что-то нужно? — спросила Алиса.
Он задержал взгляд на нетронутом подносе, потом на

блокноте, который она не стала закрывать слишком поспеш-
но, чтобы не показать, что прячет записи. Если Максим и
понял, что она делает, он не прокомментировал.

— Я хотел убедиться, что вам ничего не требуется.
Алиса почти улыбнулась. Не от веселья, конечно, а от

усталого изумления перед этой странной, безукоризненно
выстроенной ложью тона.

— Мне требуется сойти на берег.
— Это невозможно.
— Значит, вы знаете ответ.
Он принял это без раздражения. Несколько секунд они

смотрели друг на друга, и в этой паузе было больше настоя-
щего разговора, чем в коротких репликах. Алиса пыталась
увидеть в нём то, что объяснило бы его поведение: жадность,
тщеславие, желание владеть, страх перед кем-то ещё. Но ли-
цо Максима снова было закрыто. Он не походил на челове-
ка, которому доставляет удовольствие её беспомощность, и
всё же именно он поддерживал эту беспомощность каждым
своим решением.

— Завтра вы сможете выйти в салон и на палубу, — сказал
он. — Мария будет рядом, если понадобится.



 
 
 

— Мне не нужна нянька.
— Она не нянька.
— Тогда кто? Надзиратель в светлом костюме?
Максим чуть изменился в лице. Не так, чтобы это можно

было назвать обидой, но Алиса заметила. Он не любил, когда
она называла вещи их настоящими именами, или, возможно,
не любил, когда она ошибалась в людях, которых он считал
своими. Ей было всё равно. Пока он не говорил правды, она
имела право на любые выводы.

— Мария не причинит вам вреда, — произнёс он.
— А вы?
Вопрос вышел тише, чем она хотела, но от этого стал силь-

нее. Максим не ответил сразу. И в этом молчании Алиса
впервые почувствовала не уверенность, а какую-то внутрен-
нюю тяжесть, будто её вопрос не был для него неожиданным,
но всё равно попадал туда, где не было готовой защиты.

— Я не трону вас против вашей воли, — сказал он нако-
нец.

Алиса отвернулась к окну. Её передёрнуло не от его слов,
а от самой необходимости слышать подобное обещание в
комнате, где она находилась по чужому решению. Он мог
сколько угодно проводить границы внутри клетки, но клетка
от этого не переставала быть клеткой.

— Какая тонкая разница, — сказала она. — Жизнь за-
брать можно, тело трогать нельзя.

Она не видела его лица в этот момент, только отражение в



 
 
 

стекле: тёмная фигура у двери, её собственный силуэт у ок-
на, между ними — глубокая синева вечернего моря. Максим
стоял неподвижно, и Алиса вдруг поняла, что он мог бы сей-
час сказать что-то резкое, поставить её на место, напомнить
о долгах отца, о людях, которые ищут её за пределами яхты.
Он мог бы сделать разговор проще для себя. Но он снова вы-
брал молчание. Возможно, потому что не хотел лгать. Воз-
можно, потому что правда была ещё хуже.

Когда он ушёл, Алиса заперла дверь изнутри, хотя знала
цену этому замку. Потом подошла к кровати, села на край и
впервые почувствовала, как сильно устала. Не только за этот
день, а за все годы, в которых ей приходилось быть взрос-
лой рядом с человеком, так и не научившимся отвечать за
свою жизнь. Она достала из сумки карту, ту самую даму пик,
и долго смотрела на потёртый рисунок. Женщина на карте
казалась плоской, неподвижной, вечно заключённой в рам-
ку, но в её строгом лице было что-то насмешливое, будто
она знала: карты меняют значение в зависимости от того, кто
держит колоду.

Алиса положила карту в блокнот между чистыми страни-
цами и закрыла его. За окном яхта шла в темноту, мягко рас-
секая воду, и в этой тишине не было покоя. Там, наверху,
вероятно, дежурили люди Максима. Где-то в глубине судна
работали механизмы. Где-то за горизонтом оставался берег,
который ещё утром казался ей обычным и тесным, а теперь
стал символом всего отнятого. Алиса легла, не раздеваясь



 
 
 

полностью, и долго смотрела в потолок, прислушиваясь к ед-
ва заметному движению яхты.

Роскошь вокруг была безупречна. Кровать мягкая, воздух
прохладный, вода за стеклом почти красивая в лунном свете.
Но если дверь открывается только потому, что кто-то разре-
шил ей открываться, если телефон лежит на столе как подач-
ка, если берег исчезает по чужой воле, то даже самая доро-
гая каюта ничем не отличается от подвала. Разница только в
том, что в подвале никто не пытается убедить тебя, будто ты
должна быть благодарна за чистые простыни.

Алиса закрыла глаза, но сон не приходил. В темноте она
снова и снова видела отца за карточным столом, хотя не при-
сутствовала там и не знала, как именно всё случилось. Ви-
дела Максима у двери своей квартиры. Видела название ях-
ты на белом борту. «Козырная дама». Они выбрали краси-
вое имя для своего плавучего дворца, не понимая, что теперь
оно стало не украшением, а предупреждением. Если её хо-
тели сделать картой в чужой игре, им придётся узнать, что
иногда карта режет пальцы тому, кто слишком уверенно бе-
рёт её в руки.



 
 
 

 
Глава 4. Живое украшение

 



 
 
 

Утро на яхте началось без резкого пробуждения, но от
этого не стало мягче. Алиса открыла глаза в незнакомой ка-
юте, где всё было устроено так, чтобы человек чувствовал
себя защищённым, и именно поэтому ей сразу захотелось
подняться. В первые секунды, пока сознание ещё не верну-
ло ей всё случившееся, она услышала только ровное дыха-
ние судна, глухой шелест воды за стеклом и едва заметный
звук работающих механизмов где-то глубоко внизу. Потом
память вернулась целиком: отец, Максим Рейнер, трап, бе-
лый борт с названием «Козырная дама», каюта, в которой
никто не запер дверь снаружи, но выйти из которой всё рав-
но было некуда. Она села на кровати, не позволяя себе снова
лечь, хотя ночь почти не дала отдыха. Сон приходил корот-
кими провалами, в которых она то видела отца за карточным
столом, то просыпалась от ощущения, что яхта уже слишком
далеко от берега и даже её мысли отстают от прежней жиз-
ни, как люди на набережной, ставшие вчера маленькими и
неподвижными.

На столе лежал блокнот, раскрытый на странице с её вче-
рашними записями. Рядом, между листами, была спрятана
дама пик из старой колоды, и Алиса на секунду коснулась
края бумаги, будто проверяя, на месте ли это странное дока-
зательство собственного сопротивления. Всё вокруг продол-
жало утверждать чужой порядок: идеально сложенный плед
у кресла, свежая вода в графине, аккуратно заменённое по-
лотенце в ванной, хотя она не помнила, чтобы кто-то входил.



 
 
 

Возможно, Мария приходила утром, пока Алиса наконец за-
былась сном. От этой мысли стало неприятно. Даже забота
здесь оказывалась вторжением, потому что была частью си-
стемы, где её желания учитывали только тогда, когда это не
мешало главным решениям.

Она умылась холодной водой, долго смотрела в зеркало и
не сразу узнала своё лицо. Не потому, что оно изменилось.
Черты оставались теми же: тёмные глаза, чуть напряжённая
линия губ, высокая скула, на которой после бессонной ночи
резче лёг свет. Но в этом отражении не было вчерашней рас-
терянности. Усталость никуда не исчезла, страх тоже оста-
вался, как тонкая стальная нить, натянутая под кожей, но по-
верх него возникло другое выражение — собранное, почти
чужое. Алиса вдруг подумала, что раньше слишком часто
тратила силы на то, чтобы понять отца, оправдать его сла-
бость, угадать, в какой момент он снова сорвётся и какую це-
ну придётся заплатить им обоим. Здесь угадывать было бес-
смысленно. Здесь нужно было смотреть.

Завтрак ей принесли в каюту без просьбы, но на этот раз
Алиса заставила себя поесть. Это тоже было сопротивлени-
ем, хотя звучало бы смешно, скажи она это вслух. Гордость
требовала отказаться от всего, что давали на этой яхте, но
голод и усталость были союзниками врага только в том слу-
чае, если она позволяла им ослаблять себя. Она ела медлен-
но, почти не чувствуя вкуса, и одновременно слушала шаги
за дверью, отмечая, когда кто-то проходит по коридору, ко-



 
 
 

гда стихает движение, когда меняется едва уловимый ритм
судна. Потом взяла блокнот и дополнила записи: утром пер-
сонал входит без шума; еда подаётся около девяти; Марии
пока нет; связь отсутствует; яхта в движении или на якоре —
проверить по виду воды. Она не знала, насколько точны её
выводы, но сама привычка фиксировать детали возвращала
ей ощущение, что она не просто предмет в дорогой комнате.

Мария пришла ближе к полудню. Она постучала и дожда-
лась разрешения, как делала вчера, но сегодня в её руках
был не поднос, а длинный чехол из плотной ткани. Алиса
сразу поняла, что внутри, и в груди у неё поднялась глухая
злость, ещё до того как женщина заговорила. В этой злости
было нечто почти спасительное: она согревала лучше кофе,
заставляла спину выпрямиться, делала взгляд яснее.

— Сегодня вечером на борту будет ужин, — сказала Ма-
рия. — Господин Рейнер просил передать, что ваше присут-
ствие желательно.

Алиса посмотрела на чехол, потом на лицо женщины. Ма-
рия не выглядела виноватой, но и не пряталась за служебной
бесстрастностью. Возможно, она понимала, как звучит это
«желательно» в положении Алисы. Возможно, давно научи-
лась не показывать понимание там, где не может ничего из-
менить.

— Желательно для кого?
Мария выдержала её взгляд.
— Для ситуации, в которой вы оказались.



 
 
 

Алиса почти рассмеялась. Не громко, не весело — лишь
коротко выдохнула, чувствуя, как в ней снова поднимает-
ся отвращение к этому языку мягких формулировок. Ситу-
ация. Обстоятельства. Безопасность. Условия. Никто на ях-
те не произносил простых слов, будто сами слова могли по-
вредить полировку стен. Её не удерживали, а обеспечивали
безопасность. Её не заставляли, а просили присутствовать.
Её не превращали в знак чужой победы, а включали в ужин,
на котором, вероятно, всем будет удобно смотреть на неё и
делать вид, что происходящее имеет какое-то светское объ-
яснение.

— Я не вещь, которую выставляют в салоне, — сказала
Алиса.

— Я знаю, — тихо ответила Мария.
Этот ответ был слишком прямым, и на несколько секунд

Алиса лишилась готовой резкости. Она ожидала уверений,
служебных фраз, осторожного напоминания о распоряжении
Максима. Но Мария сказала «я знаю» так, будто не пыталась
спорить с самой больной частью правды. От этого отказ ста-
новился сложнее. Алиса не хотела принимать участие в чу-
жом спектакле, но ещё меньше хотела оставаться в каюте, где
каждый час делал её менее осведомлённой. Если вечером на
яхте будут гости, она должна увидеть их лица. Должна по-
нять, кто входит в круг Максима, кто смотрит на неё с лю-
бопытством, кто с насмешкой, кто слишком хорошо знает её
историю. Каюта была клеткой не потому, что дверь закрыта,



 
 
 

а потому, что внутри неё нельзя собрать сведения.
Она подошла к чехлу и сама расстегнула молнию. Пла-

тье оказалось чёрным, длинным, без вызывающей откровен-
ности, но с той дорогой простотой, которая говорит о це-
не громче блеска. Ткань мягко скользнула по её пальцам, и
Алиса почувствовала странную, почти болезненную злость
на то, что вещь была красивой. Если бы платье выглядело
вульгарно, унизительно, слишком явно рассчитанным на чу-
жие взгляды, ей было бы легче отказаться. Но оно было по-
добрано с безупречным вкусом, словно кто-то хотел не вы-
ставить её напоказ грубо, а превратить в образ — сдержан-
ный, тёмный, запоминающийся. Не украшение из витрины,
а редкую карту, которую кладут на стол в нужный момент.

— Это выбирал он? — спросила Алиса.
— Нет. Я.
— Но по его просьбе.
Мария не стала отрицать.
— По его просьбе.
Алиса провела ладонью по ткани и отпустила её. Внутри

шевельнулась мысль, неприятная именно потому, что была
разумной: если она не выйдет, гости всё равно будут гово-
рить о ней, только без неё. Если выйдет — сможет смотреть
им в глаза. Её хотели видеть частью декора, но никто не мог
запретить декору запоминать тех, кто проходит мимо слиш-
ком близко.

— Передайте господину Рейнеру, — сказала она, — что я



 
 
 

выйду. Но не потому, что он попросил.
Мария чуть кивнула, и в её взгляде на миг появилась тень

уважения, почти незаметная, но Алиса уловила её. Это бы-
ло первое человеческое движение на яхте, не похожее на
часть инструкции, и оно, как ни странно, только усилило её
тревогу. Если даже Мария понимала больше, чем говорила,
значит, правда здесь была распределена между людьми, как
ключи от разных дверей, и ни у кого, кроме Максима, не бы-
ло всей связки.

До вечера время тянулось густо. Алиса не стала снова ло-
житься и почти не сидела. Она ходила по каюте, останавли-
валась у окна, возвращалась к блокноту, прислушивалась к
звукам. Несколько раз ей казалось, что яхта изменила ход,
потом поняла, что, возможно, судно стоит в небольшой бух-
те: за стеклом вода стала спокойнее, а свет ложился иначе.
Она не знала, где они. Эта неизвестность была одним из са-
мых сильных способов лишить человека опоры. У неё был
паспорт, но не было маршрута. Были глаза, но не было кар-
ты. Были ноги, но земля существовала только как воспоми-
нание.

Когда пришло время одеваться, Алиса долго не подходила
к платью. Ей было неприятно подчиняться чужому сценарию
даже в такой малости, как ткань на теле. Потом она застави-
ла себя сделать это медленно, без суеты, будто готовилась не
к ужину, а к выходу на поединок, где оружие спрятано не в
руке, а во взгляде. Платье село идеально, и это снова вызвало



 
 
 

у неё раздражение. Чужие люди знали её размер, её линию
плеч, длину, при которой ткань не мешала идти. Она убра-
ла волосы так, чтобы лицо оставалось открытым, отказалась
от украшений, которые лежали в небольшой коробке рядом
с платьем, и оставила только собственные серьги — малень-
кие, почти незаметные, подаренные когда-то матерью. Эта
деталь была её. Ничья больше.

В зеркало она посмотрела уже без прежней растерянно-
сти. Женщина в отражении могла бы показаться гостьей рос-
кошной яхты, если не смотреть слишком внимательно. Но в
глазах у неё не было предвкушения вечера. Там была насто-
роженность человека, которого привели в зал, где слишком
много улыбок и слишком мало случайностей. Алиса подума-
ла, что именно такой её и хотят видеть: красивой, молчали-
вой, достаточно гордой, чтобы выглядеть эффектно, но недо-
статочно свободной, чтобы отказаться. Эта мысль обожгла.
Тогда она достала из блокнота даму пик и положила карту в
маленький внутренний карман сумки, которую решила взять
с собой. Не талисман. Не суеверие. Просто напоминание: ес-
ли они устроили игру, она будет помнить, кто начал.

Мария провела её в главный салон незадолго до ужина.
По дороге Алиса отмечала всё, что не успела заметить вчера:
ещё один выход к палубе, служебную дверь, лестницу вниз,
где, вероятно, находились каюты команды, узкую панель свя-
зи у стены. Мария шла рядом, не касаясь её, и это делало
сопровождение почти незаметным, но Алиса не позволяла



 
 
 

себе обмануться. Свобода, которую можно сопровождать по
коридору, не была свободой. Она лишь лучше выглядела со
стороны.

Салон к вечеру изменился. Днём он казался дорогим и
холодным, теперь же стал похож на тщательно освещённую
сцену. За широкими окнами темнело море, огни где-то вда-
ли отражались в стекле и смешивались с золотистым светом
ламп. Стол был накрыт так безупречно, будто на нём не со-
бирались есть, а собирались подтверждать власть хорошего
вкуса над хаосом человеческих поступков. Уже пришли го-
сти. Их было не слишком много, но достаточно, чтобы Али-
са сразу почувствовала: каждый из них здесь не случайно.
Мужчина с серебряными висками, говоривший на англий-
ском с мягким акцентом. Женщина в изумрудном платье,
чья улыбка стала чуть неподвижнее при виде Алисы. Моло-
дой человек с ленивым взглядом, который задержался на ней
на полсекунды дольше, чем позволяла вежливость. Они не
знали её, но некоторые, кажется, знали о ней, и эта разница
была острее прямого оскорбления.

Максим стоял у окна с бокалом в руке. Он не выглядел хо-
зяином, старающимся произвести впечатление. Ему не нуж-
но было стараться. Люди в салоне и так были повернуты к
нему внутренне, даже когда разговаривали друг с другом. Он
слушал кого-то вполоборота, но Алиса почувствовала, что
заметил её сразу, ещё до того, как повернул голову. Их взгля-
ды встретились, и на миг шум голосов отдалился. Он посмот-



 
 
 

рел на платье, на её лицо, на отсутствие украшений, и она с
удовлетворением поняла, что он заметил и это. Потом Мак-
сим сделал шаг ей навстречу, не спеша, без улыбки, и остано-
вился рядом так, будто их появление вместе было естествен-
ным продолжением вечера.

— Алиса Ветрова, — произнёс он, обращаясь к гостям.
— Моя гостья.

Слово «гостья» легло между ними, как дорогая салфетка
поверх грязного пятна. Алиса не изменилась в лице. Если
он ожидал, что она возразит при всех, он ошибался. Она не
станет разрушать спектакль так грубо, как от неё, возможно,
ждут. Грубый протест легко объявить истерикой. Молчание,
если оно достаточно спокойное, иногда тревожит сильнее.
Она лишь слегка наклонила голову, принимая представле-
ние как формальность, и увидела, как несколько гостей об-
менялись короткими взглядами. Для них её сдержанность
была частью образа, но Алиса уже решила: пусть смотрят.
Чем внимательнее они будут смотреть на неё, тем меньше
заметят, что она смотрит в ответ.

Ужин начался с вежливых разговоров, которые казались
безопасными только на поверхности. Говорили о маршруте,
о погоде, о выставке в Монако, о каком-то благотворитель-
ном аукционе, где суммы назывались так легко, словно день-
ги были не трудом и не кровью, а изысканной формой свет-
ского языка. Алиса почти не участвовала. Ей задавали во-
просы, на которые можно было отвечать коротко, и она от-



 
 
 

вечала именно так, не позволяя втянуть себя в любезность.
Она чувствовала на себе взгляды. Одни были любопытными,
другие осторожными, третьи слишком оценивающими. Её
рассматривали, пытаясь понять, кто она для Максима Рейне-
ра: новая возлюбленная, случайный каприз, чья-то дочь, чья-
то ошибка, чья-то цена. Никто не произносил этого вслух, но
в светских гостиных многое никогда не произносится имен-
но потому, что все и так понимают.

Максим сидел рядом, но не навязывал ей разговор. Ино-
гда он отвечал за столом, иногда слушал, иногда бросал ко-
роткий взгляд в её сторону, и Алиса не могла понять, что
в этих взглядах: контроль или предупреждение. Он не тро-
гал её, не наклонялся слишком близко, не демонстрировал
прав на неё перед гостями, и это снова разрушало простую
картину, в которой он должен был быть грубым владельцем
своего выигрыша. Но Алиса не позволяла себе смягчаться.
Он мог быть воспитанным тюремщиком, тонким игроком,
человеком, который умеет не пачкать рук там, где достаточ-
но чужого понимания. Его сдержанность не отменяла того,
что она сидит за этим столом не по своей воле.

После первой перемены блюд к ней обратился мужчина
с серебряными висками. Его звали Лоран Делакруа, и он го-
ворил по-русски с лёгкой неточностью, которая могла бы по-
казаться обаятельной при других обстоятельствах. Он спро-
сил, давно ли Алиса знакома с Максимом, и за столом на
мгновение стало тише, хотя никто не перестал делать вид,



 
 
 

что занят своим разговором. Алиса почувствовала, как во-
прос касается самой грязной части её появления здесь, и на
секунду ей захотелось сказать правду так прямо, чтобы все
эти отточенные лица наконец потеряли удобное выражение.
Но она удержалась. Правда, брошенная в комнату без подго-
товки, могла стать не её оружием, а очередным развлечени-
ем для людей, привыкших наблюдать чужие падения.

— Достаточно давно, чтобы понять, что господин Рейнер
не любит объяснять свои решения, — ответила она.

Максим чуть повернул голову. Лоран улыбнулся, не сразу
поняв, была ли это шутка, но за столом кто-то тихо усмех-
нулся. Алиса почувствовала, как внутри у неё укрепляется
тонкая холодная нить. Она не обязана играть роль благодар-
ной спутницы. Но может играть роль женщины, которая уме-
ет оставлять следы когтей даже на бархате.

Гость с ленивым взглядом, сидевший ближе к ней, пред-
ставился Андреасом и почти сразу нарушил ту границу,
которую остальные пока обходили осторожно. Он говорил
негромко, но его внимание было слишком плотным. Снача-
ла он похвалил её платье, потом заметил, что на яхте Макси-
ма редко появляются случайные люди, потом позволил себе
фразу о том, что некоторые украшения особенно выигрыва-
ют в правильной оправе. Это было сказано с улыбкой, доста-
точно тонкой, чтобы при желании её можно было принять
за комплимент. Алиса почувствовала, как под кожей вспых-
нуло отвращение. Ей захотелось поставить бокал на стол так



 
 
 

резко, чтобы звон стекла разрезал эту вязкую вежливость.
Но прежде чем она успела ответить, Максим заговорил.

Он не повысил голос. Он даже не посмотрел на Андреаса
с открытой угрозой. Но атмосфера за столом мгновенно из-
менилась, словно кто-то незаметно закрыл дверь в комнате,
где стало меньше воздуха.

— Осторожнее с метафорами, — сказал Максим. — Ино-
гда они выдают больше, чем собеседник хотел бы показать.

Андреас усмехнулся, но в этой усмешке уже не было
прежней ленивой самоуверенности. Он поднял бокал, будто
признавая замечание, и отступил в безопасную светскую пу-
стоту разговора о винах. Алиса сидела неподвижно. Ей нуж-
но было решить, что она почувствовала: облегчение, злость,
унижение. Максим пресёк чужую наглость, но сделал это как
хозяин пространства, а не как человек, признающий её право
самой ответить. Он защитил её или обозначил границу своей
собственности? Разница была важной, но в тот момент она
не могла её уловить. Ей было противно, что его вмешатель-
ство оказалось своевременным. Ещё противнее — что без
него фраза Андреаса могла бы повиснуть за столом, оставив
на ней липкий след чужого взгляда.

Она повернулась к Максиму и тихо сказала так, чтобы
слышал только он:

— Мне не нужен защитник.
— Я заметил, — ответил он так же тихо.
В его голосе не было насмешки. Это должно было разо-



 
 
 

злить её меньше, но разозлило сильнее. Она отвернулась,
чувствуя, что рядом с ним любое её движение оказывается
увиденным, а любое слово — взвешенным. Он не спорил, не
подавлял, не оправдывался. Он просто присутствовал рядом
как сила, которую невозможно не учитывать, и Алиса нена-
видела это почти так же сильно, как ненавидела отцовскую
слабость. Отец разрушал жизнь хаосом. Максим — поряд-
ком. И пока Алиса не знала, что опаснее.

После ужина гости переместились в салон. Музыка стала
чуть тише, разговоры распались на небольшие группы, кто-
то вышел на палубу с бокалом, и ночь за окнами сделала яхту
ещё более отделённой от мира. Алиса стояла у полки с кни-
гами, делая вид, что рассматривает корешки, а на самом де-
ле слушала обрывки фраз. Говорили о маршруте к итальян-
скому побережью, о человеке по фамилии Кравец, который
должен был присоединиться позже, о каких-то документах, о
невозможности задерживаться в одном порту дольше необ-
ходимого. Каждая фраза была кусочком чужой карты, и Али-
са собирала их с напряжением, не позволяя лицу выдать ин-
терес. Имя Кравца она ещё не знала, но интонация, с кото-
рой его произнесли, заставила её запомнить. В этом имени
было что-то неприятное даже до знакомства.

Женщина в изумрудном платье подошла к ней ближе, чем
требовала случайность. Она представилась Камиллой и заго-
ворила о море, о том, что первые дни на яхте часто кажутся
странными тем, кто не привык к такому образу жизни. Али-



 
 
 

са слушала и понимала, что за этой мягкой светской заботой
скрывается желание проверить, насколько она осведомлена,
насколько напугана, насколько связана с Максимом. Камил-
ла смотрела внимательно, но не грубо, как смотрят на ред-
кий предмет в чужой коллекции и одновременно пытаются
угадать его цену.

— У господина Рейнера необычный вкус, — сказала она
наконец. — Он редко показывает то, что действительно це-
нит.

Алиса медленно повернула к ней голову.
— Значит, вам не стоит делать выводы слишком быстро.
Камилла улыбнулась. В её глазах мелькнуло уважение или

раздражение, Алиса не успела понять. Но женщина отсту-
пила, и это маленькое отступление стало для Алисы первой
победой за вечер. Не настоящей, не важной для исхода, но
необходимой. Она могла быть окружена, выставлена, пред-
ставлена как «гостья», но не была обязана становиться удоб-
ной.

Максим находился у противоположной стороны салона и
разговаривал с Лораном. Он не смотрел на Алису постоянно,
но она чувствовала, что ни один человек не подходит к ней
без его внутреннего внимания. Это было почти невыносимо:
быть одновременно под охраной и под надзором, не знать,
где заканчивается одно и начинается другое. Когда она вы-
шла на открытую часть палубы, один из людей команды сра-
зу оказался неподалёку, будто случайно проверял крепления



 
 
 

у борта. Алиса не стала оборачиваться к нему. Она подошла
к перилам и вдохнула ночной воздух.

Море в темноте уже не казалось открыткой. Оно было
живым, глубоким, равнодушным, и в его равнодушии бы-
ла странная честность. Море не притворялось добрым. Не
называло плен гостеприимством. Не укладывало насилие в
складки дорогой ткани. Алиса смотрела на тёмную воду и
впервые за вечер позволила лицу немного устать. За спи-
ной смеялись гости, звенело стекло, звучали слова на разных
языках, но всё это казалось далёким. Здесь, у борта, она сно-
ва могла думать.

Она вспомнила Андреаса и его фразу об украшении.
Вспомнила, как Максим остановил его. Вспомнила взгля-
ды за столом, полные любопытства, осторожности, скрытого
знания. Её действительно вывели к ним как доказательство.
Возможно, доказательство того, что Максим выиграл. Воз-
можно, что он контролирует ситуацию. Возможно, что она не
у Кравца, имя которого только что прозвучало где-то в сало-
не с неприятным оттенком. Но смысл для неё не менялся. Её
хотели видеть частью чужой композиции. Красивой деталью
рядом с мужчиной, который не объясняет своих решений.
Живым украшением на яхте с названием «Козырная дама».

От этой мысли внутри стало тихо. Не спокойно, а именно
тихо, как бывает перед настоящим решением. Алиса боль-
ше не хотела тратить силы на то, чтобы доказать каждому
за столом, что она не вещь. Доказательства такого рода ред-



 
 
 

ко убеждают тех, кто привык считать людьми только равных
себе. Гораздо полезнее было сделать то, что она уже начала:
смотреть, слушать, запоминать. Если они воспринимают её
как украшение, пусть так. Украшениям доверяют молчание.
Рядом с украшениями говорят лишнее. На украшения смот-
рят, но не ждут, что они смотрят в ответ.

Когда Максим вышел на палубу, Алиса не обернулась сра-
зу. Она услышала его шаги, хотя он двигался тихо. Пау-
за между ними легла естественно, без необходимости сразу
начинать разговор. Он остановился рядом, но не слишком
близко, и некоторое время они оба смотрели на воду.

— Вы устали, — сказал он наконец.
— Это забота или наблюдение?
— Наблюдение.
— Тогда наблюдайте молча.
Он не ответил, и это молчание снова оказалось послуш-

ным только на вид. Алиса чувствовала, что он не ушёл не по-
тому, что не понял её просьбу, а потому что решил остаться.
Её просьбы на этой яхте исполнялись лишь до той границы,
где начинались его собственные соображения.

— Сегодня вы держались сильнее, чем многие на вашем
месте, — произнёс он спустя несколько секунд.

Алиса повернулась к нему. Ночной свет делал его лицо
жёстче, подчёркивал тёмные глаза и линию рта, в которой
редко появлялось что-то похожее на мягкость. Комплимент,
если это был комплимент, прозвучал почти как констатация



 
 
 

факта. Но после всего вечера она не могла принять даже это.
— На моём месте не должен быть никто.
Максим посмотрел на неё долго. В этот раз в его взгляде

не было ни возражения, ни привычной закрытой вежливо-
сти. На миг Алисе показалось, что он согласен. Не словами,
не поступками, но где-то глубоко, там, куда она не имела до-
ступа. Это ощущение было настолько неожиданным, что она
тут же внутренне оттолкнула его. Согласие не освобождает.
Сожаление не возвращает берег. Мужчина, который пони-
мает неправильность происходящего и всё равно продолжа-
ет, опаснее того, кто вообще не видит вины.

— Вы правы, — сказал он.
Алиса почти рассмеялась, но удержалась.
— Тогда отпустите меня.
— Пока не могу.
Вот и всё. Два коротких слова, в которых снова сомкну-

лась вся реальность. Пока не могу. Не «не хочу», не «не отпу-
щу», не «вы мне принадлежите». Он выбирал формулиров-
ки так точно, что каждая оставляла пространство для тайны
и одновременно закрывала дверь. Алиса вдруг устала от этой
точности. Ей хотелось грубой, простой правды, пусть даже
страшной. Но Максим продолжал держать её в полутьме, и
она начала понимать: возможно, именно полутьма была глав-
ным способом управлять ею.

Она отступила от борта.
— Тогда не говорите со мной так, будто между нами есть



 
 
 

что-то, кроме вашего «не могу» и моего «не хочу».
Максим не остановил её. Она прошла мимо него обратно

в салон, чувствуя на себе его взгляд, и на этот раз ей удалось
не ускорить шаг. Гости постепенно расходились по палубе и
лаундж-зонам, вечер становился более свободным, но Алисе
больше не было нужды оставаться. Она уже увидела доста-
точно для первой партии: кто смотрит, кто проверяет, кто
позволяет себе лишнее, кто боится имени Кравца, кто слу-
шает Максима даже тогда, когда тот молчит.

В каюту она вернулась одна. По крайней мере, формально
одна; шаги сопровождающего стихли в коридоре только по-
сле того, как она закрыла дверь. Алиса сразу сняла платье и
аккуратно повесила его обратно в шкаф, не потому что хоте-
ла сохранить, а потому что отказалась превращать собствен-
ную злость в бессмысленный жест. Потом надела свою одеж-
ду, села за стол и открыла блокнот. Рука не дрожала. Она
записала имена: Лоран Делакруа, Камилла, Андреас, Кра-
вец — упоминали с осторожностью. Затем несколько строк
о маршруте, о том, кто как реагировал на её появление, о
фразе Максима на палубе. «Пока не могу». Она подчеркнула
эти слова один раз и долго смотрела на них.

Пока. В этом слове была ловушка и обещание одновре-
менно. Оно могло означать, что однажды он отпустит её.
Могло означать, что он просто откладывает объяснения до
удобного момента. Могло означать, что где-то за пределами
яхты действительно есть опасность, о которой он не говорит.



 
 
 

Алиса не знала, какой вариант страшнее. Если Максим лжёт,
она в руках человека, который умеет делать ложь почти бла-
городной. Если говорит правду, значит, за пределами этой
дорогой клетки есть кто-то ещё, кто считает её частью игры.

Она достала из сумки даму пик и положила рядом с блок-
нотом. Вечер должен был унизить её, превратить в молча-
ливое доказательство чужой победы, в красивую фигуру ря-
дом с Максимом Рейнером. Но они просчитались в одном:
женщина, которую считают украшением, получает редкую
привилегию быть недооценённой. Алиса смотрела на карту
и чувствовала, как внутри, под усталостью и страхом, под
болью отцовского предательства, рождается холодное терпе-
ние. Она не знала ещё, куда приведёт эта игра, не знала пра-
вил и не знала настоящих ставок. Но теперь у неё появились
первые имена, первые взгляды, первые слабые места в чужой
уверенности.

А это значило, что вечер прошёл не зря.



 
 
 

 
Глава 5. Первая попытка побега

 

Марсель появился на горизонте не сразу, а словно мед-
ленно проступил из утреннего света, сначала лёгкой лини-
ей берега, потом силуэтами домов, портовых кранов, башен
и крыш, которые постепенно отделялись от моря и станови-
лись городом. Алиса стояла у окна своей каюты уже почти
час, хотя со стороны это выглядело бы как обычное любова-



 
 
 

ние видом. Она давно научилась придавать неподвижности
смысл. Если человек слишком явно ищет выход, его оста-
навливают раньше, чем он сделает первый шаг. Если же он
просто смотрит на воду, на берег, на медленно приближаю-
щуюся гавань, никто не может запретить ему думать. А ду-
мала она с той холодной сосредоточенностью, которая при-
шла после вчерашнего ужина и уже не отпускала. Марсель
был не просто очередной стоянкой. Он был землёй. Шум-
ным, настоящим, непослушным городом, где чужая система
могла дать трещину хотя бы потому, что за пределами ях-
ты слишком много случайных людей, слишком много улиц,
слишком много дверей, за которыми Максим Рейнер не мог
стоять лично.

Ночью она почти не спала. Не от страха, хотя страх нику-
да не делся, а от внутренней работы, которая не прекраща-
лась даже тогда, когда тело требовало отдыха. После ужина у
неё появились первые сведения. Она знала, что яхта должна
была войти в порт утром и простоять там до позднего вече-
ра, потому что один из гостей вскользь упомянул встречу на
берегу. Она знала, что часть команды будет занята пополне-
нием запасов, что Мария обычно сопровождает её в общих
зонах, но не входит в каюту без стука, что у трапа всегда де-
журит минимум один человек Максима, а иногда двое. Она
знала, что её личный телефон, скорее всего, где-то у охраны
или в кабинете Рейнера, и потому не тратила время на невоз-
можное. Ей нужен был не телефон. Ей нужно было расстоя-



 
 
 

ние. Несколько минут без взгляда за спиной. Один поворот
за угол. Один кусок города, где её можно потерять.

Свою подготовку Алиса начала ещё до завтрака. Она оде-
лась просто, почти незаметно: светлая рубашка, свободные
брюки, удобная обувь, которую нашла в шкафу и, после ко-
роткого отвращения к чужой предусмотрительности, всё-та-
ки надела. Гордость хороша, пока не мешает бежать. В ма-
ленькую сумку она положила паспорт, немного наличных,
которые остались у неё ещё с квартиры, блокнот, карту да-
мы пик и тонкий шарф, который можно было использовать,
чтобы изменить силуэт или прикрыть волосы. Несколько раз
она проверила застёжку, потом заставила себя остановиться.
Излишняя тщательность выдаёт так же верно, как паника.
Если она будет выглядеть человеком, который готовится ис-
чезнуть, её остановят ещё в коридоре. Если будет выглядеть
усталой женщиной, которой нужен воздух и город после су-
ток на яхте, у неё появится шанс.

Когда Мария постучала, Алиса уже сидела у стола с чаш-
кой кофе, будто утро ничем не отличалось от предыдущего.
Она не притронулась к блокноту, не оглянулась на сумку,
не позволила взгляду задержаться на двери. Мария вошла с
обычной спокойной деликатностью, но сегодня Алиса уви-
дела в её лице едва заметное напряжение. Значит, стоянка в
городе меняла правила не только для неё. Значит, берег дей-
ствительно был опасным местом, если даже на яхте, где всё
привыкли держать под контролем, воздух стал плотнее.



 
 
 

— Мы в Марселе, — сказала Мария. — После обеда вы
можете выйти на палубу. Если захотите пройтись по прича-
лу, нужно будет сопровождение.

Алиса подняла глаза медленно, будто предложение не
имело для неё особого значения.

— Господин Рейнер сегодня тоже будет сопровождать ме-
ня лично?

Мария не сразу ответила. Эта короткая пауза была дороже
любого объяснения.

— У него встреча на берегу.
Значит, правильно. Значит, его не будет рядом всё вре-

мя. Алиса отпила кофе, хотя он уже остыл, и почувствовала,
как внутри отозвалось тревожное, почти болезненное ожив-
ление. Она не позволила ему проявиться. Лицо должно бы-
ло оставаться спокойным, даже немного равнодушным, по-
тому что слишком сильное желание выйти на берег было бы
заметно.

— Тогда я, пожалуй, останусь на палубе, — сказала она.
— Вид города отсюда достаточно хорош.

Мария посмотрела на неё внимательно. Алиса выдержала
этот взгляд, не меняя выражения лица. Она понимала, что
эта женщина умнее обычного персонала и наверняка видит
больше, чем показывает. Но видеть — ещё не значит оста-
новить. Иногда люди замечают чужое отчаяние и всё равно
делают вид, что не заметили, потому что не знают, на чьей
стороне имеют право быть.



 
 
 

После ухода Марии Алиса подошла к окну. Яхта уже вхо-
дила в порт, и город открывался шире. Марсель не был по-
хож на открытку. В нём было слишком много настоящего
движения, слишком много резких линий, следов старости и
жизни, которая не обязана нравиться чужому вкусу. Белые
стены, плотная застройка, портовая вода, на которой свет ле-
жал не гладко, а нервно, словно его всё время разбивали про-
ходящие катера. Алиса смотрела на всё это и чувствовала,
что впервые после появления Максима Рейнера мир за стек-
лом не кажется декоративным. Он был не красивым обеща-
нием, а возможностью. Грязной, шумной, рискованной, но
настоящей.

К полудню на яхте стало больше движения. Команда ра-
ботала тише, чем в обычном порту, но всё равно невозможно
было скрыть подготовку к стоянке: проходили люди с доку-
ментами, кто-то говорил по рации, у служебного выхода по-
являлись ящики и контейнеры, на нижней палубе открывали
технические двери, которые обычно оставались закрытыми.
Алиса вышла из каюты не сразу. Она ждала, пока на борту
возникнет естественная занятость, в которой один лишний
шаг можно будет принять за часть общего беспорядка. На
ней был шарф, свободно повязанный на шее, сумка висела на
плече. Она взяла блокнот в руку, чтобы выглядеть так, буд-
то собирается посидеть на палубе и записывать впечатления,
и, прежде чем открыть дверь, на несколько секунд закрыла
глаза. Страх нужно было не убрать, а поставить на место. Он



 
 
 

мог быть рядом, но не впереди неё.
Коридор был пуст. Это ничего не значило, но всё рав-

но стало первым подарком дня. Алиса пошла к лестнице
неспешно, как человек, который не торопится никуда и по-
тому не требует внимания. У поворота она встретила моло-
дого матроса, имени которого не знала. Он кивнул ей веж-
ливо и прошёл дальше с папкой в руках. Она отметила на-
правление, куда он свернул, и продолжила путь. Салон был
почти пуст, только у барной стойки стоял мужчина из коман-
ды и разговаривал с Марией. Мария увидела Алису сразу, но
не подошла. Это было лучше и хуже одновременно. Лучше
— потому что лишало необходимости объясняться. Хуже —
потому что женщина могла наблюдать за ней издалека.

На верхней палубе воздух оказался тёплым и живым. Го-
род шумел совсем рядом, и этот шум ударил Алисе в грудь
сильнее морского ветра. После суток на яхте даже гудки ма-
шин, голоса рабочих, крики чаек и неразборчивый говор на
причале звучали как доказательство свободы. Она подошла
к борту и долго смотрела вниз, на людей, которые занима-
лись обычными делами. Никто из них не подозревал, что для
неё каждый их шаг по земле кажется невероятной роскошью.
Там, у трапа, стоял один из охранников Максима. Не тот, что
сопровождал её из квартиры, а другой, широкоплечий, с ли-
цом человека, который умеет не выглядеть охраной ровно до
того момента, когда это становится ненужным. Он не смот-
рел на неё постоянно, но Алиса знала: стоит ей направиться



 
 
 

к трапу, он окажется рядом.
Она не направилась. Вместо этого села в кресло у тене-

вой стороны палубы, открыла блокнот и сделала вид, что пи-
шет. На самом деле она наблюдала. Через пятнадцать минут
к трапу подошли двое людей из службы снабжения, один с
накладными, второй с тележкой. Охранник отвлёкся на про-
верку документов. Ещё через несколько минут Мария вышла
из салона и спустилась вниз, вероятно, к служебной зоне. На
палубе остался человек команды у дальней лестницы, но он
был занят телефонным разговором. Всё это могло быть слу-
чайным. Или могло оказаться тем самым коротким просве-
том, который больше не повторится.

Алиса закрыла блокнот. Не встала сразу, потому что рез-
кое движение выдало бы её. Сначала поправила шарф, по-
том поднялась, как будто ей просто стало жарко на солнце,
и пошла не к трапу, а к противоположной стороне палубы,
где вчера заметила узкую лестницу вниз. Она не знала, ку-
да та ведёт, но видела, как утром по ней проходил человек
с ящиком. Служебные маршруты всегда менее торжествен-
ны и потому менее защищены. Её сердце билось слишком
громко, но шаги оставались ровными. В этот момент она по-
чти не думала о Максиме. Ненависть к нему была роскошью,
которую можно позволить себе потом. Сейчас существова-
ли только расстояние до лестницы, угол обзора охранника и
собственное дыхание, которое нельзя было сбить.

Лестница привела её к узкому проходу вдоль нижней па-



 
 
 

лубы. Здесь яхта уже не казалась безупречным салоном для
гостей. Здесь пахло металлом, моющими средствами, мор-
ской влагой, и этот запах показался Алисе почти честным.
Она пошла быстрее, но всё ещё не бежала. За одной из
приоткрытых дверей кто-то говорил по-французски, дальше
стояли два контейнера с бельём, рядом висели запасные ка-
наты. Служебный выход был открыт. За ним виднелась часть
причала, не парадного, где встречали гостей, а бокового, ку-
да привозили припасы. Между яхтой и землёй лежал корот-
кий металлический трап, и у него никого не было.

На секунду Алиса остановилась. Не от сомнения, а пото-
му что тело вдруг отказалось верить, что всё может быть так
близко. Земля была в нескольких шагах. Не метафора, не вид
за стеклом, не линия берега вдалеке, а настоящая бетонная
поверхность порта, на которой стояли ящики, следы воды,
чьи-то окурки, забытая рабочая перчатка. Никогда в жизни
бетон не казался ей таким прекрасным. Она сделала шаг, по-
том второй, и, когда подошвы коснулись причала, внутри неё
что-то резко оборвалось, как натянутая верёвка.

Она не оглянулась.
Первые минуты Алиса шла вдоль служебной зоны пор-

та, не ускоряясь. Это оказалось труднее, чем бежать. Каж-
дая клетка тела требовала сорваться, исчезнуть, превратить
страх в движение, но разум понимал: бегущая женщина за-
поминается. Женщина, идущая быстро, но не панически,
может быть сотрудницей, пассажиркой, чьей-то спутницей,



 
 
 

обычной частью портового дня. Она поправила шарф так,
чтобы он прикрывал волосы, сунула блокнот в сумку и свер-
нула к выходу, ориентируясь по потоку людей. Несколько раз
ей казалось, что за спиной раздался окрик, но это были чу-
жие голоса, обращённые не к ней. Мир не знал, что она сбе-
жала. Мир был занят собой, и Алиса впервые за долгое вре-
мя полюбила его за это равнодушие.

За воротами порта Марсель принял её шумом. Город ока-
зался слишком большим для чужой руки, слишком живым
для чужого контроля, и на несколько мгновений Алиса поз-
волила себе поверить, что этого достаточно. Она шла по ули-
це, где пахло кофе, рыбой, горячим камнем, где витрины от-
ражали людей и машины, где туристы останавливались с кар-
тами, а местные проходили мимо с той уверенной скоростью,
которая выдаёт привычку к месту. Алиса старалась не смот-
реть назад слишком часто. Охрана могла заметить пропажу
через минуту, через пять, через двадцать. Максим мог быть
на встрече, Мария могла подумать, что она всё ещё на палу-
бе. Но как только они поймут, начнут искать. А значит, ей
нельзя было оставаться рядом с портом.

Она свернула в более узкую улицу, потом в другую, где
было меньше туристов и больше обычных лавок. Шарф она
сняла и убрала в сумку, волосы распустила, потом, дойдя до
витрины маленького магазина одежды, остановилась и по-
смотрела на своё отражение. Лицо было слишком напряжён-
ным. Она заставила себя расслабить рот, чуть опустить пле-



 
 
 

чи, стать похожей не на беглянку, а на женщину, которая
просто идёт по своим делам. Это превращение далось почти
больно, потому что внутри неё всё продолжало кричать. Но
она знала, что страх, если его видно, становится следом.

Ей нужна была полиция. Или консульство. Или хотя бы
общественное место, где можно занять телефон и позвонить
кому-то, кто не принадлежит Максиму. Но кому? Отцу? Эта
мысль вызвала такую горькую, почти физическую реакцию,
что она остановилась у края тротуара и на секунду закры-
ла глаза. Виктор не был спасением. Он был причиной. Если
она позвонит ему, он может расплакаться, может попросить
прощения, может сказать, что всё хотел исправить, но он не
сможет защитить её ни от кого. Его любовь, если она ещё су-
ществовала, была слишком слабой, чтобы стать стеной. Али-
са открыла глаза и пошла дальше. Значит, полиция. Пусть
Максим говорил, что это опасно. Пусть уверял, что закон не
спасёт от тех, кто действует вне закона. Сейчас это были его
слова, а она не обязана строить свободу на доверии к чело-
веку, который увёз её на яхту.

Но город, такой желанный издали, вблизи оказался слож-
нее. Она плохо ориентировалась, французский знала недо-
статочно свободно для объяснений, телефон без связи лежал
в сумке бесполезным куском стекла. Несколько раз она ви-
дела полицейские машины, но они проезжали мимо, не оста-
навливаясь. Можно было подойти к любому кафе, попросить
вызвать помощь, но каждый такой шаг требовал произнести



 
 
 

вслух абсурдную правду, и Алиса вдруг поняла, почему Мак-
сим говорил о трудности закона. Не потому, что закон бес-
силен всегда, а потому, что сначала нужно заставить его уви-
деть происходящее как реальность. Женщина без следов на-
силия, с паспортом, в дорогой одежде, сбежавшая с яхты бо-
гатого человека и рассказывающая о карточном долге отца,
легко могла показаться не жертвой преступления, а участни-
цей скандала, который сама не до конца понимает. Эта мысль
не остановила её, но сделала шаги тяжелее.

Она вошла в небольшую аптеку, купила бутылку воды и
попросила у продавщицы подсказать ближайший полицей-
ский участок. Та объяснила быстро, показала направление
рукой, потом, заметив напряжение Алисы, спросила что-то
ещё. Алиса не ответила сразу, потому что боялась, что го-
лос сорвётся. Потом поблагодарила и вышла. У неё появил-
ся путь. Нужно пройти две улицы до площади, потом повер-
нуть к широкому проспекту. Это было не так далеко. Доста-
точно далеко, чтобы успеть исчезнуть, если её ещё не ищут.
Достаточно близко, чтобы страх начал подгонять.

Именно тогда она впервые увидела мужчину в серой ру-
башке.

Он стоял у витрины табачного магазина и говорил по те-
лефону, но его взгляд на секунду задержался на ней не как
взгляд случайного прохожего. Алиса прошла мимо, не меняя
темпа, и только через несколько метров позволила себе по-
смотреть в отражение стекла. Мужчина не пошёл за ней сра-



 
 
 

зу. Может быть, это была её тревога. Может быть, обычный
человек с обычным взглядом. Но через квартал она заметила
его снова, уже на другой стороне улицы. Он не приближал-
ся, не торопился, не делал ничего такого, что можно было
бы назвать преследованием. Именно поэтому он испугал её
сильнее. Люди Максима, по крайней мере, были частью по-
нятного круга. Этот мужчина мог быть кем угодно.

Алиса свернула в переулок, потом почти сразу вышла на
более оживлённую улицу. Сердце снова стучало слишком
быстро, но теперь страх стал иным. Свобода, которая ещё
десять минут назад казалась широкой, вдруг сузилась до
нескольких метров вокруг неё. Она не знала, ищут ли её лю-
ди Максима или кто-то другой. Не знала, кому принадлежит
мужчина в серой рубашке. Не знала, сколько времени про-
шло с момента её исчезновения. Но впервые за всё время она
вынуждена была признать, что берег не стал автоматически
безопасным. Эта мысль злила её почти так же сильно, как
пугала, потому что в ней звучало далёкое эхо слов Максима,
а Алиса не хотела, чтобы он оказался прав хоть в чём-нибудь.

Она ускорила шаг. До площади оставалось совсем немно-
го, если продавщица объяснила верно. Впереди уже видне-
лась открытая светлая часть улицы, движение машин, люди
у пешеходного перехода. Алиса почти дошла до угла, когда
из боковой двери небольшого отеля вышел другой мужчина
и встал так, что ей пришлось бы обойти его слишком близко.
Он не смотрел на неё прямо, но его появление было слишком



 
 
 

точным. Алиса остановилась на долю секунды, и этой доли
хватило, чтобы страх стал окончательным. Мужчина в серой
рубашке был уже позади.

Она не побежала. Ещё нет. Вместо этого резко перешла
улицу перед замедлившейся машиной, услышала раздражён-
ный сигнал, почти не обратила внимания и вошла в поток
людей у остановки. Там было людно, и на несколько секунд
толпа скрыла её. Она воспользовалась этим, чтобы свернуть
к арке между домами, где увидела проход на соседнюю ули-
цу. Теперь она уже шла слишком быстро, почти срываясь на
бег, но всё ещё пыталась держать лицо. В сумке лежал пас-
порт. В кармане — карта дамы пик. Впереди должен был
быть проспект, полиция, возможность сказать хоть кому-то:
меня удерживают против воли. Но за спиной шаги стали бли-
же.

Её остановили не грубо. В этом была вся мерзость момен-
та. Рука легла на её локоть крепко, но не болезненно, и муж-
ской голос рядом произнёс по-русски:

— Не стоит устраивать сцену, Алиса Викторовна.
Фамилия отца, отчество, спокойная интонация — всё это

ударило сильнее, чем если бы её схватили молча. Алиса рез-
ко обернулась и увидела не мужчину в серой рубашке, а од-
ного из охранников Максима, того самого, который стоял
утром у трапа. Он был спокоен, слегка запыхавшийся, но не
злой. В его лице не было торжества. Для него это была рабо-
та, неприятная, но выполненная вовремя.



 
 
 

— Уберите руку, — сказала Алиса.
Он убрал. Сразу. И это тоже было частью их проклятой

системы: держать ровно столько, сколько нужно, и отпускать
в тот миг, когда открытое принуждение становится лишним.

— Господин Рейнер ждёт вас в машине.
Алиса посмотрела через его плечо и увидела чёрный ав-

томобиль у края улицы. Максим действительно был там. Не
вышел сразу, не бросился к ней, не устроил демонстрацию
власти. Он сидел на заднем сиденье, и сквозь затемнённое
стекло она различала только его силуэт. Почему-то именно
это спокойствие стало последней каплей. Не то, что её на-
шли. Не то, что попытка сорвалась. А то, что он, вероятно,
знал: так и будет. Дал ей дойти до города? Недооценил? Или,
наоборот, просчитал заранее, сколько времени ей потребу-
ется, чтобы понять опасность? Ответов не было, и от их от-
сутствия Алисе захотелось закричать.

Она могла закричать. Вокруг были люди. Кто-то уже смот-
рел в их сторону. Но охранник стоял на расстоянии, не дер-
жал её, не угрожал. Максим ждал в машине, как человек,
приехавший забрать знакомую после неприятного недоразу-
мения. Внешне сцена выглядела почти нормально. А нор-
мальность была самой прочной маской насилия.

Алиса сама подошла к машине. Охранник не подталки-
вал её. Дверь открыл водитель, но она остановилась перед
тем, как сесть, и посмотрела на Максима. Он вышел всё-та-
ки. Медленно, без резкости, с лицом, на котором не было ни



 
 
 

гнева, ни облегчения, ни даже упрёка. Это вывело её из себя
сильнее любого крика.

— Поздравляю, — сказала она. — Вы снова победили.
Максим несколько секунд молчал. Вблизи он выглядел

уставшим, и эта усталость была не физической. Алиса почти
ненавидела себя за то, что заметила это. Она не хотела ви-
деть в нём ничего человеческого. Не после того, как город,
который должен был стать свободой, снова закончился его
присутствием.

— Это не игра, Алиса.
Она усмехнулась, но голос дрогнул от ярости.
— Правда? А я уже начала сомневаться. Меня поставили,

выиграли, перевезли, показали гостям, вернули с первой же
попытки. Очень похоже на игру, господин Рейнер. Просто
карты у вас лучше.

Он принял её слова без видимой защиты. И снова этот его
способ не отвечать ударом на удар не приносил ей удовлетво-
рения. Она хотела разбить его спокойствие, а он лишь смот-
рел на неё так, будто каждое её обвинение было не неожи-
данностью, а частью долга, который он заранее согласился
нести.

— За вами шли не только мои люди, — сказал он.
Алиса резко подняла глаза.
— Удобная фраза.
— Мужчина в серой рубашке. Вы его видели.
Она застыла. На мгновение город вокруг стал тише. Она



 
 
 

не хотела, чтобы он произнёс это. Не хотела подтверждения
тому, что её страх в последние минуты был не воображени-
ем. Потому что вместе с этим подтверждением в реальность
входило то, чего она упорно не желала признавать: Максим
мог говорить правду. Не всю, не честно, не вовремя, но прав-
ду хотя бы в этой части.

— Кто он? — спросила она.
— Не здесь.
— Конечно. Ответы у вас всегда не здесь и не сейчас.
Максим открыл дверцу машины.
— Сядьте в машину.
Она посмотрела на него с такой ненавистью, что у любого

другого мужчины, возможно, дрогнуло бы лицо. У него не
дрогнуло. Или она не увидела. Но в его неподвижности те-
перь не было прежней власти победителя. Было что-то более
тёмное, почти напряжённое. Он смотрел не только на неё,
но и на улицу за её спиной. Алиса не обернулась. Ей не хо-
телось показывать, что он всё-таки сумел заразить её своим
страхом.

В машине они долго молчали. Марсель двигался за окна-
ми, живой и недоступный, как насмешка. Алиса сидела, при-
жав сумку к себе, и чувствовала, как поражение становится
тяжёлым, но не окончательным. Она не позволила себе пла-
кать. Не позволила спрашивать, куда её снова везут, хотя от-
вет был очевиден. Яхта. Белый борт. Каюта с окном, которое
не открывается. Блокнот на столе. Всё то, от чего она попы-



 
 
 

талась уйти и куда теперь возвращалась уже не только плен-
ницей, но и человеком, впервые увидевшим, что за предела-
ми клетки может быть другая ловушка.

Максим сидел рядом и тоже не говорил. Его молчание
больше не казалось ей просто способом контроля. В нём бы-
ло напряжение человека, который проиграл что-то невиди-
мое, хотя внешне вернул ситуацию под контроль. Алиса не
хотела об этом думать. Если начнёт искать в нём противоре-
чия, ненависть станет менее чистой, а сейчас она нуждалась
в ней как в опоре.

У трапа яхты всё выглядело так, будто ничего не случи-
лось. Команда продолжала работу, море мягко плескалось
у борта, Мария стояла чуть в стороне с бледным лицом и
опущенными руками. Алиса прошла мимо неё, не сказав ни
слова. Подниматься на яхту оказалось тяжелее, чем в пер-
вый раз. Тогда её привезли силой обстоятельств, почти без
возможности понять. Теперь она сама несла на себе неудачу
своей попытки, и каждый шаг по трапу казался признанием
поражения. Но внутри неё, под этим тяжёлым чувством, уже
двигалось другое. Она сбежала. Пусть ненадолго. Пусть её
нашли. Пусть город оказался не спасением. Но она доказала
себе, что может выйти за пределы их системы. Значит, в ней
есть трещины.

В салоне Максим остановил её.
— Больше не пытайтесь уходить вслепую.
Алиса медленно повернулась. Они стояли почти в том же



 
 
 

пространстве, где вчера он представил её гостям как свою
гостью. Теперь в салоне не было посторонних, и от этого его
слова звучали честнее и грубее.

— А вы дайте мне зрение, — сказала она. — Расскажите,
от кого я должна спасаться, кроме вас.

Максим долго молчал. Она уже знала это его молчание, но
сегодня в нём было меньше закрытой вежливости и больше
внутренней борьбы. Он словно хотел сказать больше и снова
остановил себя на той границе, за которую не позволял пе-
рейти ни ей, ни, возможно, самому себе.

— Пока не могу.
Алиса устало закрыла глаза на секунду. Те же слова. Та же

дверь, закрытая мягко и окончательно.
— Тогда не удивляйтесь, что я буду пытаться снова.
Он не ответил сразу. Потом произнёс очень тихо:
— Я и не удивляюсь.
Эта фраза почему-то ударила сильнее запрета. В ней не

было ни угрозы, ни упрёка. Только странное, почти горькое
признание её права сопротивляться, которое ничего не ме-
няло. Алиса отвернулась и пошла к своей каюте. За ней не
последовали вплотную, но она знала, что теперь наблюдение
станет плотнее. Возможно, ей сократят пространство. Воз-
можно, у трапа поставят ещё одного человека. Возможно,
Мария больше не оставит её одну на палубе. Всё это было
ожидаемо. Цена первой попытки всегда выше, чем кажется.

В каюте она закрыла дверь, подошла к столу и достала



 
 
 

блокнот. Рука на этот раз дрожала, но она всё равно нача-
ла писать. Марсель. Служебный выход. Боковой трап. Апте-
ка. Мужчина в серой рубашке. Люди Максима нашли через
двадцать, может быть, тридцать минут. Полиция недалеко от
площади. Проверить маршрут, если будет возможность. Она
записывала всё, пока дыхание не стало ровнее. Потом доста-
ла карту дамы пик и положила её рядом.

Первая попытка не удалась. Но провал не был пустым. Те-
перь она знала, что служебный проход существует, что город
можно достичь, что охрана не всевидящая, что за ней дей-
ствительно могут следить не только люди Максима, и что его
предупреждения не обязательно были выдумкой. Это знание
не делало его союзником. Не делало яхту убежищем. Но оно
усложняло мир, а сложный мир опаснее простого, потому
что в нём нельзя действовать одной только ненавистью.

Алиса смотрела на свои записи и чувствовала, как внутри
снова поднимается холодное терпение. Максим вернул её на
яхту. Он мог считать это победой, если хотел. Но она уже по-
няла главное: при каждой стоянке будет искать новый путь.
Не потому, что уверена в успехе. Не потому, что не боится.
А потому, что человек, однажды согласившийся ждать раз-
решения на свободу, незаметно начинает считать клетку до-
мом.

Этого она не позволит.



 
 
 

 
Глава 6. Человек без объяснений

 
После Марселя яхта будто стала тише, хотя внешне на ней

почти ничего не изменилось. Команда двигалась с той же
мягкой точностью, Мария по-прежнему стучала перед тем,
как войти, еду приносили вовремя, вода за окном меняла от-
тенки в зависимости от света, и только Алиса чувствовала,
что вокруг неё незаметно сомкнулся новый слой контроля.
Он не выражался в запертых дверях или грубых приказах, и
от этого становился ещё неприятнее. У трапа теперь дежури-
ли двое. На палубе кто-нибудь из команды всегда оказывал-
ся поблизости, даже если делал вид, что занят своими обя-
занностями. В коридоре шаги стихали чуть позже, чем рань-
ше, словно человек, прошедший мимо её каюты, на самом
деле задерживался, прислушиваясь. Её не наказали за побег
открыто. Не лишили еды, не закрыли в комнате, не устрои-
ли сцены. Просто пространство вокруг стало внимательнее,
и Алиса понимала: это тоже наказание, только более вежли-
вое, более дорогое, более соответствующее миру Максима
Рейнера.

Она проснулась рано, почти сразу после рассвета, и пер-
вое время лежала неподвижно, глядя на бледную полоску
света у края занавески. Тело болело не от усталости, а от вче-
рашнего напряжения, от сдержанного бега по марсельским
улицам, от резкой перемены надежды на поражение. В па-



 
 
 

мяти всё ещё стоял город: солнечный шум, аптека, женщина
за прилавком, короткая инструкция к полицейскому участ-
ку, мужчина в серой рубашке, чёрная машина у края улицы.
Алиса снова и снова возвращалась к этому мужчине, к тому,
как он смотрел, как появился во второй раз, как не прибли-
жался слишком явно. Если бы Максим не назвал его, она,
возможно, убедила бы себя, что это была игра воображения.
Но он назвал. И теперь эта деталь лежала внутри неё как за-
ноза, мешая ненавидеть его простым и удобным способом.

Именно это злило сильнее всего. Не усиленная охрана. Не
сорванный побег. Не даже то, что она снова оказалась в ка-
юте с окном, которое не открывалось. Алиса злилась на тре-
щину в собственной уверенности. До вчерашнего дня мир
делился ясно: она — человек, которого предали; отец — сла-
бый игрок, произнёсший её имя за столом; Максим — побе-
дитель, забравший её как часть выигрыша. Такая схема была
страшной, но в ней можно было дышать, потому что нена-
висть в ней имела направление. Теперь же рядом с главным
врагом возникла тень другого, неизвестного, возможно, бо-
лее опасного. И Максим, вместо того чтобы исчезнуть из её
внутреннего суда, стал человеком, который предупреждал.
Не спасал, нет, не оправдывался и не получал права на до-
верие. Но предупреждал. Алиса ненавидела саму необходи-
мость признавать этот факт.

После завтрака она сама вышла из каюты. Не стала ждать
Марию и не стала прятаться в комнате, потому что любое



 
 
 

добровольное затворничество слишком легко превращается
в привычку. Коридор встретил её прохладным воздухом и
приглушённым светом. Алиса шла медленно, останавлива-
ясь у тех мест, которые прежде только отмечала в блокноте:
панель связи, служебная дверь, лестница вниз, поворот к са-
лону. Теперь некоторые двери были закрыты. На одной по-
явился электронный замок, которого, как ей казалось, вчера
ещё не было активировано. Возможно, он был всегда, просто
она не заметила. Возможно, после её побега на яхте решили,
что незаметные меры надёжнее грубого запрета. Алиса про-
вела взглядом по гладкой поверхности панели и почти улыб-
нулась. Они усиливали защиту. Значит, её попытка была не
пустой.

В салоне никого не было, кроме человека из команды, ко-
торый протирал стеклянную поверхность бара с таким ви-
дом, будто его присутствие не имеет к ней отношения. Алиса
прошла мимо, не глядя на него, хотя краем зрения отмети-
ла, что он поднял голову. За широкими окнами море лежало
спокойно, без признаков берега. Это бесконечное открытое
пространство, которое в книгах обычно называют символом
свободы, сейчас казалось ей самым надёжным видом изоля-
ции. С берега можно свернуть за угол. В городе можно вой-
ти в аптеку, смешаться с людьми, попытаться объясниться.
В море некуда идти. Здесь даже горизонт принадлежит тому,
у кого есть судно, экипаж и маршрут.

На палубе было прохладнее. Утренний ветер легко трогал



 
 
 

волосы, солнце ещё не стало резким, и если бы Алиса нахо-
дилась здесь по собственной воле, этот час мог бы показать-
ся почти прекрасным. Она подошла к борту и остановилась
там, где вчера ещё надеялась, что ближайшая стоянка станет
её выходом. Теперь она не могла смотреть на воду без вос-
поминания о марсельском тротуаре под ногами. Несколько
минут настоящей земли сделали возвращение на яхту ещё
тяжелее, чем первое прибытие. До побега она знала свободу
как потерянную идею. После побега — как ощущение в теле.
Она помнила, как бетон порта принял её шаг, как город шу-
мел вокруг, не спрашивая разрешения Максима. И потому
теперь каждая полированная деталь яхты казалась ещё более
чужой.

— Господин Рейнер просит вас в кабинет, — произнесла
Мария за её спиной.

Алиса не обернулась сразу. Она заранее знала, что этот
разговор произойдёт. Вчера он был отложен, заглушён доро-
гой обратно, короткими фразами в салоне, её уходом в ка-
юту. Но люди вроде Максима не оставляют попытки побега
без последствий. Они просто выбирают время, когда послед-
ствия будут выглядеть не вспышкой злости, а частью реше-
ния.

— Просит? — спросила Алиса.
Мария чуть помедлила.
— Да.
Алиса повернулась. В лице Марии было то же спокой-



 
 
 

ствие, но под ним угадывалась усталость. Возможно, вче-
рашний побег ударил и по ней. Возможно, именно она от-
вечала за то, что Алиса получила слишком много простран-
ства. Эта мысль вызвала у Алисы неожиданное неприятное
чувство, почти вину, и она тут же отвергла его. Её свобода не
может быть преступлением против человека, который слу-
жит системе её удержания. Даже если этот человек говорит
с ней мягко.

— Передайте, что я приду, когда захочу.
Мария не стала спорить. Она кивнула, как будто именно

такого ответа и ожидала, и ушла. Алиса осталась у борта ещё
минут на десять. Она действительно хотела показать, что не
бежит на зов. Но в глубине понимала: разговор ей нужен не
меньше, чем ему. Вопросы копились, и если она продолжит
строить планы в полной темноте, следующая попытка может
привести не к машине Максима, а к тем, кто не станет ждать
у тротуара с открытой дверцей.

Кабинет Рейнера находился на уровне ниже главного са-
лона, за дверью, которую Алиса раньше видела только за-
крытой. Внутри оказалось не так роскошно, как она ожида-
ла. Не было показной тяжести, которой богатые люди иногда
обставляют свою власть. Просторное помещение с большим
столом, картами на стене, несколькими экранами, закрыты-
ми сейчас тёмным стеклом, полками с папками и книгами.
Здесь яхта переставала быть местом для приёмов и станови-
лась инструментом. Алиса почувствовала это сразу. В сало-



 
 
 

нах Максим мог играть роль хозяина. Здесь, вероятно, при-
нимались настоящие решения.

Он стоял у стола, просматривая какие-то бумаги, и под-
нял глаза не сразу после её входа. Алиса заметила эту пау-
зу и поняла, что она намеренная. Он давал ей возможность
войти самой, не встречая её взглядом у порога, не обозна-
чая сразу преимущество. Это могло быть уважением. Могло
быть расчётом. Она всё меньше доверяла любым однознач-
ным толкованиям.

— Вы хотели меня видеть, — сказала она.
Максим положил бумаги на стол. Он выглядел так же со-

бранно, как всегда, но сегодня в этой собранности была уста-
лость, которую невозможно было полностью скрыть. Тень
под глазами, чуть более жёсткая линия рта, медленное дви-
жение руки, когда он отодвигал папку. Алиса заметила всё
это с раздражением, потому что не хотела замечать. Уста-
лость врага не должна иметь значения. Но сознание фикси-
ровало детали независимо от её желания, как вчера фикси-
ровало маршрут по Марселю.

— Я хотел поговорить о вчерашнем.
— Какое неожиданное желание.
Он не ответил на насмешку.
— Ваш выход на берег без охраны поставил вас под угро-

зу.
Алиса медленно прошла к креслу, но не села. Садиться

означало бы принимать предложенный формат разговора, а



 
 
 

ей хотелось остаться на ногах. Он, кажется, понял это и тоже
не сел.

— Вы всё время говорите об угрозе, но ни разу не назы-
ваете её. Очень удобно. Опасность без имени можно исполь-
зовать как угодно.

— Некоторые имена лучше не произносить, пока вы не
готовы понять, что за ними стоит.

— А кто решает, готова ли я? Вы?
Максим посмотрел на неё внимательно. В его взгляде не

было раздражения, и это снова лишало её возможности упе-
реться в простую ссору. Он говорил с ней не как с капризной
пленницей, требующей невозможного, а как с человеком, ко-
торому, по его мнению, действительно нельзя открыть всё
сразу. От этого Алисе было не легче. Напротив, эта серьёз-
ность раздражала сильнее, потому что почти требовала по-
верить в смысл его молчания.

— Сейчас — да, — сказал он.
Алиса тихо усмехнулась.
— Вы даже не прячете этого.
— Ложь вам не поможет.
— А правда, по-вашему, повредит?
— Не всякая правда освобождает.
Она почувствовала, как внутри вспыхивает злость, рез-

кая и горячая. Такие фразы слишком легко звучали красиво.
Ими удобно закрывать двери, прикрывать контроль, делать
власть почти философской. Алиса сделала шаг ближе к сто-



 
 
 

лу и положила ладони на его край, наклонившись чуть впе-
рёд. Она не собиралась кричать. Крик — слабый союзник,
когда перед тобой человек, умеющий выдерживать шум луч-
ше тишины.

— Меня уже лишили выбора. Отец сделал это за карточ-
ным столом. Вы сделали это, когда пришли в мой дом. Те-
перь вы хотите лишить меня ещё и понимания. Объясните
мне, почему я должна отличать вас от тех, от кого вы якобы
меня защищаете.

Максим молчал долго. Не потому, что не знал ответа.
Алиса видела: ответ есть, он почти подошёл к границе губ, но
снова был остановлен. В этом молчании было что-то стран-
но тяжёлое, не похожее на самодовольную скрытность. Но
для неё результат оставался прежним. Он не говорил. Зна-
чит, оставлял её в темноте.

— Вы не должны, — произнёс он наконец.
Эта фраза оказалась неожиданной. Алиса нахмурилась, не

сразу поняв, что именно он признаёт.
— Что?
— Вы не должны отличать меня от них на основании моих

слов. На вашем месте я бы тоже не отличал.
Слова прозвучали спокойно, но в них было слишком мно-

го принятия её ненависти, и это на миг выбило почву из-
под ног. Она ожидала защиты, оправдания, хотя бы попытки
убедить. Максим же словно разрешал ей не верить ему. И от
этого его власть становилась ещё более невыносимой: он мог



 
 
 

позволить себе даже её недоверие, потому что решения всё
равно оставались за ним.

— Как благородно, — сказала она холодно. — Не требо-
вать доверия у женщины, которую удерживаешь на яхте.

В его лице мелькнула тень, но он не отвернулся.
— Я не прошу доверия.
— Тогда чего вы хотите?
— Чтобы вы не уходили вслепую.
Слово «вслепую» ударило точно в то место, где сидела

вчерашняя память о мужчине в серой рубашке. Алиса вы-
прямилась и отступила от стола. Ей хотелось спросить, кто
он. Хотелось потребовать имя, связь, причину. Но она уже
знала, что снова упрётся в стену. Максим не скажет. Или ска-
жет так мало, что этого хватит лишь на новый страх, но не
на свободу.

— Верните мой телефон, — сказала она.
— Нет.
— Я имею право связаться с кем захочу.
— С кем именно?
Вопрос был спокойным, но в нём вдруг прозвучала не

угроза, а какая-то жёсткая практичность. Алиса открыла
рот, чтобы ответить, и остановилась. С кем? С отцом, кото-
рый не взял трубку и не пришёл? С полицией чужой страны,
где ей придётся объяснять невозможное без доказательств?
С кем-то из прежних знакомых, которые отшатнулись от
Виктора задолго до этой ночи? У неё были имена в телефон-



 
 
 

ной книге, но среди них почти не осталось людей, способных
стать опорой. Это было унизительное открытие, и она воз-
ненавидела Максима за то, что он заставил её столкнуться с
ним вслух.

— Это не ваше дело.
— Согласен.
— Но телефон не вернёте.
— Пока нет.
Алиса резко отвернулась к картам на стене. Там были от-

мечены маршруты, какие-то точки, линии переходов между
портами. Она не разбиралась в навигации, но поняла, что
часть отметок сделана недавно. Возможно, именно из-за неё.
Возможно, из-за тех, кого он не называл. Мир Максима был
нарисован линиями движения, а её собственный мир сейчас
сжался до каюты, палубы, салона и этого кабинета, где чело-
век с закрытым лицом решал, сколько правды ей вынести.

— Я хочу увидеть отца, — сказала она, не оборачиваясь.
За спиной стало тихо.
— Сейчас это невозможно.
Она закрыла глаза на секунду. То же слово. Невозможно.

Оно повторялось на этой яхте слишком часто, и каждый раз
означало не законы природы, а чужую волю.

— Он жив?
— Да.
— Где он?
— В безопасности.



 
 
 

Алиса повернулась так резко, что сама удивилась своей
реакции.

— Не произносите это слово. Не после того, как он сделал.
Максим принял удар молча. И опять эта его способность

не защищать Виктора, не защищать себя, не спорить с оче-
видным злила её больше, чем любая жестокость. Он остав-
лял ей право на гнев, но не давал выхода из ситуации. Эта
форма власти была изощрённее прямого насилия: она не пы-
талась доказать, что Алиса неправа, и всё равно делала её
бессильной.

— Он должен ответить, — сказала она. — Передо мной.
Не перед вами, не перед вашими людьми, не перед теми, кто
сидел за столом. Передо мной.

— Ответит.
— Когда вы решите?
— Когда я смогу гарантировать, что эта встреча не при-

ведёт к новой угрозе для вас.
Алиса засмеялась тихо, почти беззвучно. В этом смехе не

было ни капли веселья. Только усталость от круга, в кото-
ром каждое её требование возвращалось к одному и тому же:
Максим знает, Максим решит, Максим не объяснит.

— Вы понимаете, что говорите как человек, который счи-
тает себя владельцем моей жизни?

Он выдержал её взгляд.
— Понимаю.
На этот раз в его ответе не было ни оправдания, ни ухо-



 
 
 

да. Алиса почувствовала, как злость на миг сменилась чем-
то более сложным. Он понимал. И всё равно делал. Это бы-
ло хуже неведения. Хуже самоуверенной слепоты. Если он
понимал, значит, выбирал сознательно. Значит, где-то в его
расчётах её свобода действительно стояла ниже другой цели.
Пусть даже эта цель называлась её безопасностью.

— Тогда вы ничем не лучше моего отца, — сказала она.
Фраза вышла тише, чем она ожидала, но именно поэто-

му стала тяжелее. Максим впервые отвёл взгляд. Не надолго,
всего на секунду, но Алиса увидела. Слова попали. Возмож-
но, несправедливо. Возможно, слишком точно. Ей было всё
равно. Она хотела, чтобы ему тоже стало больно находиться
в этой комнате.

— Ваш отец поставил вас, чтобы спасти себя, — произнёс
он после паузы. — Я удерживаю вас, чтобы выиграть время.

— Для кого?
— Для вас.
— Не смейте.
Теперь её голос дрогнул, и она ненавидела это. Не смей-

те звучать так, будто всё это ради меня. Не смейте превра-
щать мою клетку в доказательство заботы. Не смейте гово-
рить спокойным голосом там, где любой нормальный чело-
век должен был бы хотя бы попросить прощения.

Максим понял больше, чем она произнесла. Лицо его
осталось закрытым, но в глазах появилась та самая тяжесть,
которую она уже видела у борта после ужина. Он шагнул к



 
 
 

столу, взял небольшой ключ-карту и положил её перед со-
бой.

— Доступ в салон, библиотеку, верхнюю палубу и трена-
жёрную зону. Вы можете перемещаться свободно в этих пре-
делах. Служебные помещения, мостик и берег — закрыты.
Если захотите выйти на палубу ночью, предупредите Марию
или дежурного. Это не просьба о разрешении, а мера без-
опасности.

Алиса смотрела на карту и чувствовала, как новая волна
злости поднимается медленно, почти спокойно. Он давал ей
больше пространства. После побега. После угроз. После все-
го. Снаружи это могло выглядеть как уступка. На деле это
была карта клетки, аккуратно разделённой на разрешённые
зоны.

— Вы расширяете вольер, — сказала она.
— Называйте как хотите.
— Я так и буду.
— Хорошо.
Его «хорошо» прозвучало без вызова, и это окончательно

лишило разговор формы ссоры. Алиса взяла ключ-карту не
сразу. Ей не хотелось принимать её из его рук даже косвенно.
Но не взять означало оставить себе меньше возможностей,
а она уже решила не путать гордость с самосаботажем. Она
подняла карту и сжала её в пальцах.

— Я всё равно попытаюсь снова.
— Знаю.



 
 
 

— И буду пытаться при каждой стоянке.
— Знаю.
Эта повторяющаяся спокойная уверенность должна была

прозвучать угрозой, но прозвучала иначе. Будто он не со-
бирался ломать её сопротивление, потому что в каком-то
странном смысле считал его правильным. Алиса не хотела
разбираться. Она не нуждалась в одобрении собственного
побега от человека, который был причиной необходимости
бежать.

Она вышла из кабинета без прощания. За дверью стояла
Мария, но не слишком близко. Алиса прошла мимо неё и
впервые сама воспользовалась новой ключ-картой, открыв
проход к библиотеке. Дверь мягко поддалась, и она вошла в
небольшое помещение с низкими полками, глубокими крес-
лами и окном, в котором море казалось темнее, чем в сало-
не. Здесь пахло бумагой и деревом, и этот запах неожиданно
напомнил ей прежние книжные магазины, в которые она хо-
дила в Москве, когда ещё верила, что жизнь можно удержать
привычками. Она не стала выбирать книгу. Только прошла
вдоль полок, отмечая названия, языки, расстояние до второ-
го выхода, который, как выяснилось, вёл обратно к коридору
у лестницы.

Свобода в пределах карты. Вот что он ей дал. Она будет
пользоваться этим, но не позволит себе забыть цену.

Следующие часы Алиса провела в изучении яхты. Не тай-
но, почти открыто. Она переходила из салона в библиотеку,



 
 
 

из библиотеки на палубу, потом спускалась к небольшому
тренажёрному залу, где через панорамное окно видела бе-
лую пену у борта. Каждый маршрут она мысленно заносила в
блокнот: где камеры, где дежурит персонал, какие двери от-
крывает карта, какие остаются закрытыми, где сигнал трево-
ги, где можно задержаться незамеченной хотя бы на несколь-
ко минут. Люди Максима не мешали ей. Это было частью но-
вого правила. Ей дали пространство, чтобы она не чувство-
вала стен слишком близко. Но именно поэтому она ощущала
их ещё лучше. Невидимые стены всегда требуют более точ-
ного воображения.

Уже ближе к вечеру она поднялась на верхнюю палубу.
Солнце опускалось к воде, и в воздухе появилась та густая
золотистая тишина, которую обычно любят фотографиро-
вать люди, путешествующие по своей воле. Алиса стояла
у борта, держа ключ-карту в кармане, и думала о том, как
быстро человек может научиться ненавидеть красоту. Море
было великолепно, яхта безупречна, ветер мягок, и всё это
вместе не приносило ни малейшего облегчения. Красота, не
связанная со свободой, становилась декорацией к чужой вла-
сти. Возможно, поэтому гости вчера так легко принимали её
присутствие. Они видели декорацию и не задавали вопросов
о том, кто за неё заплатил.

Она уже собиралась вернуться в каюту, когда заметила
Максима.

Он стоял ниже, на открытой кормовой площадке, куда



 
 
 

не вёл её уровень доступа. Алиса увидела его случайно, че-
рез стеклянное ограждение и угол лестницы. Он был один.
Не разговаривал по телефону, не отдавал распоряжений, не
смотрел на карты. Просто стоял, опершись ладонями о пери-
ла, и в его позе было что-то такое, чего она не видела раньше:
не власть, не контроль, не холодная собранность, а усталость,
почти неподвижная, как если бы человек позволил себе на
минуту перестать держать лицо, потому что решил, что его
никто не видит.

Алиса замерла. Её первой реакцией было отвернуться.
Она не хотела подглядывать за его слабостью, потому что
слабость делает врага опасно похожим на человека. Но
взгляд остался. Максим смотрел в море, и вечерний свет ло-
жился на его профиль так, что лицо казалось жёстче и стар-
ше. В этой неподвижности не было отдыха. Скорее ожидание
удара, который он давно знает и всё равно не может предот-
вратить. На мгновение Алисе показалось, что он тоже плен-
ник, только его клетка устроена иначе: не каюта, не охрана,
не запрет на берег, а тайна, которую он таскает за собой, не
позволяя никому увидеть её полностью.

Эта мысль была настолько нежеланной, что она почти фи-
зически оттолкнула её. Нет. Он не пленник. Он владелец ях-
ты, победитель игры, человек, который забрал её из дома и
теперь распределяет ей доступ к пространству, как милость.
Его усталость не отменяет её унижения. Его возможная боль
не делает её обязанной сочувствовать. Алиса резко поверну-



 
 
 

лась и пошла к лестнице, чувствуя, что злится уже не на него,
а на собственное зрение, которое упрямо замечало лишнее.

В каюте она достала блокнот и долго сидела над чистой
страницей. Ей нужно было записать всё, что узнала: ключ-
карта, зоны доступа, охрана, закрытые служебные помеще-
ния, мостик, кормовая площадка, где Максим бывает один.
Но рука не сразу начала писать. Перед глазами стоял он у
перил, уставший и неподвижный, словно человек, который
в одиночестве выглядит правдивее, чем в любом разговоре.
Алиса с силой сжала ручку. Сочувствие, если дать ему имя
слишком рано, может стать первой уступкой. Она не имела
права на уступки. Не сейчас.

Наконец она написала: «Он не объясняет. Значит, скрыва-
ет не только от меня. Возможно, есть причина. Это не оправ-
дание».

Последние три слова она подчеркнула. Потом ещё раз.
За окном темнело. Яхта шла дальше, оставляя за кормой

невидимый след, который море тут же стирало. Алиса закры-
ла блокнот, достала карту дамы пик и положила её рядом с
ключ-картой. Две карты, два символа чужой игры: одна на-
поминала о том, как её поставили, другая — о том, как ей
разрешили ходить по выделенным клеткам. Она смотрела на
них долго, пока в груди снова не стало холодно и спокойно.

Максим Рейнер мог молчать сколько угодно. Мог расши-
рять границы, выдавать ключи, предупреждать о безымян-
ной опасности, стоять в одиночестве у моря с лицом чело-



 
 
 

века, который сам не свободен от своей тайны. Всё это не
меняло главного. Алиса не собиралась привыкать к его пра-
вилам. Она будет слушать, смотреть, ждать стоянок, искать
слабые места и помнить каждое недосказанное слово.

Потому что человек без объяснений всегда опасен.
А человек, который опасен и при этом иногда кажется

уставшим от собственной власти, опасен вдвойне.



 
 
 

 
Глава 7. Нина

 
На следующий день Алиса впервые увидела женщину, о

которой Максим упомянул так коротко, что имя почти не за-
держалось в памяти: врач на борту. До этого в её представ-
лении врач была частью той же системы, что Мария, охрана,
капитан, люди у трапа, — ещё одна функция дорогой яхты,
ещё один человек, обязанный следить, чтобы тело пленницы
оставалось в порядке, пока её жизнь пребывает в чужих ру-
ках. Но Нина Савельева не вошла в каюту как служащая и не
появилась как представитель власти Рейнера. Она постуча-
ла, дождалась ответа и переступила порог с маленьким ко-
жаным кейсом в руке, но в её манере не было ни професси-
ональной холодности, ни мягкой навязчивости людей, кото-
рые пытаются выглядеть заботливыми за чужой счёт. Ей бы-
ло около сорока, может быть, чуть больше, и возраст прояв-
лялся не в усталости, а в спокойствии женщины, давно при-
выкшей видеть людей без их красивых поз и потому не слиш-
ком доверяющей словам.

Алиса сидела за столом с блокнотом, но не закрыла его
сразу. После разговора с Максимом она решила больше
не прятать свою настороженность так тщательно. Пусть ви-
дят, что она запоминает. Пусть понимают, что каждый их
шаг становится частью её внутренней карты. Нина замети-
ла блокнот, заметила даму пик, лежавшую рядом с ручкой,



 
 
 

и ничего не сказала. Это молчаливое невмешательство сра-
зу отличило её от остальных. На яхте всё обычно получало
оценку: взгляд, поворот головы, отсутствие аппетита, попыт-
ка выйти на палубу, выбор одежды, пауза перед ответом. Ни-
на же словно позволила вещам быть такими, какие они есть,
не превращая их в немедленный отчёт для Максима. Имен-
но это заставило Алису отнестись к ней осторожнее. Прямое
давление легче распознать, чем умение не давить.

— Я Нина, — сказала женщина. — Врач. Максим просил
меня проверить, как вы себя чувствуете после вчерашнего.

Имя Максима снова легло между ними, как знак принад-
лежности всего происходящего его воле. Алиса внутренне
напряглась. После побега любая забота казалась продолже-
нием контроля, и мысль о том, что её состояние обсуждали
без неё, вызвала привычную вспышку злости. Но в голосе
Нины не было ни угодливости перед приказом, ни скрыто-
го упрёка к Алисе. Она произнесла фразу так, будто отделя-
ла просьбу Максима от собственной причины прийти. И эта
тонкая разница, возможно, была случайной, но Алиса уже
слишком внимательно относилась к оттенкам.

— Со мной всё в порядке, — ответила она.
Нина поставила кейс на край кресла и не стала открывать

его без разрешения.
— Обычно эту фразу говорят люди, с которыми как раз

не всё в порядке.
Алиса посмотрела на неё холодно, готовая к очередной



 
 
 

мягкой попытке проникнуть под кожу, но Нина не развила
мысль. Она не подошла ближе, не начала спрашивать о сне,
аппетите, тревоге, не произнесла ни одного из тех слов, кото-
рыми можно обложить человека, как подушками, и незамет-
но лишить права на гнев. Она просто ждала, и в этом ожида-
нии было меньше власти, чем в ожидании Максима, но боль-
ше точности. Нина не торопила. Она будто знала, что в чу-
жую боль нельзя войти с инструментами наперевес, если хо-
чешь, чтобы тебя не вытолкнули сразу.

— Если вы пришли убедиться, что я не собираюсь падать
в обморок, можете передать ему: не собираюсь, — сказала
Алиса.

— Я не передаю Максиму всё, что слышу.
Эта фраза прозвучала так спокойно, что Алиса почти не

поверила ей. На яхте, где каждый шаг казался частью наблю-
дения, возможность невысказанного пространства выгляде-
ла неправдоподобно. Она откинулась на спинку стула и впер-
вые позволила себе рассмотреть Нину внимательнее. Внеш-
не в ней не было ничего демонстративного: простая тём-
но-синяя рубашка, волосы собраны низко, лицо без следов
желания нравиться. Она не была похожа ни на светских го-
стей вчерашнего ужина, ни на безупречно нейтральную Ма-
рию. В ней чувствовалась другая биография, не принадле-
жащая полностью этой яхте. Возможно, именно поэтому ря-
дом с ней воздух не становился мягче, но становился чуть
честнее.



 
 
 

— Почему я должна вам верить?
— Не должны.
Ответ пришёл без паузы. Алиса невольно усмехнулась,

потому что этот ответ слишком напоминал Максима и одно-
временно был совсем другим. Максим говорил «не должны»
как человек, принимающий недоверие, но всё равно сохра-
няющий власть. Нина говорила так, будто действительно не
претендует на чужое доверие раньше времени.

— Вы все здесь хорошо выучили эту фразу, — сказала
Алиса.

Нина чуть заметно улыбнулась, но улыбка не была весё-
лой.

— На этой яхте вообще многие фразы приходится выучи-
вать, чтобы не говорить лишнего.

Вот это уже было интересно. Алиса почувствовала, как
внутри сразу напряглось внимание. Нина, возможно, поняла
это, но не стала отступать и не стала развивать намёк слиш-
ком очевидно. Она всё-таки открыла кейс и достала тоно-
метр, небольшой фонарик, упаковку стерильных салфеток.
Движения у неё были точные, не суетливые, и Алиса вдруг
представила, что эти руки наверняка работали не только в
мягких каютах и не только с людьми, у которых страх акку-
ратно прикрыт дорогими простынями. В движениях Нины
чувствовался опыт другой медицины: менее блестящей, бо-
лее настоящей.

— Я не буду вас трогать без согласия, — сказала она. —



 
 
 

Могу просто задать несколько вопросов. После вчерашнего
у вас могла быть тахикардия, головокружение, скачок дав-
ления. Стресс иногда притворяется характером, но тело всё
равно выдаёт своё.

Фраза была почти сухой, медицинской, но Алиса услыша-
ла в ней не насмешку, а странную форму уважения. Нина не
называла её истеричной, не просила успокоиться, не угова-
ривала быть благоразумной. Она лишь напоминала, что тело
не обязано быть таким же гордым, как воля. И Алиса, сама
не понимая почему, позволила ей измерить давление. Воз-
можно, потому что устала сопротивляться каждому движе-
нию. Возможно, потому что Нина не пыталась сделать это
сопротивление нелепым.

Манжета сжала руку, и в комнате на несколько секунд ста-
ло тихо. За стеной где-то прошли люди, едва слышно изме-
нился звук двигателя, по стеклу скользнул солнечный блик.
Алиса смотрела на лицо Нины и думала о том, что эта жен-
щина, вероятно, давно знает Максима. Не служит ему толь-
ко за зарплату, не боится его так, как боится наёмный персо-
нал, и не восхищается им, как некоторые гости. Между ними
должно было быть что-то другое — старое доверие, общее
прошлое, возможно, тайна. Алиса почти физически чувство-
вала, что Нина является одним из ключей к тому, что Мак-
сим скрывает. Но ключи не открывают двери, если ломать
их слишком резко.

— Вы давно его знаете? — спросила она.



 
 
 

Нина сняла манжету, посмотрела на цифры и только по-
том ответила.

— Достаточно давно, чтобы не считать его простым чело-
веком.

— Это должно звучать как комплимент?
— Нет.
Алиса ждала продолжения, но Нина снова замолчала. Вот

оно, семейное качество всех людей вокруг Максима: сказать
ровно столько, чтобы породить вопрос, и остановиться на
самом важном. Алиса почувствовала раздражение, однако в
случае Нины оно было не таким чистым. Слишком трудно
было понять, она защищает Максима или Алису от ответа.

— Он считает себя спасителем? — спросила Алиса. —
Или это вы все решили за него?

Нина закрыла кейс не сразу. Её пальцы задержались на ме-
таллической застёжке, и Алиса заметила это короткое дви-
жение. Оно было почти незаметным, но в нём промелькнула
усталость.

— Максим редко считает себя спасителем. Скорее наобо-
рот.

— Удобно. Можно делать что угодно и страдать от соб-
ственной сложности.

На этот раз Нина посмотрела на неё прямо. Не осуждаю-
ще, не резко, но так внимательно, что Алиса почувствовала:
перед ней не человек, которого можно легко оттолкнуть яз-
вительностью.



 
 
 

— Можно, — сказала Нина. — А можно однажды выбрать
плохой способ, потому что хороший уже не успевает.

В комнате стало тише, чем было. Алиса не ответила сра-
зу. Эти слова слишком явно касались её, той ночи, покерно-
го стола, Максима, который выиграл её, возможно, у кого-то
ещё. Они не оправдывали, но и не позволяли оставить кар-
тину прежней. Алиса ненавидела такие фразы. Они не от-
крывали правду, только делали ненависть менее удобной. И
всё же она не могла не услышать в голосе Нины не защиту
Максима, а след чего-то пережитого. Женщина говорила не
как адвокат, а как свидетель, которому тяжело повторять ви-
денное.

— Хороший способ чего? — спросила Алиса.
Нина опустила взгляд к кейсу и застегнула его.
— Остаться живой.
Алиса резко встала. Стул почти бесшумно отъехал по

мягкому покрытию, и это отсутствие звука почему-то усили-
ло её раздражение. На этой яхте даже резкие движения не
имели права прозвучать как следует. Нина не испугалась и
не отступила, но в её лице появилось сожаление, будто она
действительно сказала больше, чем собиралась.

— Это опять его слова? — спросила Алиса. — «Вы не по-
нимаете, вам опасно, берег хуже яхты, подождите, пока мы
решим, сколько правды вам можно дать». Вы правда думае-
те, что мне от этого легче?

— Нет, — сказала Нина. — Я думаю, вам от этого тяжелее.



 
 
 

Ответ обезоружил её на секунду. Алиса отвернулась к ок-
ну, за которым море было слишком спокойным для разгово-
ра о жизни и смерти. Ей хотелось удержать злость, но Ни-
на каждый раз не давала ей упереться в ожидаемую стену.
Не утешала, не спорила, не требовала благодарности. Просто
признавала тяжесть, и от этого злиться становилось некуда,
кроме как внутрь.

— Тогда зачем вы это говорите?
— Потому что вы умная, — ответила Нина. — И пото-

му что умный человек в темноте начинает достраивать неиз-
вестное сам. Иногда получается страшнее, чем правда. Ино-
гда — опасно проще.

Алиса медленно повернулась. В этих словах было слиш-
ком много точности. Она действительно достраивала. В сво-
ей голове уже десятки раз разложила Максима на удобные
роли: победитель, тюремщик, человек с властью, игрок, ко-
торый получил её как часть партии. После Марселя к этим
ролям добавилась другая, нежеланная: человек, который мог
знать о настоящей угрозе. Но Нина говорила о чём-то боль-
шем. Не оправдание, не обещание скорого освобождения, а
предупреждение: если Алиса упростит слишком сильно, она
может сделать неверный ход.

— Вы хотите, чтобы я перестала пытаться сбежать?
Нина покачала головой.
— Я хочу, чтобы вы не принимали решение только из

ненависти.



 
 
 

Алиса почувствовала, как эта фраза задела её глубже, чем
хотелось бы. Ненависть была её опорой. После предательства
отца, после появления Максима, после яхты, платья, ужина,
возвращения из Марселя именно ненависть держала её ров-
но. Если отнять её слишком рано, останется голый страх. А
страх она не могла себе позволить.

— Ненависть хотя бы моя, — сказала она тихо. — Здесь
мало что осталось моим.

Нина долго смотрела на неё, и в этом взгляде впервые по-
явилась настоящая мягкость. Не жалость — жалость Алиса
бы не вынесла, — а понимание, которое не пытается присво-
ить чужую боль. Потом Нина подошла к столу, достала из
кейса маленькую упаковку успокоительного чая и положила
рядом с графином.

— Это тоже будет вашим, если захотите. Не лекарство, не
способ сделать вас удобнее. Просто чай. Можно выбросить.

Алиса посмотрела на упаковку, потом на Нину. Этот
странный, почти бытовой жест почему-то тронул её силь-
нее всех красивых удобств, которыми была наполнена каюта.
Платья в шкафу, дорогие простыни, вода в хрустальном гра-
фине — всё это принадлежало системе Максима. Малень-
кая упаковка чая, которую можно выбросить без объясне-
ний, впервые за всё время была предложением без требова-
ния. Алиса не взяла её, но и не отодвинула.

— Вы всегда так осторожны? — спросила она.
— Нет, — сказала Нина. — Раньше была глупее.



 
 
 

В этой фразе мелькнуло прошлое. Не рассказанное, но
ощутимое. Алиса поняла, что если сейчас спросит прямо,
Нина закроется. Поэтому промолчала. Иногда вопрос, не за-
данный вовремя, даёт больше, чем ответ, выбитый силой.

После осмотра Нина предложила выйти на палубу, но не
как сопровождающая. Она сказала это почти небрежно, буд-
то ей самой нужно подышать воздухом, и Алиса, поколебав-
шись, согласилась. Возможно, из упрямства: она не будет
прятаться в каюте. Возможно, из желания проверить, как ве-
дёт себя Нина за пределами комнаты. Они прошли по кори-
дору вместе, и Алиса отметила, что охрана смотрит на Нину
иначе, чем на Марию. Не строже и не мягче — осторожнее.
Перед Ниной не заискивали, но ей уступали дорогу без рас-
поряжений. Значит, её положение на яхте было особенным.
Не просто врач, не просто подруга. Человек, которому поз-
волено знать больше, чем остальным.

На палубе было пусто. День выдался ясный, море лежало
широкими светлыми пластами, и яхта шла так плавно, что
движение угадывалось только по ветру. Нина остановилась
у борта, достала из кармана солнцезащитные очки, но не на-
дела их. Алиса встала рядом, сохраняя расстояние. Некото-
рое время они молчали. Это молчание не давило. Нина не
пыталась заполнить его вопросами, не изображала дружбу,
не требовала исповеди. Алиса почти забыла, каково это —
находиться рядом с человеком, который не требует от неё
немедленной роли.



 
 
 

— Вы боитесь его? — спросила она вдруг.
Нина поняла, что речь о Максиме, но ответила не сразу.

Она посмотрела куда-то за корму, туда, где вода закрывалась
за яхтой и быстро стирала след.

— Нет.
— А должны?
— Иногда бояться стоит не тех, кто рядом.
Фраза могла бы звучать как очередной туманный намёк,

если бы в голосе Нины не появилось что-то жёсткое. Не страх
перед Максимом, именно страх перед кем-то другим. Али-
са уловила это слишком ясно. Вчера Марсель уже показал
ей мужчину в серой рубашке. Сегодня Нина, сама того, воз-
можно, не желая, подтвердила: опасность не была выдум-
кой Максима. Но кто? Кравец? Имя, услышанное на ужи-
не, всплыло в памяти с неприятной точностью. Она хотела
спросить, но Нина повернула голову первой и встретила её
взгляд.

— Не спрашивайте меня сейчас, если хотите получить от-
вет позже, — сказала она.

Алиса сжала пальцы на поручне. В этой фразе не было
запрета, скорее просьба человека, который понимает цену
преждевременного разговора. И всё же это снова было ли-
шением. Опять позже. Опять не сейчас. Опять кто-то реша-
ет, когда она достаточно готова для собственной жизни.

— Вы все думаете, что я сломаюсь от правды.
— Нет. Я думаю, вы можете броситься на неё, как на



 
 
 

дверь, и не заметить, что за дверью стоит человек с ножом.
Нина произнесла это спокойно, без подробностей, без по-

пытки напугать образами, но смысл был достаточно ясен.
Алиса почувствовала, как внутри всё холодеет. Она отвер-
нулась к воде, не желая, чтобы Нина увидела реакцию. Не
потому, что та сказала что-то ужасное. Скорее потому, что
её слова оказались слишком правдоподобными. Алиса дей-
ствительно бросалась к любой двери, потому что дверь озна-
чала выход. Но после Марселя она уже знала: не всякий вы-
ход ведёт наружу. Иногда он ведёт из одной ловушки в дру-
гую.

Они простояли у борта довольно долго. Нина не возвра-
щалась к разговору, и именно это позволило Алисе немного
успокоиться. Ветер трогал волосы, солнце слепило, палуба
под ногами была тёплой. Где-то вдалеке прошёл катер, оста-
вив на воде длинный расходящийся след. Алиса подумала,
что если бы встретила Нину в другой жизни — в больнице,
в аэропорту, в кафе, — возможно, доверилась бы ей быст-
ро. Но эта мысль тут же вызвала внутренний протест. Здесь
нельзя доверять быстро. Здесь даже человеческое лицо мо-
жет быть частью хорошо продуманной системы.

Когда они возвращались внутрь, в коридоре у поворота
появился Максим. Он шёл навстречу, разговаривая с капи-
таном, но замолчал, увидев их. Алиса сразу заметила, как
изменилось лицо Нины — не испуг, не подчинение, а что-то
почти родственное: короткая безмолвная проверка, понят-



 
 
 

ная только им двоим. Максим посмотрел на Нину, потом на
Алису. В этом взгляде не было вопроса, но Алиса ощутила,
что он хочет понять, что именно было сказано. Нина ответи-
ла ему раньше, чем он заговорил.

— Давление нормальное, — произнесла она. — Сон пло-
хой, что неудивительно. Остальное переживёт.

Алиса услышала это «переживёт» и не сразу поняла, по-
чему оно не прозвучало жестоко. Возможно, потому что Ни-
на сказала его не о слабости, а о силе. Максим кивнул, но его
взгляд задержался на Алисе чуть дольше. Он словно хотел
сказать что-то, потом отказался. Она прошла мимо него, не
замедляясь, и только уже за поворотом позволила себе вы-
дохнуть. Нина шла рядом и не оглядывалась.

Вечером Алиса снова раскрыла блокнот. Страница дол-
го оставалась пустой. О Нине было трудно писать сухо, как
о маршрутах и дверях. «Врач. Подруга Максима. Не боится
его. Боится кого-то другого». Она остановилась, перечитала
и добавила: «Говорит мало, но не как остальные. Не оправ-
дывает полностью. Предупреждает». Рядом с этими словами
она поставила вопросительный знак. Потом ещё один, мень-
ше, почти незаметный. Ей не хотелось признавать, что встре-
ча с Ниной что-то изменила, но отрицать это было бы глу-
по. Мир на яхте стал сложнее, а значит, опаснее. Но в этой
сложности появились не только стены. Появилась трещина,
через которую можно было увидеть не свободу пока, нет, а
хотя бы очертания скрытой правды.



 
 
 

Она взяла упаковку чая, оставленную Ниной, и долго дер-
жала в руке. Выбросить было бы проще. Принять — значило
бы признать, что не всякое действие на этой яхте направле-
но против неё. В конце концов Алиса положила чай в ящик
стола, не заварив и не выбросив. Это было единственное ре-
шение, на которое она была готова.
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