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Аннотация
Четыре молодых ученых — одержимый палеонтолог, скептик-

генетик, циничный геолог и антрополог с тайной целью —
отправляются в сердце неизведанных болот. Их миссия: найти
доказательства выживания реликтовой мегафауны.

Но то, что они найдут в зоне Б-12, не имеет ничего общего с
наукой.

Легенды гласят, что в этих топях утонула девушка, ставшая
якорем для древнего, ненасытного зла. Местные жители шепчутся
о «Глотке» — бездонной воронке, где граница между мирами
истончается. Экспедиция сталкивается с аномалиями, которые
невозможно объяснить: леденящим холодом, сводящим с ума
шёпотом и призраком, который знает их самые сокровенные
страхи.

По мере того как болото затягивает их в свои объятия, грань
между реальностью и безумием стирается. Чтобы выжить, им
придется столкнуться не только с первобытным ужасом топей,
но и с тьмой внутри себя. Ведь болото не просто убивает — оно
требует плату за проход. И цена будет непомерно высока.
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Глотка
 

Глава 1
 

Тишина. Это первое, что ударило по ним, когда старый,
чихающий дизелем грузовик, нанятый в райцентре, остано-
вился на краю деревни. Это была не та тишина, к которой
привык современный человек — не уютное отсутствие го-
родского шума, не покой спящего пригорода. Это была пер-
вобытная, плотная тишина, которая, казалось, имела вес и
запах. Она пахла мокрой землей, прелой листвой вековых
деревьев и чем-то еще — сладковатым, тухлым душком сто-
ячей воды. Она давила на барабанные перепонки, заставляя
вслушиваться в собственное дыхание и гул крови в висках. В
этой тишине не было места для птиц. Небо над головой бы-
ло низким, свинцовым, и казалось, что оно опустилось так
низко лишь для того, чтобы задушить этот клочок суши, за-
терянный в бескрайних лесах.

Грузовик дернулся в последний раз и заглох. Водитель —
угрюмый мужик в промасленной телогрейке — молча сплю-
нул в окно и заглушил мотор. Звук затихающего двигателя
был похож на предсмертный хрип, и когда он окончательно
смолк, мир вокруг погрузился в абсолютный акустический



 
 
 

вакуум. Четыре фигуры в ярких городских куртках неловко
выбрались из кузова на раскисшую колею.

* **Элиас Ван Кройц** выбрался первым. Он двигался с
той механической точностью, которая выдавала в нем чело-
века, привыкшего контролировать каждый свой шаг. Немец
по происхождению, он был воплощением европейского ра-
ционализма посреди дикой славянской глуши. Он поправил
очки в тонкой оправе и окинул окрестности взглядом уче-
ного: оценивающим, холодным и лишенным всякой сенти-
ментальности. Для него это была не глухая деревня, а точ-
ка с координатами на карте. Не враждебная природа, а биом
с определенным уровнем влажности и фауной. Он вдохнул
полной грудью влажный воздух и едва заметно поморщился
от запаха гнили. Это был просто еще один набор данных.

* **София Марлоу** последовала за ним. В отличие от
своего коллеги-палеонтолога, она замерла на месте, впиты-
вая атмосферу. Британка до мозга костей, она была биоло-
гом-генетиком, и её инстинкты кричали об опасности. Она
смотрела не на карту местности в голове Элиаса, а на реаль-
ность. На черные стволы елей, которые стояли здесь столе-
тиями и будут стоять еще столько же после того, как от их
экспедиции не останется и следа. На туман, который выпол-
зал из-под корней деревьев и стелился по земле живым су-
ществом. Её кожа покрылась мурашками не от холода, а от
инстинктивного страха перед чем-то древним и чуждым.



 
 
 

* **Матео Росси**, итальянец с вечной ухмылкой на лице
и цинизмом в глазах, спрыгнул с подножки последним. Он
был геологом и картографом — человеком камня и бумаги.
Он пнул носком тяжелого ботинка ком грязи и тихо выру-
гался по-итальянски.

* *«Merda»*, — пробормотал он себе под нос. — *«На-
деюсь, тут хотя бы есть приличный эспрессо»*.

Его бравада была защитной реакцией. Матео чувствовал
себя неуютно. Здесь не было асфальта под ногами, не было
привычного шума моторов и запаха выхлопных газов. Здесь
была только эта удушающая тишина.

* **Аня Ковальски** стояла чуть поодаль от группы.
Полячка с внимательным, цепким взглядом антрополога. В
то время как остальные были заняты инвентаризацией сво-
их чувств или оборудования, она уже изучала деревню. Её
взгляд скользил по покосившимся заборам, по темным ок-
нам изб с резными наличниками, которые казались не укра-
шением, а злобными ухмылками деревянных идолов. Она
знала больше остальных. Она читала отчеты этнографов по-
лувековой давности, она слышала шепотки о том месте, куда
они направлялись. Но она молчала. Её задача была наблю-
дать.

Деревня называлась Камыши. Название было издеватель-
ски точным. Она представляла собой два десятка ветхих до-
мов, разбросанных без всякой логики вдоль единственной



 
 
 

улицы-дороги, которая уходила прямо в стену леса. Дома бы-
ли старыми, почерневшими от времени и сырости. Крыши
поросли мхом так густо, что казалось, будто дома обросли
зеленым мехом. Окна большинства изб были либо заколо-
чены досками крест-накрест, либо зияли черными пустыми
глазницами выбитых стекол.

В этой деревне не было жизни в привычном понимании
этого слова. Не было лая собак — звук, который всегда слу-
жит маркером человеческого жилья. Не было мычания коров
или блеяния коз. Не было детского смеха или радио, оруще-
го из открытого окна. Только ветер иногда шелестел в вер-
хушках сосен да скрипел ржавым флюгером на крыше одно-
го из домов.

Из-за угла крайней избы медленно вышла фигура. Это бы-
ла старуха — настолько древняя, что казалось невозможным
отличить её лицо от коры старого дерева. Она была одета
во множество слоев темной одежды неопределенного цвета.
На голове её был повязан черный платок. Она опиралась на
кривую палку и смотрела прямо на прибывших без всякого
выражения.

Элиас сделал шаг вперед. Он был лидером экспедиции по
умолчанию — его уверенность и авторитет были непререка-
емы.



 
 
 

— Добрый день! — крикнул он громким голосом челове-
ка из мегаполиса, привыкшего перекрикивать шум улиц.

Старуха не ответила. Она даже не моргнула. Она просто
стояла и смотрела на них своими водянистыми, выцветшими
глазами.

— Нам нужен проводник до болот! — продолжил Элиас
уже тише, но все так же требовательно. — Мы ученые! Па-
леонтологи! Мы хорошо заплатим!

Слово «палеонтологи» повисло в воздухе мертвым гру-
зом. Оно было здесь чужеродным элементом, как золотой
слиток на дне выгребной ямы.

Старуха медленно перевела взгляд с Элиаса на Софию,
затем на Матео и Аню. Её глаза задержались на Ане чуть
дольше обычного.

— Уезжайте, — наконец произнесла она хриплым голо-
сом, похожим на скрип несмазанной двери.

Это было первое слово за все время их пребывания здесь.

— Что? — Элиас непонимающе нахмурился.
— Уезжайте отсюда подобру-поздорову, — повторила

старуха громче.



 
 
 

Матео фыркнул:
— Старая карга просто хочет больше денег за свои услуги.

Старуха проигнорировала его реплику так же легко, как
игнорировала их самих минуту назад.

— Там нет ничего для вас, — сказала она ровным тоном,
глядя прямо в глаза Элиасу. — Ни костей ваших зверей... ни
покоя для ваших душ.

Элиас снял очки и начал методично протирать их краем
своей дорогой ветровки.

— Послушайте... э-э... уважаемая... Мы проделали дол-
гий путь из Европы специально для этого исследования. Мы
ищем следы мегафауны плейстоцена...

Старуха прервала его коротким сухим смешком.
— Плей... сто... чего? Ты языком своим пыльным чешешь

о том, чего не разумеешь! Там нет зверей! Там есть только
топь да трясина зыбкая. И память там есть... черная память
воды.

Она сделала несколько шаркающих шагов вперед по гря-
зи.

— Вы люди ученые? Книги читаете? Так вот вам книга:
лес наш старый помнит всё. И он вас не звал.



 
 
 

София почувствовала холодок между лопаток. Это был не
страх перед сумасшедшей старухой. Это был иррациональ-
ный ужас перед правдой её слов. Биолог внутри неё кричал о
миллионах лет эволюции этих лесов, о том, как они пережи-
ли ледниковый период и выстояли против человека дольше
любой империи. Этот лес действительно помнил всё.

— Мы остаемся! — твердо сказал Элиас, водружая очки
обратно на переносицу.

Старуха посмотрела на него долгим взглядом, в котором
читалась бесконечная усталость тысячелетий.

— Как знаете... — прошептала она едва слышно и отвер-
нулась к лесу за спиной деревни.

Она подняла свою палку костлявой рукой и ткнула ею ку-
да-то в густую чащу за крайними домами.

— Туда идите... к болоту... Там ваш проводник ждет у ста-
рой часовни на холме... Михалыч его кличут... если доживет
до вашего прихода...

С этими словами она развернулась и так же медленно
скрылась за углом избы, из которой вышла. Тишина верну-
лась мгновенно, словно заполнив вакуум звуком своего от-
сутствия.



 
 
 

Водитель грузовика завел двигатель с третьей попытки.
Мотор взревел так оглушительно громко после слов старухи,
что все вздрогнули.

— Ну всё! — крикнул он из кабины через открытое окно
с сильным местным акцентом. — Я дальше не поеду! Дороги
нет! Дальше сами!

Он вдавил педаль газа так резко, что из-под колес поле-
тели комья грязи вперемешку с прошлогодней листвой. Гру-
зовик развернулся практически на месте и покатил обратно
по единственной дороге к цивилизации, оставляя четверых
ученых одних посреди безмолвия Камышей.

Они остались стоять посреди улицы-дороги со своими
рюкзаками и ящиками с оборудованием: спутниковый те-
лефон (который здесь работать отказывался), портативные
анализаторы ДНК (бесполезные без связи), георадар (тяже-
лый ящик с антенной) и контейнеры для образцов с жидким
азотом (которые нужно было беречь как зеницу ока).

Матео пнул еще один ком грязи.
— Ну что ж... Добро пожаловать в отель «Калифорния»,

— мрачно пошутил он цитатой из песни своей юности. —
«You can check out any time you like... but you can never leave».



 
 
 

Никто не улыбнулся его шутке.

Аня первой нарушила молчание:
— Нам нужно идти к часовне на холме за деревней... к

болоту...

Она говорила тихо, словно боясь потревожить эту тишину
громким голосом.

Они переглянулись. Никто из них толком не знал друг
друга до этой поездки — их объединил грант Европейско-
го научного фонда и одержимость Элиаса идеей найти дока-
зательства того, что мегафауна плейстоцена могла выжить в
изолированных экосистемах дольше официальной даты вы-
мирания десять тысяч лет назад. Они были коллегами по
переписке из разных стран мира: немец-рационалист Ван
Кройц со своей теорией «изолированных рефугиумов», бри-
танка-скептик Марлоу со своими генетическими тестами
для проверки подлинности находок (или их отсутствия), ита-
льянец-прагматик Росси с его картами геологических разло-
мов... И Аня Ковальски со своим тайным интересом к мест-
ным легендам об «утопленнице» и «черной воде».

Теперь они были просто четырьмя фигурами в ярких
куртках посреди серого мира старой деревни Камыши.



 
 
 

Они двинулись вперед по единственной улице-дороге ми-
мо мертвых окон домов. София шла рядом с Аней чуть по-
зади мужчин.

— Ты что-нибудь знаешь об этом Михалыче? — тихо
спросила она у полячки по-английски.

Аня пожала плечами под тяжелым рюкзаком:
— В отчетах он значится как единственный человек в ра-

диусе пятидесяти километров от болотной зоны Б-12 (услов-
ное название их цели). Местный охотник-отшельник или
браконьер... Говорят, он знает эти топи лучше любого GPS-
навигатора... если он еще жив.

София посмотрела на окна ближайшей избы. Ей показа-
лось или там дрогнула занавеска? Внутри было темно так же
непроглядно, как в лесной чаще вокруг них.

— А эта старуха? Она выглядела так... словно знала что-
то о нас еще до нашего приезда.

Аня бросила быстрый взгляд через плечо Софии на пу-
стые дома деревни Камыши.

— Они все знают больше нас о том месте, куда мы идем...
И это знание им радости не приносит...

Улица закончилась внезапно упираясь в глухую стену леса
— ели стояли так плотно друг к другу, что казалось невоз-



 
 
 

можным пройти между ними без бензопилы или топора. Но
справа от дороги земля начинала подниматься пологим хол-
мом, поросшим редкими соснами с искривленными ствола-
ми от постоянных ветров с болотных низин.

На вершине этого холма стояла часовня.

Это было странное строение: маленькая деревянная церк-
вушка без креста на куполе-луковицеце купол был просто
покрыт осиновой дранкой (гонтом), которая от времени ста-
ла почти черной от плесени и лишайника). Дверь была при-
открыта ровно настолько, чтобы можно было разглядеть кро-
мешную тьму внутри.

У подножия холма сидел человек.

Он сидел на перевернутом ведре у небольшого костерка
из сырых веток (отчего дым был белым-белым и стелился по
земле), над которым висел закопченный котелок с каким-то
варевом бурого цвета. Он был одет в нечто бесформенное:
старая армейская плащ-палатка поверх ватника неопреде-
ленного цвета (когда-то бывшего зеленым). На голове у него
была потертая ушанка с опущенными ушами даже несмотря
на относительно теплую погоду начала осени (или то была
уже поздняя осень?). Лицо его было скрыто густой седой бо-
родой почти до самых глаз.



 
 
 

Он курил самокрутку-самокрутку (козью ножку), выпус-
кая дым через ноздри двумя ровными струйками белого па-
ра (как дракон), и смотрел прямо перед собой невидящим
взглядом человека, который давно живет один в глуши и на-
учился видеть то, что недоступно другим: движение воздуха
над трясиной или след зверя во мху за километр отсюда).

Это был Михалыч?

Элиас решительно направился к нему вверх по склону
холма хрустя ветками под ногами (этот звук казался оглу-
шительным нарушением священного покоя этого места).
Остальные последовали за ним более осторожно).

Когда они подошли ближе (метров на пять), человек у ко-
стра даже не повернул головы в их сторону) Он продолжал
смотреть сквозь них куда-то вдаль) Его самокрутка догорела
почти до самых пальцев) но он этого словно не замечал).

Элиас остановился перед ним) нависая над сидящим че-
ловеком своей высокой фигурой).

— Здравствуйте! Вы Михалыч?

Человек медленно перевел взгляд своих выцветших глаз
снизу вверх) останавливаясь где-то на уровне груди Элиа-



 
 
 

са) Он молчал) Он просто смотрел) В его глазах не было ни
удивления) ни страха) ни любопытства) Только бесконечная
усталость)

Матео подошел сбоку)
— Эй! Дед! Ты оглох? Нам сказали ты проводник!

Человек медленно моргнул) Его взгляд скользнул по Ма-
тео) затем по Софии) которая инстинктивно сделала шаг на-
зад) Затем он посмотрел на Аню) И тут что-то изменилось)
В его глазах промелькнула искра узнавания или страха)

Он медленно поднял руку (в которой все еще тлела само-
крутка) дрожащим пальцем указал прямо на Аню)

— Ты... — прохрипел он голосом человека который года-
ми молчал). — Ты та самая? Из города?

Аня сделала шаг вперед)
— Я Аня Ковальски Я антрополог Мы здесь чтобы...

Михалыч оборвал её резким взмахом руки)
— Замолчи! — прошипел он неожиданно зло). Дым от

самокрутки попал ему в глаз но он даже не моргнул). — Не
произноси здесь своих ученых слов!

Он тяжело поднялся со своего ведра) Его плащ-палатка



 
 
 

распахнулась) открывая под собой множество слоев грязной
одежды)

— Я вас туда не поведу!

Элиас скрестил руки на груди)
— Послушайте У нас есть разрешение грант Все офици-

ально Мы заплатим вам столько сколько скажете...

Михалыч сделал шаг вперед оказавшись вплотную к нем-
цу Несмотря на свой небольшой рост он излучал такую ауру
угрозы которая заставила Элиаса невольно отступить назад)

— Деньги? — прошипел старик Его дыхание пахло таба-
ком гнилыми зубами и болотной тиной). — Что мне ваши
бумажки? Там где вы хотите идти... там деньги ничего не сто-
ят Там только мох да грязь да черная вода!

Он ткнул грязным пальцем в сторону леса за холмом от-
куда тянуло сыростью)

— Вы думаете вы первые такие умные? Ученые? Иска-
тели? За последние двадцать лет я похоронил троих таких
как вы! Одного нашли через месяц плавающим лицом вниз
в «окне»! Второго засосало так что даже пузырей не было
видно! А третий...

Он осекся Его взгляд снова метнулся к Ане)
— Третий сошел с ума Он вернулся в деревню через неде-



 
 
 

лю Он сидел вон там где сейчас ты стоишь немец Он сидел
тут день напролет Он бормотал одно и то же Он говорил что
она его зовет...

Михалыч снова указал дрожащим пальцем теперь уже
прямо в лицо Элиасу)

— Она ждет там Она всегда ждет Она просит о помощи
Но это обман! Стоит вам подойти поближе как она утянет
вас за собой!

София почувствовала как тошнота подкатывает к горлу
Это был какой-то первобытный иррациональный ужас пе-
ред суевериями дикого человека Но почему тогда её колен-
ки дрожат?

Матео закатил глаза:
— Отлично Просто отлично Дед Ты нас запугиваешь сказ-

ками про русалок чтобы поднять цену?

Михалыч медленно повернул голову к итальянцу Его гла-
за были абсолютно пустыми как два осколка мутного льда)

— Русалки? — переспросил он тихо-тихо почти шепо-
том). — Нет парень Русалки это сказки для детишек Это ху-
же Это смерть которая ходит как живая...

Внезапно порыв ветра налетел со стороны болот Он был



 
 
 

ледяным Он пронесся над холмом заставив затрещать ветки
сосен над головой Этот звук был похож на сухой костяной
стук Старый охотник вздрогнул словно ветер принес ему ка-
кое-то известие

Он резко запахнул полы плащ-палатки поплотнее запахи-
ваясь от холода которого остальные еще не чувствовали)

— Уходите! — сказал он уже спокойнее но с той же непре-
клонной твердостью). — Я вас туда не поведу И никто дру-
гой тоже Я последний кто знает туда дорогу И я скорее сгнию
здесь чем сделаю хоть шаг в ту сторону!

Он отвернулся от них снова сел на свое ведро взял палку
и начал бесцельно ворошить угли в костре давая понять что
разговор окончен

Элиас стоял красный от злости Его план рушился Ему
нужны были эти образцы чтобы доказать свою теорию полу-
чить профессорскую кафедру войти в историю науки А те-
перь какой-то полоумный старик перечеркивал все его ам-
биции

Он открыл рот чтобы сказать что-то резкое но Аня поло-
жила руку ему на плечо Её ладонь была холодной как лед)

* *Не надо* прошептала она одними губами *Посмотри
вокруг*



 
 
 

Элиас посмотрел Сначала он видел только лес Потом он
заметил детали Тишина стала еще плотнее Ветви сосен над
головой перестали качаться хотя ветер все еще чувствовался
кожей И самое главное Он вдруг понял что они стоят здесь
уже десять минут а из деревни Камыши до сих пор не раз-
далось ни единого звука Ни скрипа двери Ни лая собаки Ни
человеческого голоса Как будто деревня вымерла Или зата-
илась наблюдая за ними

Элиас медленно выдохнул Облачко пара вырвалось изо
рта Хотя солнце еще стояло довольно высоко воздух стал
ощутимо холоднее

Он молча развернулся И пошел вниз с холма обратно к до-
роге Остальные потянулись следом Никто не сказал ни слова
Михалыч даже не поднял головы продолжая смотреть в свой
костер

Они спустились к подножию холма Остановились у края
леса который преграждал путь дальше Трое мужчин смотре-
ли на сплошную стену деревьев Аня смотрела назад вверх
на часовню

Она видела как Михалыч медленно поднялся со своего
ведра Он подошел к краю холма Он смотрел им вслед Но



 
 
 

смотрел он не на них Он смотрел поверх их голов куда-то
далеко вперед туда где начинались непроходимые топи

Внезапно старик поднял руку И осенил их широким раз-
машистым крестным знамением

Это был жест не благословения Это был жест защиты От
чего-то чего они пока не видели Чего они пока не понимали

Аня вздрогнула Она знала местные легенды Она знала ис-
торию Лилиан Харт девушки которая утонула здесь пятьде-
сят лет назад во время какого-то темного ритуала Но леген-
ды говорили что её дух остался там Привязанный к месту
своей гибели Привязанный к черной воде

Неужели это правда?

Она повернулась к группе Элиас уже достал планшет све-
ряясь с топографической картой которую они скачали со
спутника еще месяц назад Карта показывала сплошное зеле-
ное пятно леса Но где-то там внутри этого пятна должна бы-
ла быть их цель Зона Б-12 Место где видели странные следы
Место которое местные обходят стороной

Элиас ткнул пальцем в экран планшета затем перевел
взгляд на компас Затем посмотрел прямо перед собой в



 
 
 

сплошную стену леса

* *Мы пойдем сами* сказал он твердо Его голос прозву-
чал глухо *Мы ученые Мы вооружены знаниями У нас есть
оборудование У нас есть план*

Но уверенности в его голосе уже не было Была только от-
чаянная решимость доказать самому себе что мир рациона-
лен Что нет никаких духов болот Что нет никакой девуш-
ки-призрака Что есть только наука

София посмотрела на свои руки Они дрожали Она попы-
талась списать это на холод но понимала что дело не в нем
Дело было в словах старика Дело было в этой абсолютной
тишине Дело было во взгляде Михалыча который смотрел
сквозь них

Матео проверил крепления своего огромного рюкзака Он
пытался выглядеть невозмутимым но его обычная ухмылка
сползла с лица оставив лишь бледную маску тревоги

Аня ничего не сказала Она просто поправила лямки сво-
его рюкзака Она знала что пути назад уже нет Они пересек-
ли какую-то невидимую черту когда решили остаться после
слов старухи Теперь они были частью этой истории Хотели
они того или нет



 
 
 

Элиас сделал первый шаг Подошва его дорогого треккин-
гового ботинка наступила на мягкий мох у корней первой
ели Веточка хрустнула под ногой Этот звук прозвучал как
выстрел в абсолютной тишине

Один за другим они вошли под своды леса Деревья со-
мкнулись за их спинами отрезая их от последних остатков
цивилизации От дороги От деревни Камыши От здравого
смысла

Свет сразу померк Стало сыро Запахло прелью грибами
влажной землей Лес принял их в свои объятия Лес начал
наблюдать Лес начал ждать

Тишина последовала за ними под кроны деревьев Она ста-
ла другой Теперь она была живой Теперь она дышала вместе
с лесом Теперь она слушала их шаги

И где-то там далеко впереди за много километров пути
сквозь чащу начинались болота Настоящие древние топи Где
вода была черной как смоль Где мох был мягким как пухо-
вая перина Где ждала та самая утопленница Которая звала
их Которая просила о помощи Которая хотела лишь одного
Чтобы они разделили её вечный холод Её вечное одиноче-
ство Её вечную смерть



 
 
 

 
Глава 2

 
 

(От лица Элиас)
 

Запах. Это первое, что я должен каталогизировать. Ди-
зельное топливо, на котором работал этот драндулет, — ед-
кая, химическая вонь, которая, кажется, пропитала не толь-
ко мою одежду, но и поры кожи. Я чувствую её даже сейчас,
когда мы стоим в этой... первобытной тишине. Тишина —
это не отсутствие звука. Это отсутствие *шума*. Шума циви-
лизации, который является таким же постоянным фоном для
современного человека, как сердцебиение. Здесь же фон ис-
чез. Это дезориентирует. Мозг пытается заполнить пустоту
фантомными звуками, но не находит их. Это вызывает лег-
кий дискомфорт, почти клаустрофобию наоборот.

Я поправляю очки. Стекла запотели от перепада темпера-
тур и влажности. Протираю их полой своей ветровки. Мир
снова обретает резкость. Четкие линии. Объекты. Вот Со-
фия. Она стоит, обхватив себя руками. Её поза говорит о
неуверенности, о попытке создать барьер между собой и сре-
дой. Типичная реакция эмпата на неконтролируемую, хао-
тичную систему. Она ищет в этом лесу «что-то живое», как



 
 
 

она сказала вчера за ужином. Глупость. Здесь всё живое.
Каждая бактерия в этой грязи, каждый гриб-паразит на гни-
ющем пне. Но это не та жизнь, которую она ищет. Она ищет
антропоморфизм.

Матео... Он пинает ком грязи. Механическое действие.
Попытка сбросить нервное напряжение через мышечную ак-
тивность. Его цинизм — такая же защитная реакция, как и
страх Софии. Он пытается низвести величие и угрозу этого
места до своего уровня — до уровня простой, понятной про-
блемы. «Надеюсь, тут есть эспрессо». Ха. Типичный италья-
нец. Он думает, что если он сможет сварить здесь кофе, то
он контролирует ситуацию. Иллюзия контроля.

Аня... Она молчит и наблюдает. Это меня беспокоит боль-
ше всего. В её молчании есть вес. Она что-то знает или по-
дозревает. Я видел, как она изучала старые карты и этногра-
фические отчеты перед отъездом из Берлина. У неё есть ка-
кая-то личная цель в этой экспедиции, помимо научной. Я
должен за ней присматривать.

Но всё это не имеет значения. Абсолютно никакого.

Мы стоим на пороге величайшего открытия в палеонто-
логии со времен находки *Тиктаалика*. Официальная нау-
ка утверждает, что мегафауна плейстоцена вымерла десять



 
 
 

тысяч лет назад из-за изменения климата и деятельности че-
ловека-охотника. Это удобная догма. Но я всегда знал, что
это упрощение. Существуют рефугиумы — изолированные
экосистемы, где условия остались прежними. Где эволюция
могла пойти по другому пути или просто застыть во времени.

Те следы, которые мы зафиксировали со спутника в зоне
Б-12... Они не могут принадлежать ни одному известному
современному виду. Глубина вдавливания, длина шага, рас-
пределение веса... Это математика, а не мистика. Это суще-
ство весит около двух тонн и передвигается на двух конечно-
стях с опорой на пятку. Ни один медведь или лось не остав-
ляет такой метрики.

И эти идиотские суеверия... «Уезжайте». «Она вас ждет».
Какая примитивная чушь. Я презираю иррациональность.
Суеверие — это вирус разума, болезнь, которая заставляет
людей верить в невидимых духов вместо того, чтобы изучать
реальные физические законы вселенной. Этот старик у ко-
стра... Михалыч? Он просто боится того, чего не понимает.
Его разум атрофировался от жизни в изоляции и постоянно-
го страха перед силами природы, которые он не может кон-
тролировать.

Он говорил о смерти? О том, что кто-то сошел с ума?
Естественный отбор в действии. Слабый разум не выдержи-



 
 
 

вает столкновения с реальностью и создает себе буфер из
сказок про утопленниц и «черную воду». Вода не бывает чер-
ной от магии. Она черная от гуминовых кислот и отсутствия
света из-за метрового слоя гниющей органики на дне. Химия
и физика.

Я смотрю на сплошную стену леса перед нами. На карте
это просто зеленое пятно с редкими топографическими мет-
ками высот. В реальности это стена из елей и сосен, пере-
плетенных колючим кустарником и заваленная буреломом.
Препятствие.

*«Мы пойдем сами»*, — сказал я им.

Я сказал это с уверенностью, которой на самом деле не
чувствовал? Нет. Я сказал это с холодной убежденностью
ученого. У нас есть оборудование: георадар Тео покажет нам
структуру грунта под слоем мха и поможет найти твердые
участки для прохода; анализатор ДНК Софии позволит нам
идентифицировать любые биологические следы; мои соб-
ственные знания геологии и палеонтологии укажут нам наи-
более вероятные места залегания костных останков.

Мы не нуждаемся в проводнике-человеке.

Нам нужен проводник-радар.



 
 
 

Нам нужен проводник-логика.

Я достаю планшет из водонепроницаемого чехла на бедре.
Экран оживает, показывая нашу текущую точку и пульсиру-
ющую метку цели — зону Б-12, находящуюся примерно в
семнадцати километрах по прямой на северо-северо-восток.
Семнадцать километров по болоту — это не то же самое, что
семнадцать километров по автобану в Дюссельдорфе.

Я сверяюсь с компасом. Стрелка дрожит? Нет, это дро-
жит моя рука? Неважно. Я подавляю этот незначительный
физиологический тремор усилием воли.

*«Мы вооружены знаниями»*.

Знания — единственное оружие против тьмы невежества
и страха.

Я смотрю на своих спутников.
— Мы выдвигаемся через пять минут, — говорю я ров-

ным голосом, возвращая планшет в чехол.

Матео кивает и начинает методично проверять крепления
на своем гигантском рюкзаке с оборудованием для георада-
ра. София вздрагивает от звука моего голоса и начинает ко-
паться в своем подсумке в поисках пробирок для первичных



 
 
 

образцов почвы и мха.

Аня просто смотрит на меня своими темными глазами. В
её взгляде нет ни страха Матео, ни трепета Софии. В нем
есть что-то другое... Оценка? Предупреждение? Мне пле-
вать.

Я делаю шаг к лесу.

Первый шаг всегда самый трудный не физически, а пси-
хологически. Это шаг через границу известного мира в неиз-
вестность. Для обывателя это шаг в кошмар из сказок бра-
тьев Гримм. Для меня это шаг к подтверждению моей гипо-
тезы.

Ветви елей низко свисают под тяжестью лишайника, по-
хожего на седые бороды древних старцев из фольклора этих
мест. Я отодвигаю одну из них рукой в перчатке. Хвоя влаж-
ная, пахнет смолой и чем-то кислым.

Я надеваю на голову налобный фонарь, хотя сейчас только
середина дня. В этом лесу вечные сумерки. Свет никогда не
проникает сквозь плотный полог крон до земли.

*«Там нет ничего для вас»*, — сказала старуха.



 
 
 

Она ошибается фундаментально.

Там есть всё для меня.

Там есть доказательство того, что я был прав все эти годы
борьбы с косностью академической науки. Там есть мой би-
лет в бессмертие — не метафорический, а вполне реальный:
вид или род животных, который будет назван моим именем:
*Ursus van Kreuzii* или что-то подобное.

Я слышу хруст веток за спиной — это остальные следуют
за мной в чащу.

Тишина леса обволакивает нас мгновенно. Она плотная,
почти осязаемая. Она давит на уши сильнее, чем тишина
деревни Камыши. Там была тишина пустоты, заброшенно-
сти. Здесь же тишина *присутствия*. Лес наблюдает за нами
миллионами глаз-щелок между иголками елей.

Я останавливаюсь через десять метров от опушки и до-
стаю планшет снова.

— Тео! Координаты! Нам нужно взять азимут на ту скалу
впереди! — я указываю рукой на едва заметный гранитный
выступ метрах в двухстах к востоку.

Матео подходит ко мне, гремя своим снаряжением.



 
 
 

— Ты же понимаешь, что GPS здесь работает через раз?
Спутники над головой ходят редко из-за крон...

— Я понимаю физику процесса лучше тебя! — обрываю я
его раздраженно.- Но нам нужна точка привязки! Мы долж-
ны идти по азимуту! Если мы начнем петлять по этому бу-
релому, мы потратим вдвое больше времени!

Матео пожимает плечами и начинает возиться с собствен-
ным планшетом и теодолитом.

— Как скажешь, босс.

Его покорность — лишь маска безразличия. Ему всё рав-
но куда идти, лишь бы быстрее дойти до места стоянки и по-
ставить лагерь.

София подходит к ближайшей ели и срезает ножом кусок
коры вместе с мхом со ствола дерева.

— Базовый образец эпифитной флоры зоны бореального
леса... — бормочет она себе под нос.- ...для сравнения с об-
разцами из целевой зоны Б-12...

Её научный педантизм сейчас неуместен и смешон, но я
молчу. Пусть делает что хочет, лишь бы это не замедляло
нас.

Аня стоит чуть поодаль от нас троих. Она смотрит не на



 
 
 

приборы и не на лес перед нами. Она смотрит вверх, на кро-
ны деревьев.

— Вы слышите? — вдруг спрашивает она тихо.- Полная
тишина...

— Да! — с жаром подхватывает София.- Ни одной птицы!
Это ненормально для такого биома!

— Птицы умнее людей, — говорит Аня всё так же тихо.-
Они знают то место... они его облетают стороной...

Я чувствую прилив холодной ярости.
— Достаточно! — мой голос звучит резче, чем я плани-

ровал.- Мы здесь не для того чтобы слушать народные сказ-
ки! Мы здесь чтобы собирать данные! Факты! Эмпирические
доказательства!

Я делаю глубокий вдох, чтобы успокоиться. Запах сырой
земли и прелой листвы заполняет легкие.

Рационализм — это дисциплина ума. Эмоции — это шум,
который нужно отсечь как радиопомеху при настройке точ-
ного прибора.

Я смотрю на экран планшета еще раз. Семнадцать кило-
метров по прямой превратятся в тридцать по земле через
этот бурелом и болота.



 
 
 

*«Стоит вам подойти поближе как она утянет вас за со-
бой!»*

Какая чудовищная глупость! Утянуть может только тря-
сина — вязкая смесь воды и ила с низкой плотностью тела
человека или животного из-за закона Архимеда (точнее, его
нарушения). Физика процесса проста: объект с плотностью
выше плотности жидкости тонет; объект с плотностью ниже
— всплывает; но если плотность объекта близка к плотности
жидкости... он застревает в ней как муха в янтаре или смоле.

Это всё физика!
Нет никаких «утопленниц», которые кого-то куда-то тя-

нут!

Я делаю еще один шаг вперед.
Ветка царапает мне щеку под очками.
Я даже не морщусь.

Мы идем уже полчаса? Или час? Время здесь течет иначе
без смены освещения и ориентиров. Мой внутренний хро-
нометр сбоит из-за монотонности пейзажа: ель, ель, пова-
ленная сосна покрытая ярко-зеленым ковром мха-хортины
(сфагнума), снова ель...

Мои ботинки промокли почти сразу после того, как мы



 
 
 

сошли с твердой почвы у часовни хлюпающая вода проса-
чивается сквозь швы но я игнорирую физический диском-
форт так же как игнорирую суеверный бред Михалыча дис-
комфорт это просто сигнал нервной системы который мож-
но отключить усилием воли

София спотыкается о корень скрытый под слоем опавшей
хвои она падает на одно колено но тут же поднимается сама
без моей помощи ее лицо бледное но решительное хорошо
она учится

Матео матерится по-итальянски когда ветка бьет его по
лицу оставляя царапину на щеке он вытирает кровь рука-
вом но продолжает идти молча хорошо дисциплина превы-
ше всего

Аня идет как призрак бесшумно ее движения плавные она
словно скользит между деревьями не задевая их она един-
ственная кто кажется частью этого леса а не чужеродным те-
лом вторгшимся в него

Это иллюзия конечно она человек а значит такая же уяз-
вимая биологическая система как и все мы ее мышцы устают
ее легкие требуют кислорода ее тело теряет тепло

Мы все уязвимы здесь но наша главная уязвимость это не



 
 
 

болото а наш собственный разум который может предать нас
поддавшись панике или галлюцинациям вызванным сенсор-
ной депривацией

Я должен быть их якорем их точкой стабильности я дол-
жен быть тем кто сохраняет ясность мысли когда они начнут
терять её

*«Она ждет там Она всегда ждет»*

Нет там никого кто ждет там есть только геологические от-
ложения возможно содержащие органические останки воз-
можно содержащие то что перевернет наше представление о
четвертичном периоде

Мои ноги уже промокли до колена холод пробирает до ко-
стей но я продолжаю идти потому что остановка означает
смерть от переохлаждения движение это жизнь движение это
тепло которое вырабатывают мышцы

Впереди я вижу просвет между деревьями возможно там
поляна или болото начало нашей цели зона Б-12 начинается
с переходной зоны мезотрофных болот

Я ускоряю шаг мои спутники отстают но мне все равно
они должны держать темп они должны быть выносливыми



 
 
 

если они хотят быть частью этого открытия

Тишина леса сменяется новым звуком низким протяж-
ным гулом который заставляет вибрировать грудную клетку
это звук комаров миллионы комаров поднимаются из болот-
ной травы почуяв тепло наших тел биологическая неизбеж-
ность часть пищевой цепи этого биома

София вскрикивает когда первый комар впивается ей в
шею она шлепает себя по лицу но их слишком много они ле-
зут в глаза в рот в нос мы все начинаем размахивать руками
пытаясь отогнать их но это бесполезно нужно просто терпеть
пока организм не адаптируется к их токсинам

Терпеть это то чему учит наука терпеть боль ради данных
терпеть дискомфорт ради открытия терпеть глупость ради
истины

Мы выходим к болоту

Оно простирается перед нами насколько хватает глаз
огромное пространство покрытое ковром изумрудно-зеле-
ного мха испещренное окнами открытой черной воды кото-
рые блестят как обсидиан под серым небом это не вода это
жидкая грязь органический суп из гниющих растений века-
ми оседавших на дно



 
 
 

Это выглядит обманчиво красиво этот ковер мха похож
на мягкий персидский ковер он так и манит ступить на него
пройтись по его упругой поверхности но я знаю что под ним
скрывается бездна вязкая жадная бездна которая может по-
глотить человека за считанные минуты без единого звука без
единого всплеска просто засосать его оставив лишь круги на
черной поверхности которые тут же затянутся

Михалыч был прав насчет одного физическая опасность
этого места реальна трясина существует законы физики
здесь работают против нас гравитация вязкость поверхност-
ное натяжение всё против человеческого тела которое тяже-
лее воды

Но он был неправ во всем остальном нет никакой девушки
нет никакой утопленницы есть только химия биология фи-
зика геология вот четыре всадника этой земли а не мифы
крестьян

Я смотрю на своих спутников они стоят у края твердой
земли их лица выражают смесь восторга от масштабов пей-
зажа и первобытного ужаса перед его природой Матео до-
стает сигарету но Аня качает головой указывая на сухой мох
вокруг опасность пожара он со вздохом убирает её обратно



 
 
 

София делает шаг вперед её научный интерес перевеши-
вает страх она опускается на колени у самой кромки живого
мха и опускает руку в перчатке чтобы коснуться его поверх-
ности её пальцы погружаются в упругую массу как в матрас
она берет пробу пинцетом помещая её в пробирку со спир-
том для консервации образцов идеальный научный подход к
изучению смертельной ловушки

Я смотрю на свой компас затем сверяюсь с картой затем
смотрю вперед туда где по моим расчетам должна находить-
ся наша первая точка сбора данных зона Б-12 находится пря-
мо посреди этого зеленого ада

Нам придется идти туда нам придется ступить на этот ко-
вер нам придется довериться нашим приборам нашим зна-
ниям нашим расчетам потому что другого пути нет назад до-
роги нет мы сожгли мосты когда решили остаться после слов
старухи теперь есть только путь вперед через трясину к на-
шей цели

*«Вы думаете вы первые такие умные?»*

Да мы первые потому что у нас есть то чего не было у дру-
гих наука логика дисциплина мы первые кто вооружен зна-
нием а не страхом мы первые кто идет туда не молиться а
исследовать мы первые кто принесет оттуда факты а не бай-



 
 
 

ки о безумии

Я надеваю рюкзак плотнее поправляю лямки проверяю
крепление планшета к грудиному ремню чтобы он был под
рукой я готов я готов как никогда раньше вся моя жизнь ве-
ла меня к этому моменту вся моя карьера борьба за гранты
насмешки коллег обвинения в лженауке всё это было лишь
подготовкой к этому походу через болота к этому моменту
истины

— Мы идем дальше! — объявляю я твердым голосом ко-
торый не допускает возражений.- Держитесь за мной след в
след! Не сходите с моего пути ни на шаг!

Они смотрят на меня София с надеждой Матео с усталой
покорностью Аня со своим непроницаемым взглядом но все
они кивают они принимают мое лидерство они доверяют мне
свою жизнь хотя возможно им следовало бы бояться меня
больше чем болота потому что моя одержимость сильнее чем
их инстинкт самосохранения моя воля к открытию подавля-
ет их волю к жизни если потребуется я пожертвую ими все-
ми ради одного образца одной кости которая докажет мою
правоту

Я делаю первый шаг на ковер мха Сфагнум пружинит под
моим весом как батут поверхность прогибается но держит



 
 
 

вода выступает вокруг подошвы ботинка но я не провали-
ваюсь физика работает закон распределения давления пло-
щадь моей подошвы достаточно велика чтобы удержать мой
вес над удельной плотностью жижи подо мной

Это работает!
Наука работает!

Я делаю второй шаг затем третий вода хлюпает при каж-
дом движении звук громкий неестественный нарушающий
тишину болота звук жизни гниения распада но мне плевать я
продолжаю идти вперед я прокладываю тропу для остальных
я их лидер их проводник их спаситель или их погибель вре-
мя покажет но сейчас я веду их к славе к бессмертию к дока-
зательству того что мир рационален предсказуем познаваем

И нет никаких призраков нет никаких утопленниц есть
только черная вода холодная вода которая ждет чтобы за-
брать тепло наших тел если мы сделаем ошибку если мы на-
рушим законы физики если мы сойдем с тропы которую про-
кладывает мой разум через этот хаос природы

Вперед!
Только вперед!
К зоне Б-12!
К моему триумфу!



 
 
 

К истине!



 
 
 

 
Глава 3

 
 

( от лица София)
 

Элиас называет это «зоной Б-12». Для него это просто ко-
ордината на сетке, точка в пространстве, которую нужно до-
стичь. Он говорит о ней так, будто мы едем на конференцию
в Женеву, а не собираемся продираться через самую враж-
дебную экосистему в Европе. Я смотрю на его спину, обтя-
нутую дорогой, но уже безнадежно испачканной ветровкой,
и чувствую глухое раздражение, смешанное с чем-то похо-
жим на жалость. Его одержимость ослепляет его. Он видит
кости и окаменелости, но совершенно не видит того, что на-
ходится прямо перед носом.

Я опускаюсь на одно колено прямо на кочку, поросшую
упругим, влажным сфагнумом. Мои джинсы мгновенно про-
мокают, но я едва замечаю это. Холод — это просто еще один
физический параметр, который нужно учитывать. Я отстеги-
ваю от рюкзака свой полевой набор. Это мой мир. Не кости
вымерших гигантов, а живая, дышащая, гниющая ткань на-
стоящего. Я открываю контейнер из ударопрочного пласти-
ка и начинаю методичную инвентаризацию.



 
 
 

Пинцеты? На месте. Пробирки Эппендорфа с консерван-
том? Семь штук, все герметичны. Набор для взятия маз-
ков? Стерильные тампоны в индивидуальной упаковке. Пор-
тативный ПЦР-анализатор... Я достаю его и включаю. Экран
мигает, загружаясь. Индикатор сигнала спутника дергается
от одной до трех палочек. Слабо, но работать будет. Элиас,
вероятно, даже не знает, что это за устройство. Для него это
просто «анализатор ДНК», черная коробка, которая должна
подтвердить или опровергнуть его великую теорию.

Я смотрю на свои руки в плотных нитриловых перчат-
ках. Они слегка дрожат. Это не от холода. Это адреналин,
смешанный с первобытным ужасом. Я — биолог-генетик. Я
препарировала сотни образцов, секвенировала геномы вы-
мерших видов по фрагментам костей. Я верю в эволюцию,
в естественный отбор, в мутации. Я верю в то, что можно
доказать под микроскопом или прочитать в цепочке нуклео-
тидов.

Но здесь... Здесь логика дает сбой.

Я пытаюсь применить научный метод к тому, что мы толь-
ко что пережили в деревне Камыши.

**Наблюдение:** Местное население демонстрирует
крайнюю степень ксенофобии и суеверного страха перед



 
 
 

конкретной географической точкой — болотами.
**Гипотеза 1 (социально-антропологическая):** В про-

шлом на болотах происходили трагические события
(несчастные случаи, убийства), которые со временем мифо-
логизировались и превратились в табу и легенду об «утоп-
леннице». Это классический механизм формирования ло-
кального фольклора для объяснения высокой смертности в
опасной местности.

**Гипотеза 2 (биологическая):** В болотах обитает неиз-
вестный науке патоген (вирус, бактерия) или нейротоксин
растительного происхождения (например, споры какого-то
гриба), который при вдыхании вызывает тяжелые галлюци-
нации и психозы. «Сошедший с ума» ученый на самом деле
стал жертвой отравления.

Обе гипотезы логичны. Обе объясняют факты без привле-
чения мистики.

Так почему же мне так страшно?

Я беру пробирку и пинцет. Наклоняюсь к ближайшей лу-
же с черной водой, затянутой тонкой пленкой ряски. Осто-
рожно опускаю пинцет в воду и подцепляю небольшой обра-
зец ила вместе с гниющим листом кувшинки. Помещаю об-
разец в пробирку и тут же заливаю консервантом. *Образец
№1: Вода поверхностная, зона перехода.* Я делаю пометку



 
 
 

в планшете стилусом.

Вода ледяная. Даже через перчатку я чувствую этот мо-
гильный холод. Черная вода... Михалыч сказал: «черная па-
мять воды». Какая поэтическая чушь. Вода не имеет памяти
в том смысле, который вкладывают в это слово эзотерики.
Вода — это просто H₂O с растворенными в ней минеральны-
ми и органическими веществами. Цвет этой воды обуслов-
лен высоким содержанием танинов и гуминовых кислот —
продуктов разложения органики под воздействием анаэроб-
ных бактерий в условиях отсутствия кислорода.

Это химия.
Это биология.
Это не «память».

Я поднимаю голову и смотрю на лес вокруг нас. Элиас
ушел вперед метров на двадцать, прокладывая путь с мачете
(которое он называет «инструментом для расчистки марш-
рута»). Матео плетется следом, что-то бормоча себе под нос
по-итальянски — вероятно, проклинает свою судьбу и этот
чертов грант. Аня... Аня просто идет. Она движется с ка-
кой-то пугающей грацией, словно тень среди деревьев.

И эта тишина...



 
 
 

Научный факт: здоровый лес полон звуков. Пение птиц,
стрекот насекомых, шорох мелких грызунов в подлеске. Это
акустический фон, создаваемый тысячами живых существ.
Здесь же абсолютная тишина. Полное отсутствие биотиче-
ского шума.

**Наблюдение:** Полное отсутствие фаунистической ак-
тивности (птицы, млекопитающие) в радиусе нашей экспе-
диции.

**Гипотеза 3 (экологическая):** Данная экосистема нахо-
дится в состоянии крайнего стресса или является «экологи-
ческой ловушкой». Болотные газы (метан, сероводород), вы-
деляемые при гниении, а также возможная высокая концен-
трация тяжелых металлов или других токсинов делают эту
среду непригодной для жизни высших организмов.

Эта гипотеза нравится мне больше всего. Она объясняет
всё: и тишину, и страх местных жителей (они видели гибель
домашнего скота или диких животных), и даже возможное
безумие того ученого (хроническое отравление низкими до-
зами нейротоксина).

Я должна найти этому доказательство.

Я достаю из набора небольшой цифровой дозиметр ради-
ации и счетчик Гейгера-мюллера для замера альфа-, бета-



 
 
 

и гамма-фона. Включаю их. Стрелки приборов лениво дер-
гаются и замирают в пределах нормы. Радиационный фон
здесь не выше, чем в пригороде Лондона.

Хорошо. Вычеркиваем радиацию.

Я встаю на ноги, убирая приборы обратно в контейнер.
Мои колени хрустят от долгого сидения на корточках. Я де-
лаю глубокий вдох через нос.

*Ошибка.*
Воздух здесь плотный, тяжелый. Он пахнет тухлыми яй-

цами (сероводород!), сладковатым запахом разложения (ме-
тан!) и приторной, удушливой сладостью гниющих фруктов
или цветов (какие-то сложные эфиры). Это запах смерти и
созидания одновременно — запах огромной фабрики по пе-
реработке органики.

Элиас остановился впереди и нетерпеливо оглядывается
на нас.

— София! Мы теряем световой день! Ты закончила свои...
манипуляции?

— Я калибрую оборудование! — кричу я в ответ гораздо
резче, чем хотела бы.- Если мы найдем то, что ты ищешь,
нам понадобится стерильность!

Он фыркает — я представляю это так же ясно, как если



 
 
 

бы видела его лицо — и снова начинает рубить ветки своим
мачете.

*Вжуххх... Вжуххх...*
Звук металла, рассекающего живую плоть дерева, кажется

здесь святотатством. Он нарушает какой-то древний покой
этого места.

Я смотрю на Аню Ковальски. Она стоит неподвижно в
нескольких шагах от меня и смотрит не на Элиаса и не на
меня. Она смотрит вверх, в густую крону елей.

— Ты слышишь? — шепчет она так тихо, что я едва раз-
бираю слова за звуками мачете.- Полная тишина...

— Да! — я подхожу к ней ближе.- Ни одной птицы! Это
ненормально для такого биома!

— Птицы умнее людей, — говорит Аня всё так же тихо.-
Они знают то место... они его облетают стороной...

В её голосе нет страха. В нем есть убежденность. И это
пугает меня больше всего остального. Потому что я ученый,
а она говорит как человек из Средневековья.

Внезапно Элиас взрывается:
— Достаточно! — его крик разносится по болоту.- Мы

здесь не для того чтобы слушать народные сказки! Мы здесь
чтобы собирать данные! Факты! Эмпирические доказатель-
ства!



 
 
 

Он прав. Он абсолютно прав с точки зрения формальной
логики. Но почему тогда его крик звучит так... жалко? Так
отчаянно? Словно он пытается убедить не нас, а самого се-
бя?

Я возвращаюсь к своему рюкзаку и защелкиваю контей-
нер со снаряжением. Мои пальцы случайно касаются чего-то
холодного на дне рюкзака. Я запускаю руку внутрь и достаю
маленький серебряный медальон на цепочке — подарок мо-
ей бабушки из Корнуолла. Простая вещица с гравировкой
клевера-четырехлистника «на удачу». Я не суеверна. Я ни-
когда не была суеверной.

Но сейчас я сжимаю холодный металл в ладони так силь-
но, что он впивается в кожу через перчатку.

Это нелогично.
Это иррационально.
Это противоречит всему моему образованию и мировоз-

зрению.

Но я не убираю его обратно в рюкзак.

Вместо этого я вешаю цепочку на шею и прячу медальон
под воротник водолазки.

Пусть будет так. Если это место действительно является



 
 
 

«экологической ловушкой», как я предполагаю, то мне пона-
добится любая удача, которую я смогу найти — как рацио-
нальную (работающее оборудование), так и иррациональную
(бабушкин медальон). В конце концов, эффект плацебо —
это тоже научно доказанный феномен влияния психики на
физиологию организма.

Я закидываю рюкзак на плечи и делаю шаг вперед. Мох
пружинит под моим весом с глухим чавкающим звуком.

*Чавк.*
Вода выступает по краям моего следа, медленно заполняя

отпечаток подошвы.
*Чавк.*
Элиас прав в одном: мы должны двигаться быстро. Сто-

яние на месте приведет к переохлаждению мышц ног из-за
ледяной воды внутри ботинок.

Я догоняю Матео, который стоит у поваленной сосны и
пытается прикурить сигарету дрожащими от холода руками.

— Дай зажигалку подержу,- предлагаю я.- У меня руки не
трясутся от адреналина после драки с ветками.

Он благодарно кивает и протягивает мне зажигалку
«Zippo». Я прикрываю её от ветра ладонями в перчатках
(бесполезный жест здесь) и помогаю ему прикурить.

— Grazie,- выдыхает он дым.- Этот немец... он робот или
человек? Он вообще чувствует что-нибудь?



 
 
 

— Чувствует,- отвечаю я.- Страх неудачи. Страх того, что
его теория окажется неверной после стольких лет работы над
ней. Для человека вроде Элиаса это хуже смерти.

Матео выпускает еще одно облачко дыма, которое тут же
смешивается с туманом над болотом.

— А ты? Ты боишься?
Я смотрю вперед на широкую спину Элиаса, который уже

почти скрылся из виду за завесой тумана и веток карликовой
березы.

— Я боюсь того,- говорю я честно,- что мы найдем здесь
то, что не сможем объяснить наукой.

Матео смотрит на меня с удивлением:
— Но ты же ученый! Ты должна быть рада найти что-то

новое!
— Не всё новое — благо,- отвечаю я.- Иногда новое зна-

ние может быть настолько чуждым нашему пониманию ре-
альности... что оно ломает разум тех, кто пытается его по-
стичь.

Матео тушит сигарету о ствол поваленного дерева (еще
одно маленькое насилие над этим местом) и бросает окурок
в лужу у наших ног.

— Звучит как начало плохого фильма ужасов,- говорит
он с нервным смешком.- Давай просто догоним этого робо-
та-босса и поставим наконец лагерь до темноты.



 
 
 

Мы идем дальше след в след за Элиасом. Туман сгущается
с каждой минутой, превращая лес в монохромную акварель
из пятидесяти оттенков серого и зеленого мха. Мой ПЦР-
анализатор издает тихий писк — он завершил калибровку
по спутниковым данным времени для синхронизации моле-
кулярных часов образцов.

Я смотрю на экран прибора: «Готовность к работе: 98%».
Это моя реальность. Цифры на экране портативного

устройства весом 400 граммов — вот моя защита от ирраци-
онального страха перед древним лесом и черной водой бо-
лота.

Но моя рука все еще ощущает холод серебряного меда-
льона под одеждой.

Элиас снова останавливается впереди нас и поднимает ру-
ку вверх сжатым кулаком — универсальный сигнал «стоп».

Мы замираем на месте.
Впереди болото расширяется до размеров небольшого

озера-ламбы (так их называют здесь). Поверхность покры-
та сплошным ковром изумрудного мха-сфагнума с редкими
окнами черной воды размером с автомобильное колесо или
чуть больше. Это выглядит обманчиво красиво: мох перели-
вается всеми оттенками зеленого под лучами тусклого солн-



 
 
 

ца, пробивающимися сквозь туман.

Элиас делает шаг прямо на этот ковер.
Мох прогибается под его весом как батут, выпуская фон-

танчики воды по краям подошвы ботинка «Salomon». Но он
не тонет сразу же! Он стоит! Физика работает! Закон распре-
деления давления! Площадь подошвы достаточно велика...

Элиас делает еще один шаг. И еще один. Он идет по этому
живому ковру смерти как по асфальту!

София Марлоу внутри меня кричит от восторга ученого:
*«Невероятно! Сфагнум способен удерживать воду в десят-
ки раз больше собственного веса за счет гидрофильных кле-
ток! Это живой геотекстиль!»*

Но София Марлоу как человек чувствует лишь леденя-
щий ужас при виде того, как человек добровольно ступает
на поверхность трясины без всякой страховки кроме законов
физики и собственной самоуверенности.

Он оборачивается к нам:
— Держитесь за мной след в след! Не сходите с моего пути

ни на шаг!

Его голос звучит уверенно до звона в ушах. Но я вижу то,
чего он сам видеть не хочет: крошечные круги черной воды



 
 
 

расходятся от каждого его шага чуть медленнее, чем долж-
ны были бы по законам гидродинамики чистой воды. Они
колеблются... словно пытаясь догнать его ногу и сомкнуться
над ней чуть быстрее в следующий раз.

Матео смотрит на меня широко раскрытыми глазами:
— Mamma mia... Он серьезно?

Аня Ковальски молча делает шаг вперед и ступает точно
в след Элиаса прямо за ним. Её походка легка, она почти не
проминает мох своим весом или обладает невероятным чув-
ством равновесия/баланса/интуиции для поиска самых твер-
дых точек опоры? Возможно ли такое?

Матео тяжело вздыхает:
— Ладно... Только бы мои ботинки выдержали этот ледя-

ной ад...

Он ступает следом за Аней точно в её отпечаток ноги в
грязи/болоте/мхе? Да/Нет

Теперь моя очередь?

Я смотрю на свои треккинговые ботинки итальянского
производства за триста фунтов стерлингов (купленные спе-
циально для этой экспедиции). Они водонепроницаемы...



 
 
 

теоретически? Но сейчас они промокли еще у края леса от
росы/влаги/грязи? Да/Нет

Я делаю глубокий вдох через нос (запах гнили/серы/слад-
кой прели) и выдыхаю через рот (облачко пара).

Наука говорит мне: *«Иди»*.
Инстинкт самосохранения кричит мне: *«Беги отсюда!»*
Иррациональная часть меня шепчет: *«Держись за меда-

льон»*.

Я делаю шаг вперед левой ногой...
*Чавк.*
Мох принимает мой вес со зловещим чавкающим звуком

проглатывающей пасти/болота/живого существа? Да/Нет

Вода выступает по краям подошвы...
*Чавк.*
Правая нога следует за левой точно в отпечаток...
*Чавк.*

Я стою! Я не тону!
Физика работает!
Наука работает!
Мы можем это сделать!



 
 
 

Но почему тогда чувство триумфа так быстро сменяется
липким холодным страхом?

Потому что я смотрю вниз между своих ног?
И я вижу...
В черной воде моего собственного следа... нет отражения?
Или оно есть... но оно искажено/размыто/не принадлежит

мне?
Или там вообще ничего нет... кроме абсолютной черноты?
Или там отражается кто-то другой... кто-то стоит прямо

за моей спиной?

Нет!
Это блик!
Это оптическая иллюзия от ряски/угла падения све-

та/усталости глаз!
Это всё химия!
Это всё биология!
Это всё физика!
Здесь нет ничего иррационального!
Здесь нет ничего сверхъестественного!
Здесь есть только наука!
И мы должны ей доверять!

Я поднимаю взгляд от своего страшного отражения/чер-
ной пустоты внизу? Да/Нет



 
 
 

Впереди маячит спина Элиаса Ван Кройца — маяк раци-
ональности в этом море первобытного ужаса?

Позади меня идет Матео Росси — циничный прагматик
из Рима?

Рядом со мной скользит Аня Ковальски — молчаливая
хранительница тайн этого леса?

А вокруг нас расстилается бескрайнее болото?
Зона Б-12 ждет нас где-то там... посреди этого зеленого

ада?
И мы идем туда...
Потому что назад дороги нет?
Потому что мы ученые?
Или потому что мы уже попались в ловушку... но еще не

поняли этого?



 
 
 

 
Глава 4

 
( от лица Матео )

Эта тишина. Она звенит в ушах, как треснувший колокол.
В Риме, в моей квартире с окнами на пьяццу, никогда не
бывает тихо. Там всегда есть жизнь: гул мотороллеров, кри-
ки торговцев, плач ребенка, музыка из открытого окна. Это
фон. Ритм. А здесь... здесь вакуум. Эта тишина не просто
отсутствие звука, она — активное, плотное вещество, кото-
рое забивается в нос, в уши, в легкие при каждом вдохе. Она
пахнет гнилью и мокрым мхом.

Элиас, этот немецкий автомат, снова ушел вперед, рубя
мачете ветки с яростью человека, который пытается прору-
бить путь не через лес, а сквозь собственный страх. Он ду-
мает, что если он будет двигаться достаточно быстро и гром-
ко, то сможет обогнать то, что здесь обитает. Глупец. Нельзя
обогнать тишину.

София возится со своими пробирками, пытаясь найти ло-
гику в этом безумии через свои микроскопы и анализаторы
ДНК. Она ищет ответы в химии, в генах. Бедная девочка.
Аня... Аня просто идет. Она — часть этого места. Она не
борется с ним, как мы.



 
 
 

А я? Я — картограф. Я верю в линии на бумаге, в коорди-
наты, в твердость камня и точность приборов. Карта — это
истина. Она не лжет. Или... я так думал.

Мы наконец-то встали на привал. Элиас объявил это ме-
сто «базовым лагерем №1», хотя это всего лишь крошечный
островок твердой земли размером с мою ванную комнату
в Риме, окруженный со всех сторон топью. Он тут же до-
стал свой планшет и начал что-то высчитывать, бормоча про
«азимуты» и «протяженность дневного перехода». Я плюх-
нулся на свой рюкзак с георадаром и достал то, что действи-
тельно имеет значение здесь — бумажную карту.

Не эту их цифровую чушь на экране, которая здесь глючит
и показывает погоду на Марсе. Нет. Настоящую карту. То-
пографическую, генштабовскую, напечатанную на плотной
вощеной бумаге еще в восьмидесятых. Я купил её у одного
странного коллекционера в Москве за бешеные деньги. Он
сказал, что это последняя копия этой местности перед тем,
как район закрыли для гражданских.

Я развернул её на коленях, стараясь не намочить о влаж-
ный мох. Луч моего налобного фонаря выхватил из полумра-
ка коричневые линии горизонталей, синие извилистые лен-
ты рек и... огромное белое пятно с пометкой «Б-12». Зона



 
 
 

нашей цели.

Я достал свой собственный планшет — защищенный ар-
мейский Panasonic Toughpad — и открыл на нем ту же са-
мую область со спутникового снимка высокого разрешения.
Я положил планшет рядом с бумажной картой.

И вот тут началось самое интересное.

«Несоответствия», как сказала бы София.

Во-первых, спутник показывал густой, сплошной лес там,
где на старой карте была обозначена река. Широкая, полно-
водная река с притоками. Она текла прямо через центр бе-
лого пятна «Б-12». На моей карте она была жирной синей
линией. На экране планшета — ничего, кроме сплошной зе-
лени крон.

— Тео! — рявкнул Элиас из своего угла.- Ты закончил
пялиться в свой навигатор? Нам нужно выставить базовую
станцию для радара!

— Иду! — крикнул я в ответ, но даже не пошевелился.

Я провел пальцем по синей линии на бумаге. Река *Ка-
менка*. Так она называлась. Куда она делась? Пересохла?
Заилилась? Но чтобы река такого размера исчезла бесслед-



 
 
 

но за сорок лет... Это геологический процесс, который зани-
мает столетия. Спутниковая съемка не может ошибаться так
глобально.

Я увеличил масштаб на планшете. При максимальном
приближении я мог различить отдельные кроны деревьев.
Никакой водной глади. Никакого блеска. Сплошной лес.

Ладно. Допустим. Ошибка картографов прошлого века.
Бывает.

Я перевел взгляд правее. Вот наша деревня Камыши. На
карте она была обозначена как крупное поселение с цер-
ковью и несколькими десятками дворов. На спутниковом
снимке... ничего. Сплошной лес. Ни единого следа фунда-
мента или дороги. Как будто деревни никогда и не было.

Холодок пробежал по спине, но я подавил его циничной
ухмылкой.

— Ну давай, дедушка Михалыч,- пробормотал я себе под
нос.- Расскажи мне еще сказок про утопленниц.

Я снова склонился над картой, водя по ней лучом фонаря.
И тут я заметил *это*.

Вдоль бывшей реки Каменки, по всему её руслу через бе-



 
 
 

лое пятно «Б-12», были нанесены странные пометки. В ле-
генде карты они обозначались как «неустойчивые грунты»
или «заболоченная местность». Но при ближайшем рассмот-
рении это были не просто условные значки болот.

Это были кресты.

Маленькие, аккуратные карандашные крестики, нане-
сенные поверх типографской печати карты через каждые
несколько километров вдоль русла реки. Кто-то очень тща-
тельно и кропотливо нанес их вручную уже *после* того, как
карта была напечатана.

Я поднес карту ближе к свету фонаря. Некоторые кресты
были обведены в неровные круги или квадраты от руки. Ря-
дом с ними стояли выцветшие цифры — вероятно, глубина
или какие-то координаты.

Я достал из нагрудного кармана куртки лупу геодезиста
— старую, тяжелую латунную лупу с тридцатикратным уве-
личением, доставшуюся мне от отца. Я навел её на один из
крестов у самого края белого пятна.

И увидел то, от чего мой циничный римский юмор испа-
рился без следа.



 
 
 

Рядом с крестом микроскопическим почерком было вы-
ведено одно слово: **«ГЛУБЖЕ»**.

А чуть ниже и левее — другая надпись: **«НЕ СПУС-
КАЙСЯ»**.

Мое сердце заколотилось где-то в горле. Это не геодезиче-
ские пометки. Это... предупреждения. Предостережения от
человека к человеку. От того, кто был здесь до нас, к тому,
кто придет после.

Я лихорадочно начал водить лупой по карте вдоль русла
реки внутри зоны Б-12.

Крест... «ОПАСНО».
Крест в круге... «НИКОГДА НЕ НОЧУЙ».
Крест... «ОНА СЛЫШИТ».
Крест... «ЧЕРНАЯ ВОДА».

Это был маршрут какой-то предыдущей экспедиции? Или
одиночки-исследователя? Кто-то прошел здесь до нас и оста-
вил эти метки как хлебные крошки для других... или как над-
гробные памятники самому себе?

Я нашел самый крупный крест почти в самом центре бе-
лого пятна «Б-12». Он был жирно обведен чернилами и за-
штрихован так сильно, что бумага в этом месте стала почти



 
 
 

прозрачной от нажима карандаша. Рядом с ним было напи-
сано всего два слова заглавными буквами:

**«ЗДЕСЬ ОНА УТОНУЛА»**.

В этот момент кто-то подошел ко мне сзади так тихо, что
я чуть не подпрыгнул от неожиданности и выронил лупу в
грязь. Я резко обернулся.

Это была Аня.
Она стояла надо мной молча и смотрела не на меня, а на

карту в моих руках.
— Ты нашла это? — спросил я хрипло.- Эти... пометки?
Она медленно кивнула.
— Я знала о них,- тихо сказала она.- В архивах есть упо-

минания об экспедиции профессора Харриса в 1974 году. Он
был картографом-любителем и этнографом. Он составил эту
карту во время своего похода... и он единственный вернулся
назад.

Я сглотнул комок в горле.
— А остальные?
Аня посмотрела мне прямо в глаза своим тяжелым взгля-

дом.
— Остальные остались там,- просто сказала она.- Как он

и предупреждал на этой карте.

Я снова посмотрел на жирный крест в центре зоны Б-12 и



 
 
 

надпись «ЗДЕСЬ ОНА УТОНУЛА».
— Кто утонул? — спросил я.- Какая-то девушка из дерев-

ни?
Аня присела рядом со мной на корточки. Её движения бы-

ли плавными и бесшумными для такого тяжелого рюкзака за
плечами.

— Её звали Лилиан Харт,- прошептала она.- Она была ас-
систенткой профессора Харриса. По местным легендам... это
было не просто утопление.

Я почувствовал себя идиотом за то, что слушаю это. Я —
Матео Росси! Я не верю в привидений! Я верю в гранитные
скалы и литосферные плиты! Но слова Ани звучали не как
сказка у костра. Они звучали как констатация факта из учеб-
ника истории.

— Что значит «не просто утопление»? — мой голос пре-
дательски дрогнул.- Её убили?

Аня пожала плечами:
— Местные говорят разное. Что её принесли в жертву бо-

лоту во время какого-то темного ритуала... чтобы умилости-
вить духов топей перед приходом чужаков вроде нас с вами.
Другие говорят, что профессор Харрис сам был причастен к
этому... или сошел с ума от увиденного и столкнул её туда
во время панической атаки.



 
 
 

Она указала тонким пальцем на надпись рядом с крестом:
— Смотри внимательнее,- сказала она.- Там не только про

то, что она утонула.

Я снова взял лупу дрожащими руками (черт возьми, по-
чему они дрожат?!). Я навел её на надпись под жирным кре-
стом. Мои глаза расширились от ужаса и понимания.

Там было еще кое-что. Мелким-мелким почерком, почти
стершимся от времени:

**«ЕЁ ДУХ ПРИВЯЗАН К ЭТОМУ МЕСТУ»**.

И чуть ниже:
**«ОНА ЗОВЕТ»**.

Внезапно тишину болота прорезал резкий голос Элиаса:
— Росси! Если ты закончил свою археологическую лек-

цию с нашей польской коллегой! Подойди сюда! Нужно вы-
ставить базовую станцию георадара! У нас нет времени на
эти ваши славянские суеверия!

Я медленно сложил карту и убрал её во внутренний водо-
непроницаемый карман куртки. Мои пальцы коснулись че-
го-то холодного и гладкого во втором кармане. Моя фляга с
граппой. Я привез её из дома специально для таких момен-
тов — согреться или отметить находку.



 
 
 

Сейчас был определенно момент для согрева.

Я встал на ноги и посмотрел на Аню сверху вниз.
— Ты знала об этом всё время? — спросил я.- Ты знала

про карту? Про Харриса? Про Лилиан?
Она кивнула:
— Это одна из причин, почему я здесь. Чтобы найти прав-

ду о том дне 1974 года.
— И ты молчала?
— Элиас бы не понял,- ответила она спокойно.- Для него

это просто помехи в данных. Он бы стер эти надписи как
ошибку старой карты и пошел бы прямо туда... куда указы-
вает самый большой крест.

Я молча протянул ей руку и помог подняться (жест
джентльмена из Рима даже посреди болота). Мы пошли к
Элиасу и Софии через наш крошечный островок суши.

Элиас уже распаковывал тяжелый ящик с георадаром —
GPR-системой последнего поколения стоимостью как новый
Fiat Punto. Он действовал с механической точностью робо-
та: достать антенну, подключить кабель к блоку управления
(базовой станции), включить питание...

София сидела рядом с ним и пыталась настроить свой
ПЦР-анализатор под слабым светом химического фона-



 
 
 

ря-хемилюминесценции (аккумуляторы экономили).

Я подошел к ним и достал свою флягу с граппой. Сде-
лал большой глоток обжигающей жидкости (40 градусов чи-
стого виноградного спирта). Тепло разлилось по пищеводу
и немного успокоило дрожь внутри меня (дрожь от холода
или от страха?).

Элиас брезгливо покосился на меня:
— Ты пьешь алкоголь во время работы?
— Это для дезинфекции,- соврал я.- Здесь полно патоге-

нов в воздухе от гниения органики. Парацетамол не поможет
от болотной лихорадки или лептоспироза (болезнь Вейля), а
крепкий спирт может убить заразу еще на слизистой рта (это
тоже ложь/научная неточность/оправдание).

Элиас закатил глаза:
— Ты такой же суеверный варвар, как эти местные жите-

ли...

Я ничего не ответил (потому что он был прав?). Я сделал
еще один глоток граппы (чтобы унять дрожь?) и подошел к
базовой станции георадара (GPR), которую Элиас уже уста-
новил на штатив-треногу (трипод).

Экран блока управления ожил (загрузился), показывая
стандартный интерфейс программы сканирования (софта).



 
 
 

Элиас начал калибровать систему по встроенному инерци-
альному датчику (IMU).

Я надел наушники (гарнитуру) от блока управления и взял
в руки планшет оператора радара (контроллер). Экран план-
шета показывал схематичное изображение того, что находи-
лось под землей прямо под нами (подповерхностный срез).

На глубине двух метров четко просматривался слой веч-
ной мерзлоты или плотной глины (георадарное отражение).
Ниже — пустота (возможно карстовая полость?). И еще ни-
же...

Стоп!

Я нахмурился (вгляделся). Что-то было не так с данными
радара прямо под нашими ногами (в точке установки базо-
вой станции).

Изображение было... искажено (засорено шумом?). Вме-
сто четких геологических слоев экран показывал сплошную
серую кашу помех (RFI?), словно мы пытались просканиро-
вать работающий микроволновку или высоковольтную ли-
нию электропередач (ЛЭП).

Я постучал пальцем по экрану:
— Элиас? Посмотри сюда...



 
 
 

Он подошел ко мне сзади и заглянул через плечо:
— Что там?
— Скан под нами... он забит помехами (шумом). Радар

ничего не видит глубже двух метров ниже базовой станции
(в радиусе 1-2 метров). Это аномалия!

Элиас раздраженно оттолкнул меня от планшета:
— Это электромагнитная интерференция! Наверное, за-

лежи железной руды близко к поверхности! Или кварцевая
жила! Переставим станцию на десять метров вправо!

Он схватил треногу с базовой станцией GPR-системы и
потащил её по мху к другому участку островка суши при-
мерно в 8-10 метрах от нас (первой точки).

Мы все молча наблюдали за ним (за его действиями).
Он установил станцию заново (повторил процедуру). За-

пустил калибровку...

Я снова надел наушники и посмотрел на экран своего
планшета-контроллера радара...

Та же самая картина!
Помехи! Серая каша вместо данных сканирования!
Элиас выругался по-немецки («Scheisse!»).
Он снова переставил станцию...
Результат тот же!
Еще одно место...
Снова помехи!



 
 
 

София подняла голову от своего анализатора ДНК:
— Что происходит? Почему радар не работает?
Элиас побледнел под слоем грязи на лице:
— Это невозможно,- прошептал он.- Георадар использует

сверхширокополосные импульсы электромагнитных волн...
Здесь должно быть что-то невероятно мощное под землей
прямо под этим островком суши! Что-то размером с авто-
мобильный аккумулятор или больше! Что-то генерирующее
мощное электромагнитное поле!

Мое сердце пропустило удар («бум!»).
Или это была просто лишняя порция граппы?
Или это был страх?

Внезапно я вспомнил жирный крест на карте прямо в цен-
тре зоны Б-12 («ЗДЕСЬ ОНА УТОНУЛА»).

И надпись рядом: **«ЕЁ ДУХ ПРИВЯЗАН К ЭТОМУ
МЕСТУ»**.

**«ОНА ЗОВЕТ»**.

Что если профессор Харрис 50 лет назад использовал тот
же самый прибор? Что если он увидел то же самое? Помехи?
Белое пятно на экране радара там, где должно быть твердое
дно?

Что если его радар тоже сошел с ума именно над тем ме-



 
 
 

стом?

И что если эти помехи — это не электромагнитное поле
залежей руды?

Что если это... *она*?
Что если её дух привязан к этому месту настолько крепко

(«ЕЁ ДУХ ПРИВЯЗАН»), что он создает физическое возму-
щение пространства-времени? Или электромагнитного по-
ля? Или реальности как таковой?

Что если радар не видит дно болота не потому что там
грязь глубиной сто метров...

А потому что там вообще *нет* дна?
Потому что там портал? Или яма в никуда? Или точка

концентрации какой-то темной энергии?

Это были безумные мысли («безумные мысли»). Мысли
сумасшедшего («сумасшедшего»). Мысли человека («чело-
века»), который слишком долго слушал тишину этого места
(«этого проклятого места»).

Элиас лихорадочно тыкал пальцами в экран своего план-
шета управления экспедицией:

— Нам нужно двигаться дальше! Базовая станция рабо-
тает нестабильно только здесь! Мы поставим лагерь дальше
по маршруту! Радар заработает там!



 
 
 

Он говорил быстро («очень быстро»), слишком быстро
(«неестественно быстро»). Он пытался убедить не нас («не
нас»), а самого себя («самого себя»). Он столкнулся с чем-
то иррациональным («с чем-то невозможным»), что сломало
его картину мира («его научный мир»).

Как сломало сейчас мою («мою чертову картину мира»).

Я посмотрел на свои руки («на свои руки»). Они все еще
дрожали («все еще чертовски дрожали»). Я сделал еще один
большой глоток граппы из фляги («чтобы унять эту дрожь»).

Элиас начал собирать вещи («суетливо собирать оборудо-
вание»).

— Собирайтесь! Мы идем дальше! Нам нужно найти твер-
дую почву для лагеря до заката!

Никто не спорил («никто не сказал ни слова против»).
Мы все хотели убраться подальше от этого островка суши
(«от этого проклятого места») с его мертвой тишиной («с его
мертвой тишиной») и невидимой аномалией под ногами («с
его гребаной аномалией»).

Мы свернули лагерь за десять минут («в рекордные сро-
ки»). Элиас шел первым («как всегда»), рубя мачете проход в
зарослях карликовой березы по краю топи («по самому краю
черной воды»).



 
 
 

Мы шли за ним след в след («молча след в след»), как он
приказал («как испуганные дети»).

Тишина давила со всех сторон («сжимала нас со всех сто-
рон»).

В моей голове звучали слова с карты профессора Хар-
риса: **«ГЛУБЖЕ»**, **«НЕ СПУСКАЙСЯ»**, **«ОНА
ЗОВЕТ»**...

И самый главный вопрос: если радар профессора сошел с
ума над этим местом 50 лет назад...

То почему он перестал работать *прямо сейчас* над тем
же самым местом?

Что изменилось?
Она стала сильнее?
Или мы стали ближе?



 
 
 

 
Глава 5

 
 

( от лица Аня )
 

Они называют это болото «Черной топью», но это лишь
бледная тень настоящего имени, которое шептали старики,
когда я была еще ребенком. Имя, которое я почти забыла,
но которое вернулось ко мне во снах, как только я увидела в
рассылке научного фонда заявку Элиаса Ван Кройца. Зона
Б-12. Для них это координаты. Для меня — это эпицентр.

Я приехала в Камыши за три дня до остальных. Мне нуж-
но было время. Время, чтобы обойти деревню, чтобы почув-
ствовать её дыхание, чтобы найти ту единственную, кто еще
помнит. Элиас бы назвал это «предвзятостью подтвержде-
ния» — я искала то, во что уже верила. Но я — антрополог.
Я знаю, что наука — это не только пробирки и секвенаторы
Софии. Наука — это память. Это устная история, которая
хранит в себе коды выживания, зашифрованные в мифах.

Они смотрели на меня с первого же часа. Старики, сидя-
щие на покосившихся лавках у завалившихся заборов. Дети,
выглядывающие из-за занавесок в черных окнах. Их взгляды



 
 
 

не были враждебными. Они были оценивающими. Они ре-
шали, достойна ли я того, чтобы со мной говорить, или я та-
кая же, как те — слепая и глухая к истинной природе вещей.

Я не пыталась с ними заговорить. Я просто ходила. Мед-
ленно. Осторожно ступая по единственной улице-дороге. Я
смотрела на резные наличники домов — деревянные узоры,
которые здесь не просто украшение. Это обереги. Древняя
магия, вырезанная в сосне: символы солнца, воды и земли,
переплетенные в сложные узлы, призванные отвести беду от
порога.

На второй день я нашла её.

Она сидела на том же самом месте, что и когда встретила
нашу группу — у угла крайней избы, словно и не сходила с
этого поста последние полвека. Я подошла к ней не сразу. Я
села на поваленное бревно метрах в двадцати от неё и просто
стала ждать. Я достала из рюкзака термос с горячим чаем на
травах (купленным на рынке в райцентре) и начала медленно
пить его, делая вид, что любуюсь лесом.

Она не двигалась. Она была похожа на древний идол, вы-
резанный из почерневшего от времени дерева. Только её гла-
за жили на этом неподвижном лице — два выцветших ому-
та, которые следили за каждым моим движением.



 
 
 

Прошел час. Может быть, два. Тишина деревни была аб-
солютной. Ни скрипа двери, ни лая собаки.

Наконец, она нарушила молчание первой. Её голос был
сухим шелестом опавших листьев.

— Чего сидишь? Замерзнешь.

Я встала, отряхнула джинсы от налипшей коры и медлен-
но подошла к ней. Я не стала садиться рядом — это было бы
нарушением неписаных правил. Я осталась стоять перед ней.

— Я ждала, пока вы заговорите,- ответила я на чистом
русском языке, без акцента.- Вы решали, можно ли мне до-
верять.

Старуха медленно повернула голову и посмотрела мне
прямо в глаза. В её взгляде не было удивления.

— Ты не из этих... ученых,- проскрипела она.- У тебя гла-
за другие.

— Да,- согласилась я.- Я из Кракова. Но я изучаю людей.
Их верования.

Она хрипло рассмеялась, и этот звук был похож на карка-
нье ворона.

— Верования... Вы, городские, думаете, что это сказки
для детей у печки? Вера — это знание. Это карта. Карта того,
как выжить там,- она ткнула скрюченным пальцем в сторону



 
 
 

леса.- Вы идете туда со своими железками и стекляшками.
Думаете, они вам помогут?

— Мы ищем следы древних животных,- осторожно сказа-
ла я.- Мамонтов или... кого-то еще.

Старуха снова издала этот сухой смешок.
— Животных? Вы ищете кости? Там нет костей! Там есть

только голод! Вечный голод черной воды!

Я сделала еще один маленький шаг ближе.
— Бабушка... Меня зовут Аня. Я знаю о Лилиан Харт.

Эффект от этих слов был подобен удару молнии в сухое
дерево. Старуха вздрогнула всем телом. Её выцветшие глаза
расширились, и на мгновение в них промелькнул настоящий,
животный ужас. Она резко отвернулась от меня и уставилась
в стену избы перед собой.

— Не произноси это имя здесь,- прошептала она так тихо,
что я едва расслышала.- Не буди то, что спит в трясине.

— Профессор Харрис... он вернулся один,- продолжила
я, игнорируя её предупреждение.- Он оставил карту. На ней
были пометки... кресты вдоль реки Каменки.



 
 
 

Старуха медленно повернула голову обратно. Теперь в её
глазах была не только настороженность, но и глубокая, за-
старелая печаль.

— Харрис...- пробормотала она.- Он тоже был умным.
Слишком умным для своего блага. Он думал, что слова на
бумаге могут остановить то, что древнее этих лесов.

Она помолчала, собираясь с мыслями или с силами.
— Он пришел ко мне после того, как вернулся. Он был...

не в себе. Он не кричал. Он сидел вот тут, где ты стоишь, и
раскачивался взад-вперед. И всё время повторял одно и то
же: «Она звала нас по именам».

У меня по спине пробежал холодок.
— По именам?

Старуха кивнула, её взгляд стал отстраненным, словно она
смотрела сквозь меня на события пятидесятилетней давно-
сти.

— Да. Не голосами наших родных или друзей. А *наши-
ми* голосами. Он говорил: «Мы услышали свои собствен-
ные голоса, доносящиеся из черной воды». Они звали нас...
обещали спасение... обещали ответы на все вопросы...

— И Лилиан...- мой голос дрогнул.- Что случилось с ней?



 
 
 

Старуха долго молчала. Она смотрела на свои руки, лежа-
щие на набалдашнике палки.

— Она была другой,- наконец сказала она.- Не как мы.
Не как ты или я. Она была... светлой. Слишком светлой для
этого места. Она верила в добро во всем сущем. Она дума-
ла, что даже у болота есть душа, которую можно понять и
успокоить.

Она подняла на меня тяжелый взгляд.
— Она пошла к ней первая. Когда мы услышали голо-

са... Лилиан сказала: «Это заблудившаяся душа. Ей нужна
помощь». Она была антропологом... как ты? Она хотела изу-
чить её как феномен культуры...

Старуха горько усмехнулась.
— Культура... Тьма не имеет культуры! Тьма просто

*есть*.

Я почувствовала, как пересохло во рту.
— Вы были там? Вы видели?

— Мы все были там,- прошептала старуха.- Вся деревня
выбежала на звук её крика... но было поздно. Она стояла на
самом краю «окна»... там, где мох самый зеленый и мягкий...
самый обманчивый. А из воды... из черной воды... поднима-
лась она.



 
 
 

Старуха замолчала. Я видела, как дрожат её губы.
— Как она выглядела?- тихо спросила я.

— Как утопленница из сказок,- безжизненным голосом
ответила старуха.- Мокрые волосы облепили лицо... кожа бе-
лая как рыбье брюхо... но глаза... глаза были самые страш-
ные. Они были пустыми и черными как сама вода. В них не
было ни боли, ни злости... в них был только голод и беско-
нечная тоска по живому теплу.

— И Лилиан...

— Лилиан протянула к ней руки,- перебила меня стару-
ха.- Она сказала: «Мы поможем тебе». А тварь из воды... она
просто смотрела на неё этими мертвыми глазами... а потом
улыбнулась. Улыбнулась такой улыбкой, от которой кровь
стынет в жилах... и протянула руку в ответ.

Голос старухи сорвался на хриплый шепот:
— И Лилиан шагнула к ней сама. Не упала — *шагнула*.

Как будто её тянули за веревку прямо в душу. Вода сомкну-
лась над ней без единого звука... без всплеска... просто при-
няла её в себя и затихла.

В глазах старухи блеснули слезы — первые живые эмоции



 
 
 

за всё время нашего разговора.
— Мы стояли и смотрели,- прошептала она.- Никто не мог

пошевелиться от ужаса. А потом вода забурлила... и выплю-
нула нам под ноги её медальон. Серебряный кругляшок на
цепочке...

Я похолодела изнутри.
— Медальон? С гравировкой?

Старуха кивнула:
— Да. С каким-то цветком по краям...
— Клевер-четырехлистник?

Она удивленно посмотрела на меня:
— Да! Откуда ты...

Я сглотнула ком в горле.
«Пусть будет так»,- вспомнила я слова Софии из нашего

разговора перед отъездом.- «Если это место действительно
является "экологической ловушкой", как я предполагаю, то
мне понадобится любая удача».

Удача Софии сейчас лежала на дне Черной топи.

— Что было потом?- спросила я, борясь с подступающей
тошнотой.- С Харрисом?



 
 
 

Старуха вытерла слезу тыльной стороной ладони.
— Он сошел с ума не сразу,- сказала она.- Он вернулся в

деревню через три дня после того случая. Грязный, оборван-
ный... но живой. Он пришел ко мне и отдал карту с помет-
ками. «Передай тем, кто придет после»,- сказал он.- «Чтобы
они знали». А потом он сел вон там,- она кивнула на угол из-
бы,- и больше не вставал до самой зимы. Он сидел и смотрел
в лес... а когда кто-то проходил мимо по дороге, он начинал
шептать: «Не слушайте её зов... не верьте её слезам...» Он
умер от голода и холода той зимой. Просто замерз насмерть,
сидя на этом месте.

Мы помолчали несколько минут. Тишина деревни снова
обступила нас со всех сторон.

— Почему вы не ушли отсюда?- спросила я наконец.- По-
сле всего этого?

Старуха посмотрела на меня с жалостью, как на неразум-
ное дитя.

— Куда нам идти? Это наша земля. Это наш дом. Болото
было здесь задолго до нас и будет здесь после того, как мы все
умрем и будем забыты. Мы научились жить с ним рядом...
уважать его границы... приносить ему дары по весне...

— Дары?



 
 
 

Она кивнула:
— Курицу там... или козленка... Чтобы оно спало спокой-

но и не трогало наши стада и наших детей. Мы кормим его
по-своему... а оно оставляет нас в покое по-своему.

Я почувствовала тяжесть рюкзака за плечами.
— А мы? Мы — чужаки? Мы нарушили границу?

Старуха долго смотрела мне в глаза своим тяжелым взгля-
дом.

— Ты другая,- наконец сказала она.- Ты знаешь старые
имена вещей. Ты понимаешь язык леса лучше своих спут-
ников-слепцов (слепых). Но ты привела их сюда... а значит,
часть вины лежит и на тебе (на твоих плечах).

Она медленно подняла свою палку и костлявым пальцем
указала прямо мне в грудь (в сердце).

— Ты должна их остановить (вернуть их). Уведи их назад
(пока не поздно). Пока оно еще спит (не проснулось оконча-
тельно). Пока оно просто наблюдает за вами через туман...

Её палец опустился (дрогнул).
— Но если ты не сможешь их остановить (если они не по-

слушают)... тогда тебе придется сделать выбор (тяжелый вы-
бор).



 
 
 

— Какой выбор?- прошептала я (мой голос дрогнул).

Старуха наклонилась ко мне ближе (так близко), что я по-
чувствовала запах сухих трав и старости от её одежды (её
дыхания).

— Ты должна будешь решить (выбрать), кого из них оно
заберет себе (в жертву), чтобы остальные могли уйти живы-
ми (спастись). Таков закон топи (древний закон). Оно все-
гда берет плату за проход через свои земли (за нарушение
покоя).

Я отшатнулась от неё (сделала шаг назад), словно меня
ударили (в лицо).

— Я не могу так поступить! Я не буду никого выбирать!

Старуха лишь покачала головой (её лицо было бесстраст-
ным/каменным).

— Оно само выберет (сделает выбор). Оно всегда выби-
рает самого слабого звена или самого сильного врага (самую
яркую добычу). Твоя задача — лишь принять его волю (не
противиться ей) и позволить остальным уйти (спасти осталь-
ных). Иначе оно заберет всех (всех до единого).

Она откинулась обратно к стене избы и закрыла глаза (как
будто наш разговор утомил её/истощил все силы).



 
 
 

— А теперь иди,- сказала она устало.- Иди к своим уче-
ным друзьям со своими железками (приборами). Иди на-
встречу своей судьбе...

Я стояла перед ней еще несколько секунд (оцепенев/не в
силах пошевелиться), пытаясь осмыслить услышанное (эти
страшные слова). Выбор? Жертва? Это же варварство! Это
средневековье! Я — современный человек! Я верю в социо-
логию и этнографию! В эволюцию культуры!

Но потом я вспомнила карту профессора Харриса в руках
Матео («ГЛУБЖЕ», «НЕ СПУСКАЙСЯ», «ОНА ЗОВЕТ»).
Я вспомнила искаженное ужасом лицо Михалыча у часовни
(«Она ждет там»). Я вспомнила слова самого Харриса о том,
что они слышали свои собственные голоса из воды («Она
звала нас по именам»).

Это не было средневековьем.
Это была реальность этого места (местной экосистемы/со-

циума). Жестокая, первобытная реальность, которую Элиас
со своим немецким рационализмом просто отказывался ви-
деть (замечать).

Я развернулась и пошла прочь от старухи обратно к цен-
тру деревни (к месту нашей стоянки грузовика). Мои ноги
были ватными (тяжелыми), а мысли путались в голове (кри-



 
 
 

чали/спорили друг с другом).
Как мне убедить их вернуться? Элиас одержим своей тео-

рией о мегафауне так же сильно, как эта тварь в болоте одер-
жима голодом по живой плоти/теплу/душам? София слиш-
ком увлечена поиском логического объяснения для ирраци-
онального страха? Матео слишком циничен/прагматичен/за-
нят своим оборудованием?

Никто из них не поверит мне («моим словам»). Они по-
смеются надо мной («как над суеверной дикаркой»). Они
скажут: «Аня, ты же ученый! Где твои эмпирические дан-
ные?».

Но что если мои эмпирические данные — это слезы ста-
рухи? Что если мои данные — это пометки сумасшедшего
профессора на старой карте? Что если мои данные — это
первобытный ужас целого народа?

Я подошла к краю деревни («к границе леса»), где мы
оставили свои вещи перед тем как идти к Михалычу («к ча-
совне»). Солнце уже клонилось к закату («окрашивало небо
в багровые тона»), бросая длинные тени от елей («превра-
щая лес в армию великанов»).

Я обернулась назад («бросила последний взгляд»).
Старуха всё так же сидела у своей избы («на своем по-



 
 
 

сту»). Маленькая черная фигурка на фоне серых бревен уми-
рающей деревни («страж этого проклятого места»).

Я знала то, чего не знали они («мои спутники»).
Я знала имя твари в болоте («её истинное имя»).
Лилиан Харт не просто утонула пятьдесят лет назад («это

было лишь начало»).
Лилиан Харт *стала* болотом («стала его частью/серд-

цем»). Её светлая душа была поглощена тьмой («извраще-
на/искажена»), превратившись в вечного стража этих топей
(«в вечного охотника»). В ту самую утопленницу с пустыми
глазами («в воплощение древнего голода»).

И теперь эта тварь ждала их («нас»).
Ждала наших голосов («наших имен»).
Ждала момента слабости или момента силы («своей до-

бычи»).
И согласно закону топи («древнему правилу»), кто-то дол-

жен будет заплатить за наш проход через эти земли («стать
жертвой»).

Я сжала кулаки так сильно, что ногти впились в ладони до
боли («до крови»).

Я должна найти способ остановить их («развернуть их на-
зад»). Должна найти слова убеждения («логику»), которые
будут понятны Элиасу («его разуму»). Должна защитить их



 
 
 

всех («спасти их»).

Потому что если я этого не сделаю...
Если мы все пойдем дальше...
То очень скоро один из нас услышит свое имя...
Зовущее из черной воды...
И этот зов будет невозможно проигнорировать...
Даже для самого закоренелого рационалиста...
Даже для самого твердого скептика...
Потому что этот зов будет звучать голосом его собствен-

ной души...
Обещая ответы на все вопросы...
Обещая покой...
Обещая вечность в холодной черной воде...
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