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Аннотация
Говорят, о покойниках либо хорошо, либо ничего. Но что

делать, если твои живые родственники гораздо опаснее мертвых?
Раймонд Стерветти должен был унаследовать крупнейший в

стране похоронный синдикат. Вместо этого он наследует робу
заключенного и смертный приговор за убийство собственной
бабушки Алессы. Его подставили те, кому он доверял. Его
дядя Антонио захватил власть, изолировал беспомощного
дедушку Вивальди и заставил всю семью отвернуться от «внука-
отравителя». Теперь у Раймонда есть только острый ум, старый
диктофон государственного адвоката и верная кузина, рискующая
жизнью на воле. Из четырех стен камеры смертников он начинает
трансляцию своей исповеди. Это шахматная партия, где цена
проигрыша — электрический стул.

Добро пожаловать на самые дорогие семейные похороны в
вашей жизни.
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Сарто Милен
Дорогие покойники

 
Пролог

 
«Ибо, где будет труп, там соберутся и орлы».  — От

Матфея 24:28
Затхлость и сырость висели в воздухе, как что-то неотъ-

емлемое для Сан-Квентина. Мокрая штукатурка, подтекаю-
щие трубы, плесень и чужой пот... Мне кажется, я уже пол-
ностью пропитался этим всем, включая страх перед электри-
ческим стулом. Или, как ласково поговаривали местные бос-
сы, "Старой коптилкой"

Мой приговор был однозначен. А как иначе? Ведь убий-
ство великой Алессы Стерветти, владелицы знаменитого
похоронного синдиката страны и миллиардерши не могло
пройти мне даром.

Ах да, а ещё я её любимейший внук — Раймонд Стервет-
ти.

Когда всё это произошло, заголовки газет так и пестре-
ли названиями: "Внук-отравитель", "Убил бабушку ра-
ди денег" и тому подобные. Больше всего мне понравился:
"Похоронницу похоронил собственный внук!" . Пред-
ставляю, как бабуля перевернулась в гробу от того, что её



 
 
 

прозвали похоронницей... Она ненавидела дешевые речевые
штампы.

Калифорнийские журналисты обожали смаковать подроб-
ности. Они немало писали о том, как безутешный сын по-
койной, мой дорогой дядя Антонио, рыдал на судебном про-
цессе, пока присяжные выносили мне смертный приговор.
Наверное, они и сейчас думают, что я считаю дни до казни,
забившись в угол камеры.

Они ошибаются.
Я взял предложенные боссами сигареты "Уинстон" и за-

курил. Редкая дрянь, в отличие от колумбийских сигар, но
жаловаться был бы грех.

— Нажимай на запись, Томас, — сказал я, посмотрев
сквозь мутное, покрытое жирными отпечатками оргстекло
на человека, сидевшего напротив.

Мой государственный адвокат — Томас Вульф, выглядел
так, словно его самого вчера достали из одного из элитных
гробов нашей семейной фирмы. Он устало поправил съехав-
ший узел галстука и достал из портфеля тяжелый кассетный
диктофон "Панасоник". Крышка, откинулась со знакомым
пластмассовым щелчком.

— Итак, Раймонд, мне сообщили, что вы хотите что-то
рассказать.

Выпустив облако дыма, я чуть помолчал.
— Да, о моей семье. О великой династии Стерветти.
Томас равнодушно вздохнул, нажал тяжелую серую кноп-



 
 
 

ку "включить" и откинулся на спинку стула, скрестив руки на
груди. Две пластиковые бобины внутри прозрачного корпуса
кассеты медленно поползли по кругу, издавая тихое, вкрад-
чивое шуршание.

— Раймонд, давай без этого, — устало оборвал он, даже
не притрагиваясь к блокноту. — Я государственный защит-
ник. Через мою канцелярию проходят десятки парней, и зна-
ешь что? Все они чертовски любят поговорить о своих вели-
ких семьях, тяжелом детстве и несправедливости мира. Мне
сообщили, что ты готов сделать официальное заявление для
апелляции. Так давай к делу.

Я затянулся, чувствуя, как дешевый табачный дым обжи-
гает легкие, и посмотрел на него сквозь мутное стекло.

— Я хочу сделать заявление, Томас. Я не убивал свою ба-
бушку. Меня подставили.

Томас на секунду зажмурился и натянуто улыбнулся, по-
качав головй.

— Да-да, конечно. Разумеется, тебя подставили. Все в
Сан-Квентине сидят по ошибке, я в курсе. Но окружной про-
курор предоставил суду ампулу с редким токсином, кото-
рую полиция нашла под матрасом в твоей спальне. На ней
твои отпечатки. Экспертиза подтвердила: Алесса Стервет-
ти умерла именно от этого яда. Все улики против тебя, Рай-
монд. Абсолютно все. Присяжным хватило сорока минут,
чтобы проголосовать за электрический стул. У нас осталось
шестнадцать дней. Хватит тратить драгоценную пленку на



 
 
 

сказки.
Выпустив плотную струю дыма прямо в переговорную ре-

шетку, я подался вперед. Моя улыбка исчезла.
— Ты хочешь правду, Томас? Настоящую правду, а не то

дерьмо, которое тебе скормил прокурор? Тогда закрой свое
обвинительное заключение. Отложи ручку. Начни копать с
истории нашей семьи и дойди до того самого дня, когда ба-
бушка Алесса умерла. Ты пройдешь со мной этот путь шаг
за шагом, отмотаешь три месяца назад и сам всё поймешь.
Ты увидишь, как сильно ошибаешься и ты, и весь этот чер-
тов суд.

Томас нахмурился, вглядываясь в мое абсолютно спокой-
ное лицо. Что-то в моем голосе заставило его замолчать. Он
медленно потянулся к карману, достал чистый блокнот и пе-
ревернул первую страницу.

— Ладно, Стерветти, — тихо сказал он, кладя руку рядом
с крутящейся кассетой. - Я тебя слушаю. С чего ты хочешь
начать?

Я стряхнул пепел на бетонный пол и хитро сощурился.
— Начнем с седьмого июля 1978 года. День, когда Алес-

са Стерветти устроила семейный ужин в родовом особняке,
мой дедушка Вивальди еще мог ходить, говорить и слишком
много видел...



 
 
 

 
Глава 1

 
«Наследство, поспешно захваченное вначале, не благосло-

вится в конце».
— Книга Притчей Соломоновых 20:21
Июль 1978 года.
Запах дорогой кубинской сигары Кубита — это лучшее,

чем можно заглушить липкую, душную калифорнийскую
жару. Я откинулся на кожаное сиденье новенького темно-си-
него «Линкольна» и выпустил густую струю дыма в приот-
крытое окно. Автомобиль мягко покачивался, рассекая хол-
мистые дороги Атертона. Кондиционер в салоне работал на
полную мощность, но даже он едва справлялся. Я достал
нагрудный платок, чтобы вытереть капельки пота со лба.
Несмотря на наступающие сумерки, жара стояла неимовер-
ная.

За рулем, идеально выпрямив спину, сидел Рокфор. Ста-
рый, преданный шофер Алессы, который возил её еще в те
времена, когда наш похоронный синдикат владел всего тре-
мя катафалками и парой арендованных участков.

Я смотрел на дорогу, но мысли были заняты предстоящим
вечером. Этот ужин не был рядовым событием. Наша семья
давно не собиралась вместе в полном составе. Алесса не лю-
била пустых посиделок, и если уж она решила созвать весь
клан Стерветти в родовое гнездо, на то должна быть веская,



 
 
 

возможно, даже пугающая причина. О которой, разумеется,
никто из нас не имел ни малейшего понятия.

— Как думаешь, Рокфор, — лениво спросил я, разгля-
дывая тлеющий кончик сигары. Хотелось разбавить тревогу
разговором. — Какую сцену сегодня устроит дядя Антонио?
И вообще приедет ли? А то я его давненько не видел.

Рокфор скользнул взглядом по мне в зеркало заднего ви-
да. На его иссеченном морщинами лице промелькнула едва
заметная, уважительная усмешка.

— Мистер Раймонд, его кадиллак припаркован у главного
входа с полудня, — спокойно ответил старик, плавно пово-
рачивая массивный руль. — А когда мистер Антонио приез-
жает раньше всех, это означает две вещи: либо у него закон-
чились карманные деньги, либо подготовил очередную речь
для мадам Алессы о своем вкладе в бизнесе.

— Скорее, и то, и другое, — хмыкнул я.
«Линкольн» плавно притормозил перед коваными чугун-

ными воротами резиденции Стерветти. Тяжелые створки,
украшенные затейливой и слегка зловещей монограммой
«S», начали медленно расходиться в стороны.

Мы въехали на территорию. Я поглядывал через стекло
на безупречные сады резиденции. Столетние дубы, идеально
подстриженные калифорнийские кипарисы и живые изгоро-
ди из белых роз. Ландшафтные дизайнеры Алессы отрабаты-
вали каждый цент — сад выглядел одновременно роскошно
и... как самый дорогой, элитный парк памяти. Бабушка лю-



 
 
 

била эту эстетику. Она часто говорила, что между хорошим
особняком и хорошим кладбищем нет никакой разницы —
и там, и там люди платят за вечный покой.

У парадного крыльца красовался огромный, вызывающе
золотистый «Кадиллак» дяди Антонио. Машина была купле-
на на средства компании под предлогом «представительских
расходов», хотя сам Антонио за последний год не заключил
ни одного крупного контракта.

Я затушил сигару в хрустальной пепельнице, встроенной
в подлокотник, поправил манжеты белоснежной рубашки
и вышел из прохладного салона машины прямо в объятия
душного вечера.

У самого крыльца, прямо рядом с безвкусным золотым ав-
томобилем своего отца, стояла Виттория. Моя двоюродная
сестра выглядела бледной, пальцы нервно перебирали реме-
шок маленькой сумочки Диор. При виде меня её лицо на се-
кунду расслабилось, и она сделала шаг навстречу.

— Раймонд, слава богу, ты приехал, — тихо, оглядываясь
на окна особняка, произнесла она вместо приветствия. —
Ты знаешь, зачем бабушка нас всех собрала? Отец внутри с
самого полудня места себе не находит. Он уверен, что это
из-за аудита в Сакраменто.

Виттория заглядывала мне в глаза с надеждой. В конце
концов, я был правой рукой Алессы, проводил в её кабинете
по двенадцать часов в сутки и управлял делами синдиката,
пока её собственный сын протирал штаны в барах. Кому, как



 
 
 

не мне, знать её планы?
Я горько усмехнулся и покачал головой.
— Понятия не имею, Виттори. Бабушка делится со мной

финансовыми отчетами, графиками захоронений и налого-
выми схемами, но своими личными планами — никогда. Ты
же знаешь Алессу. Если она решила устроить сюрприз, мы
узнаем о нем последними.

— Но это еще не всё, — Виттория подошла ближе, пони-
зив голос до шепота. — Она пригласила маму.

Я удивленно приподнял бровь. Тетя Мирабелла развелась
с дядей Антонио еще десять лет назад, и её появление в ро-
довом гнезде Стерветти выглядело, мягко говоря, неумест-
но. Алесса терпеть не могла бывшую невестку за её амби-
ции и холодный расчет, а Антонио при одном упоминании
её имени начинал нервно заикаться.

— Мирабеллу? — переспросил я, чувствуя, как внутри за-
рождается нехорошее предчувствие. — Зачем Алессе звать
на семейный ужин бывшую жену своего сына, которую она
едва выносила?

— Вот и я об этом, — Виттория испуганно шмыгнула но-
сом. — Мама приехала час назад. Она сидит в малой гости-
ной с таким видом, словно уже присматривает, куда повесить
свои новые картины. Между ней и отцом воздух буквально
искрит. Раймонд, мне страшно. Бабушка явно что-то заду-
мала.

— Бабушка всегда что-то задумывает, — спокойно отве-



 
 
 

тил я, хотя внутри у меня самого натянулась невидимая стру-
на. — Пойдем внутрь. Стервятники не любят ждать.

Я аккуратно взял кузину под локоть, и мы поднялись
по мраморным ступеням. Тяжелые дубовые двери особняка
со скрипом открылись, впуская нас в прохладный, залитый
мягким светом холл.

— Как же я обожаю именно эту резиденцию у бабули! Ах,
сколько тут детских воспоминаний... — Виттория с улыбкой
разглядывала стены, словно мысленно возвращалась в дет-
ство, когда маленькой крошкой бегала по этим коридорам.

— А помнишь, ты уронила любимую бабушкину китай-
скую вазу, а потом мы прятали её осколки в саду под дере-
вом?

— Ага, и как ты потом об этом ей рассказал, а меня на-
казали плеткой! — Виттория наигранно обиделась, отверну-
лась и вздернула подбородок. Это была её любимая манипу-
ляция, чтобы получить желаемое — деньги, платья, сумоч-
ки, украшения... Всё, на что бросала взгляд кузина.

Я усмехнулся, покрепче взяв её за локоть.
— А вот и наши внучата!
— Дедуля! — Виттория отпустила мою руку и побежала

навстречу дедушке Сандро Вивальди.
Он был одет в легкую льняную терракотовую рубашку и

такого же цвета брюки — идеальный калифорнийский шик.
— Ох и соскучился я по вам, проказники. Не по тебе, Рай-

монд, тебя-то я каждый день вижу, — Вивальди подмигнул



 
 
 

мне, протягивая Виттории высокий стакан с запотевшим ли-
монадом. Для себя дедушка, впрочем, приберег стакан с вис-
ки, в котором глухо постукивали кубики льда.

Виттория с удовольствием сделала глоток, а дедушка Сан-
дро вдруг посерьезнел. Его взгляд, обычно мягкий и искря-
щийся юмором, на секунду стал тревожным. Он мягко взял
меня за плечо и увлек чуть в сторону от кузины, к высокому
арочному окну, за которым догорали закатные краски.

— Раймонд, — тихо, почти беззвучно произнес дедушка,
косясь на закрытые двери малой гостиной, где сидели Ан-
тонио и Мирабелла. — Ты действительно не знаешь, зачем
Алесса устроила этот цирк с семейным сбором?

— Нет, дедуля. Она ничего мне не говорила. А что?
Сандро сделал глоток виски и сделал паузу, от которой у

меня по спине пробежал легкий холодок.
— К ней сегодня приезжал Чейз, — шепнул дед. — Ста-

рый Артур Чейз, её личный нотариус. Тот самый, который
ведает её секретными трастами. Он вошел в особняк в де-
вять утра с тяжелым кожаным портфелем и заперся с твоей
бабушкой в кабинете. Они не выходили оттуда до самого ве-
чера. Антонио караулил у дверей, пытался подслушивать, но
Алесса выставила его как нашкодившего щенка. Чейз уехал
час назад. Лицо у него было белое как мел.

Я нахмурился. Приезд Чейза означал только одно: Алесса
Стерветти меняла завещание.

Щелк.



 
 
 

Звук остановившейся ленты в камере Сан-Квентина про-
звучал как выстрел. Адвокат Томас Вульф сидел неподвиж-
но, его пальцы замерли над чистым листом блокнота. Он
медленно поднял голову и посмотрел на меня через грязное
оргстекло.

— Нотариус Чейз — тихо повторил Томас. — Его не было
в материалах дела, Раймонд. Прокурор ни разу не упоминал
его имя на суде.

Я глубоко затянулся сигаретой «Уинстон», чувствуя, как
горький дым наполняет легкие, и цинично улыбнулся.

— Конечно не упоминал, Томас. Потому что мой дорогой
дядя Антонио сделал всё, чтобы мистер Чейз навсегда исчез
из этой истории вместе со всем, что бабушка подписала в то
утро.
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