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Пролог.
 

Локация: Курортный город на побережье.
Солнце клонилось к закату, окрашивая небо над морем в

густые, фиолетовые тона. Лёгкий бриз доносил запах соли
и цветущих пантроп — декоративных растений, завезённых
с другого континента и идеально прижившихся на здешних
курортах. Для туристической жемчужины этого побережья
это был идеальный вечер.

Мужчина поставил на полированный каменный столик
два высоких бокала с темно-синим напитком «Галактиче-
ская искра», внутри которого мерцали звездные точки, на-
поминающие спиральную галактику. Затем он тяжело опу-
стился на сиденье ла напротив.

— Держи, брат.
Ник взял бокал, с наслаждением вдохнул цитрусовый аро-

мат и отпил. — Спасибо, Хак. Если бы не ты, я бы так и не
выбрался из кабинета. Я чуть не загнал себя с подготовкой
к отражению вторжения.



 
 
 

— Хорошо, что ты это понимаешь. — Хак сделал боль-
шой глоток и откинулся на спинку кресла, наблюдая, как над
водой бесшумно скользят частные гравитационные яхты. —
Отдыхать тоже нужно. Голова должна быть ясной, а то так и
свихнуться можно.

Ник кивнул, глядя на невероятно чистое небо, где уже за-
горались первые звёзды. — Да... если бы не эта проклятая
война с пришельцами, я бы сейчас бороздил просторы все-
ленной. Мечтал об этом с детства.

Вдруг тишину вечера разорвал звук. Не взрыв, а скорее
низкий, вибрирующий гул. Ник замер с бокалом в руке, гля-
дя в небо.

— Что за... — начал он.
Ослепительная белая вспышка разорвала фиолетовый за-

кат. Она была такой яркой, что на мгновение превратила
ночь в день, выжгла тени и оставила на сетчатке глаза пля-
шущие пятна. А потом они увидели его. Огненный болид,
пылающий зелёным и оранжевым, нёсся прямо на них, про-
черчивая в небе жирную, дымную полосу. Он был огромен.
Он был не один.

— Твою мать! — Хак вскочил, опрокинув тяжёлый сто-
лик. Бокалы полетели вниз и разбились о каменную брусчат-
ку. — Началось!

Ник стоял, парализованный зрелищем. Десятки, сотни ог-
ненных шаров сыпались с неба, как проклятие. — Но... не
может быть! Мы рассчитывали на годы!



 
 
 

— Это прорыв! Бежим! — Хак схватил брата за плечо и
рванул с набережной прочь от воды, к массивным зданиям
курорта.

Вокруг уже начиналась паника. Крики отдыхающих сме-
шались с воем сирен, который включился почти мгновен-
но — дежурные системы оповещения среагировали быстрее
очевидцев. С неба дождём сыпались обломки. Рядом с ними,
в сотне метров, в набережную врезался кусок оплавленного
металла размером с гравимобиль. Взрывной волной Хака и
Ника швырнуло на стену ресторана. В ушах звенело.

— Сюда! — Хак, тяжело дыша, втащил брата за угол мас-
сивного здания. Они прижались к стене, пытаясь отдышать-
ся.

— Это... это не полномасштабное вторжение, — выдавил
из себя Ник, хватаясь за грудь. — Слишком мало кораблей.
Прорыв блокады наверно. Часть флота прорвалась!

— Мне плевать, как это называется! — рявкнул Хак. —
Надо забирать жён и детей. И быстро рвать на эвакуацию!

— Смотри! — Ник, высунувшись из-за укрытия, указал
на пляж. Один из болидов, один из самых крупных, рухнул
прямо в прибрежный песок, подняв тучу пара и пепла. Но
это было не просто падение.

Обшивка «корабля» не горела. Она трансформировалась.
Металл, покрытый чёрной, матовой окалиной, начал пуль-
сировать, разрываться, сворачиваться, обнажая под собой
нечто живое, органическое. Из дыма и пламени выползало



 
 
 

существо, от одного вида которого хотелось спрятаться и ти-
хо жалобно застонать.

Это была гигантская личинка, размером с пассажирский
автобус. Её сегментированное, студенистое тело, перелива-
ющееся грязно-ораньжевым, было частично заключено в хи-
тиновый панцирь, в который, словно хирургические инстру-
менты, были вплавлены металлические конечности и сег-
менты брони. Из «головы» торчали фасеточные глаза, ли-
шённые всякого выражения, и жвалы, которые с мерзким
хрустом перемалывали воздух.

Чудовище, покачиваясь, поползло вверх по пляжу. Прямо
на его пути, вжавшись спиной в парапет набережной, сидела
молодая женщина. Она не кричала. Она просто смотрела на
приближающуюся смерть широко раскрытыми, остекленев-
шими глазами, парализованная ужасом.

Ник не думал. Он просто рванул вперёд, вылетев из-за
здания.

— Ник, стой, идиот! — заорал Хак, но было поздно.
Ник подлетел к женщине, схватил её за холодную, без-

вольную руку и рванул на себя, заставляя встать.
— Бежим! — закричал он ей прямо в лицо.
Она, наконец, моргнула, и наконец ступор пропал в её гла-

зах появился страх,. Она, спотыкаясь, побежала за ним. Хак,
выскочив следом, лихорадочно оглядываясь на монстра. Ли-
чинка, заметив движение, ускорилась. Её металлические ко-
нечности с лязгом вгрызались в каменные плиты набереж-



 
 
 

ной.
Они влетели в узкий проулок между отелем и сувенирной

лавкой.
— У тебя есть транспорт?! — выдохнул Ник, встряхивая

женщину за плечи. Та была в лёгком пляжном платье и явно
не в себе. — Эй! Смотри на меня! У тебя есть транспорт?!

Её глаза, необычного бирюзового оттенка, наконец сфоку-
сировались на его лице. Она судорожно кивнула и дрожащей
рукой указала на ближайшую парковку, где сиротливо стоял
небольшой персональный флаер — судя по модели, взятый
в прокат.

— Тогда бежим!
Они вылетели из проулка. Личинка была уже в сотне мет-

ров, перегородив им путь к парковке. Из её пасти вырвал-
ся утробный, вибрирующий звук. Внезапно воздух разреза-
ли две яркие вспышки лазерных лучей. С неба, со стороны
центра города, спикировали два полицейских дроида — гра-
циозные, быстрые машины с эмблемой городской админи-
страции на корпусах.

Они открыли огонь из встроенных турелей. Лазеры про-
жигали дыры в хитиновом панцире личинки, выжигая ор-
ганику. Существо взревело, забилось, но не отступило. Его
металлические конечности с неожиданной скоростью взмет-
нулись вверх. Один из дроидов, зазевавшись, попал прямо
в механическую клешню. Металл хрустнул, дроид, высекая
искры, рухнул на мостовую. Второй дроид попытался уйти



 
 
 

на высоту, но личинка выбросила вперёд щупальце, которое
почему-то не было видно раньше. Оно обвило корпус дрои-
да, притянуло к жвалам. Раздался скрежет и глухой хлопок
— и дроид перестал существовать.

Бой был проигран за десять секунд.
— К флаеру! — Хак уже был на парковке, безуспешно

дёргая ручку двери.
— Ник за руль! — закричал Хак. — Я так и не научился

летать!
Ник оттолкнул брата, упал на водительское сиденье и од-

ним движением вплёл свои пальцы в биометрическую руко-
ять управления. Двигатели взвыли.

— Залезайте!
Хак буквально зашвырнул женщину на заднее сиденье,

втиснулся сам, и захлопнул дверь. Ник рванул флаер вверх
так резко, что гравикомпенсаторы не справились, и всех вда-
вило в кресла. Металлическая клешня личинки клацнула в
сантиметре от днища.

Флаер, царапая крышу соседнего здания, ушёл в вечернее
небо, оставляя позади монстра, который, задрав голову, про-
вожал их пустым фасеточным взглядом.

В салоне царила тишина, нарушаемая только свистом воз-
духа и тяжелым дыханием. Ник лихорадочно работал с на-
вигацией, уклоняясь от падающих обломков. Один горя-
щий кусок металла пронёсся так близко, что флаер тряхну-
ло ударной волной. Ник вогнал машину в крутое пике, про-



 
 
 

летел над крышами, чудом не врезавшись в башню отеля, и
снова взмыл вверх.

— Извини, — бросил он, мельком взглянув в зеркало зад-
него вида на бледную женщину.

— Как тебя зовут? — спросил Хак, пытаясь отдышаться.
Тишина.
— Эй, — он повернулся к ней. — Как тебя зовут?
— Эн... — её голос сорвался. Она сглотнула. — Эн. Энж.

— Она заикалась от пережитого ужаса.
— Отлично, Энж, — кивнул Хак. — Меня зовут Хак. А

этот лихач за штурвалом —Мой брат Ник.
Ник кивнул, не отрываясь от управления.
— Энж, — голос Хака стал серьёзнее и мягче одновре-

менно. — Нам нужно на эвакуацию. Но сначала надо забрать
наши семьи. Они сейчас в коттедже Ника. Потом летим на
главный космодром. Тебе нужно кого-то забрать?

Энж покачала головой. — Нет. Я одна.
— Тогда летишь с нами, — отрезал Хак.
— Но я приписана к эвакуационному сектору в другом

городе, — тихо сказала она.
Ник, маневрируя между дымными шлейфами падающих

обломков, вмешался в разговор. — Не волнуйся, Энж. При-
писка — это для плановой эвакуации. Сейчас экстренный
режим. — Он ткнул пальцем в центральный дисплей флае-
ра, активируя общий канал. Голос автоматического диктора,
спокойный и ровный, заполнил салон.



 
 
 

«Внимание жителям! Объявлена экстренная эвакуация.
Это не полномасштабное вторжение, а частичный прорыв
блокады. Силы Объединённого Космофлота сдерживают
противника на окраине системы. Всем гражданам следовать
к ближайшим эвакуационным пунктам. Повторяю...»

Ник выключил звук. — Слышала? Будут пускать всех. А
я, — он усмехнулся, хотя в глазах был холод, — капитан од-
ного из этих кораблей. Так что прорвёмся.

Флаер, царапая брюхо о верхушки деревьев парка, зало-
жил вираж, уходя от очередной падающей конструкции. Энж
вцепилась в подлокотники, но промолчала.

Они приземлились на лужайке перед двухэтажным котте-
джем в пригороде. Едва шасси коснулись земли, как из дома
выбежали две женщины. Ник и Хак выскочили из флаера.
Жёны повисли у них на шеях, всхлипывая и что-то быстро
говоря.

— Тише, тише, — успокаивал Хак свою жену. — Мы
здесь. Мы вместе.

Ник, обнимая свою супругу, кивнул в сторону флаера. —
Познакомьтесь, это Энж. Мы спасались вместе с набереж-
ной. Добрались на её флаере.

Пока женщины приходили в себя, Ник уже стал отдавать
распоряжения тоном, капитана коробля. — Берите тревож-
ные чемоданы. Всё, как отрабатывали. Пять минут.

Через три минуты Хак и Ник, выносили багаж в неболь-
шой грузовой отсек на посадочной площадке, заметили рас-



 
 
 

терянность Энж. Ник исчез в доме и через мгновение вышел
с небольшим, но вместительным чемоданом.

— Держи, — сказал он, протягивая его девушке. — Там
в шкафу еще много вещей моей жены. Вы, кажется, одной
комплекции. Набери себе практичной одежды. И что-нибудь
тёплое. И для работы, если хочешь. У нас на борту приго-
дится любой специалист.

Энж взяла чемодан с благодарностью в глазах. Она скры-
лась в доме и через десять минут уже стояла перед зеркалом,
одетая в спортивный костюм, а за спиной у неё висела сумка
с парой строгих деловых костюмов. Всё-таки по специально-
сти она была администратором, и, видимо, уже прикидыва-
ла, что на переполненном эвакуационном корабле без штаб-
ных не обойтись.

— Энж! — Хак обратился к девушке остановившись пе-
ред дверью комнаты. — Челнок почти подлетел. Пора выхо-
дить. — Он шагнул внутрь и без лишних слов забрал у неё
тяжёлый чемодан.

Энж проводила его взглядом. Широкие плечи, спокойная
уверенность в каждом движении, несмотря на хаос.

— Да, уже иду, — ответила она, выходя вслед за ним.
Они вышли на лужайку, где уже разворачивался посадоч-

ный модуль. Взревели двигатели, поднимая в воздух пыль и
листву.

И тут Энж замерла на секунду, глядя на Хака, несшим её
чемодан в челнок. Мысль, короткая и неожиданно тёплая,



 
 
 

пронеслась в её голове, заглушая на миг вой сирен и гул дви-
гателей:

«Какой всё-таки самец... И как всегда занят».
Энж глубоко вздохнула. Луч заходящего солнца пробился

сквозь дым и пыль, упал на её грудь в вырезе комбинезона.
На долю секунды свет отразился от мелких, едва заметных
розовых чешуек, покрывающих кожу, и рассыпался мириа-
дами бликов по стене коттеджа. Не замечая этого, она застег-
нула молнию — пора улетать с «Тиранты» — и побежала к
трапу, на ходу поправляя сумку с костюмами. Прощай мате-
ринская планета.



 
 
 

 
Глава 1. Семнадцатый

 
Тишина в главной лаборатории центра «Восток» была не

просто отсутствием звука. Она была физической субстан-
цией, вытеснившей воздух, — густой, слышимой, как гул
в ушах после взрыва. Она висела между приборами, чьи
экраны мерцали зелёными и синими волнами, расшифро-
вывающими язык пришельца. Алина Космодемьянская си-
дела неподвижно, её поза была неестественно прямой, буд-
то её вморозили в кресло оператора. Перед ней на главном
экране замерла цепочка символов — не часть сложного кода
или нейронной карты, а простая, чудовищная по своему зна-
чению последовательность: ИДЕНТИФИКАТОР: 017. СЕК-
ТОР: РУКАВ ОРИОНА. ПОРЯДКОВЫЙ НОМЕР НАЗНА-
ЧЕНИЯ: 017.

Она смотрела на эти цифры долгих десять секунд, её мозг,
обычно молниеносно анализирующий терабайты данных, с
трудом преодолевал простейший барьер осознания. Потом
её пальцы, лежавшие на столе, медленно сжались в белые,
костлявые кулаки. Она откинулась на спинку кресла, и в гро-
бовой тишине прозвучало низкое, отборное русское прокля-
тие, вырвавшееся из самой глубины диафрагмы, лишённое
даже тени академической сдержанности:

—Твою мать. Протянула Алина. Твою же мать.
Секунду она просто смотрела в перфорированную плит-



 
 
 

ку потолка, будто сверяя увиденное на экране с внутренней,
нарисованной гением картой вселенной. Затем её тело рез-
ко, почти машинально пришло в движение. Она сорвалась с
места так, что кресло откатилось и ударилось о стену.

—Всем тихо! — её голос, резкий как удар бича, заставил
вздрогнуть двух техников у дальней консоли. — Мне немед-
ленно и срочно нужна прямая связь с верхом. С кем имен-
но? — С генералом, с президентом, хоть с папой римским
не важно. Семнадцать. Они нас пронумеровали.

Час спустя она сидела в изолированной комнате с глушил-
ками, глядя в монитор с гербовой символикой. На экране —
сосредоточенное, непроницаемое лицо президента. Он слу-
шал, не перебивая.

—Нет, это не про ускоритель. Мы докопались до одного
из базовых, системных идентификаторов в ядре данных. Это
как серийный номер на изделии. У нашего «гостя», у «Ков-
чега», он есть. И этот номер — семнадцать.

Она сделала паузу, давая цифре врезаться в сознание так
же, как она врезалась в её собственное.

—Гипотезы? Их всего две, и обе переворачивают всё с
ног на голову. Первая: он семнадцатый по счёту «Ковчег»,
достигший Земли. Маловероятно. В данных есть отсылка
только к одному непосредственному предшественнику, чьи
фрагменты, как мы полагаем, мы и нашли в вечной мерзлоте
Якутии. Вторая гипотеза — Космодемьянская сделала глу-
бокий вдох, будто перед прыжком в ледяную воду. — Мы



 
 
 

— семнадцатые. По счёту. В наших галактических окрест-
ностях.

— Каких именно окрестностях? «Квандрант сто на сто
световых лет?» —спросил президент. Его голос стал суше,
техничнее, отключилась политика, включился аналитик.

— Квандрант? Нет, даже две цивилизации для одного
квандранта много— покачала головой Алина. — Масштаб
на порядки больше. Судя по сопутствующим навигацион-
ным меткам, речь идёт о спиральном рукаве. Нашем рукаве.
Рукаве Ориона.

В трубке повисло молчание. Не пауза для размышления,
а тяжёлая, гулкая тишина, в которой тонули все возможные
слова. Президент отвёл взгляд от камеры, его глаза на секун-
ду встретились с кем-то за пределами кадра. Потом он снова
посмотрел прямо на неё.

—Объясните, что это означает. Всё, что это означает.
— Это означает, — чётко, по слогам, проговорила Кос-

модемьянская, — что в нашем галактическом рукаве, в этой
конкретной ветви Млечного Пути, как минимум семнадцать
звёздных систем, в которых существует, существовала или
будет существовать разумная жизнь, достигшая определён-
ного технологического порога. И это, извините за простоту,
одновременно и лучшая, и худшая новость за всю историю
нашего вида.

Через двенадцать часов зал заседаний Совета Безопас-
ности ООН, экстренно преобразованный для глобальной



 
 
 

видеоконференции, напоминал не место для дискуссий, а
скорбный виртуальный собор. На гигантских экранах, разде-
лённых на десятки секций, замерли лица глав держав, их со-
ветников, военных — всех, кто имел уровень доступа «Оме-
га». Выражения были разные: от леденящего спокойствия
до не скрываемого шока. Но всех объединяла одна черта —
крайняя степень сосредоточенности. В центре этой паути-
ны из взглядов, как в эпицентре бури, находилось увеличен-
ное изображение лица Алины Космодемьянской. Оно было
неумолимым, как приговор, высеченный на граните.

— Я буду кратка, поскольку время — фактор, который
мы больше не можем тратить, — начала она, её голос, уси-
ленный системой синхронного перевода, звучал в наушни-
ках у каждого участника. — Мы получили доступ к систем-
ному идентификатору артефакта, известного как «Ковчег».
Его порядковый номер — семнадцать. Географическая при-
вязка — Рукав Ориона. Это не интерпретация. Это факт, вы-
битый в его коде.

Она сделала паузу, дав переводчикам догнать.
—Для понимания масштаба приведу цифры. Рукав Ори-

она. Его протяжённость — порядка 11 000 световых лет. В
нём, по современным оценкам, находится от пятисот милли-
онов до двух миллиардов звёзд. Примерно каждый двадца-
тый светило — солнцеподобная звезда. Из них, по пессими-
стичным оценкам, каждая пятая имеет планеты в зоне оби-
таемости. Дальше — фильтр возникновения жизни и фильтр



 
 
 

развития разума. Проведя расчёты через наши модели и от-
калибровав их по единственному известному факту — на-
шему собственному существованию, — мы получаем оцен-
ку: в пределах Рукава Ориона цивилизаций, достигших как
минимум нашего текущего технологического уровня, долж-
но быть от тридцати до ста. Мы — семнадцатые в этом спис-
ке рассылки.

На экране с президентом Франции кто-то закрыл лицо ла-
донью. Премьер-министр Японии неподвижно смотрел пе-
ред собой, его лицо было маской.

—Что это даёт? Хорошие новости? Теоретически, у нас
появился потенциальный список контактов. Теоретически,
мы не одиноки, и у человечества могут появиться союз-
ники в глобальном, галактическом смысле. Плохие ново-
сти? Они гарантированно появятся. Конкуренты. Соперни-
ки. Или, что существенно вероятнее, — чуждые формы ра-
зума, чьи цели, этика и биология не имеют с нами ничего
общего.

Она переключила слайд. На экране появилась схематич-
ная карта рукава с разбросанными точками.

—Расстояния чудовищны. Десятки, сотни световых лет.
Но технологии Мы не имеем ни малейшего понятия, на ка-
ком витке развития находятся цивилизации под номерами
один, пять или шестнадцать. Они могут опережать нас на
сотни, тысячи, десятки тысяч лет. Их «детство» могло прой-
ти в условиях, которые мы даже не можем смоделировать.



 
 
 

Их биология может быть кремниевой, плазменной, чисто ин-
формационной. Их мотивация — абсолютная «терра инко-
гнита». Нельзя исключать, что наши ближайшие, по галак-
тическим меркам, соседи окажутся не гуманистами, а, про-
стите за ненаучную аналогию, «слизняками, пожирающими
мозги». Она показала кавычки в воздухе пальцами, жест был
резким и нервным.

—Что из относительно обнадёживающего? Если в нашем
галактическом квартале есть соседи То время до возможного
контакта с «Пожирателями» — больше 50 лет. Им придёт-
ся пробиваться через «передовую». Через миры номер один,
два, три и так далее. Каждый из этих миров — потенциаль-
ный барьер, точка сопротивления. Но! — её голос усилил-
ся. — Это палка о двух концах. Если эти миры — адекват-
ные, разумные цивилизации, возможно, им уже сейчас нуж-
на помощь. Или, как минимум, координация. Их барьер —
это и наш будущий барьер. Их поражение — наша предва-
рительная капитуляция. Мы оказываемся частью галактиче-
ской геополитики, о которой не имели ни малейшего пред-
ставления сутки назад.

Алина Космодемьянская откинулась назад, её взгляд, ост-
рый и тяжёлый, будто обжёг каждый отдельный экран в зале.

—Но главный вывод, господа, не в оценке угроз или поис-
ке союзников. Главный вывод в том, что наша изоляция за-
кончилась. Вчера мы могли считать себя одинокими, могу-
чими, пусть и глупыми детьми в пустой, бескрайней песоч-



 
 
 

нице. Сегодня мы получили наш почтовый индекс в галакти-
ческом городе. Семнадцать, улица Рукав Ориона, Млечный
Путь. И все соседи по этому городу теперь, благодаря сиг-
натурам «Ковчега», его энергетическому всплеску при акти-
вации, знают или скоро узнают, что в семнадцатой кварти-
ре обезьяны не просто научились добывать огонь и рисовать
на стенах пещер. Этим обезьянам только что вручили термо-
ядерную бомбу, чертёж к звёздным вратам и инструкцию по
перепрошивке собственного сознания.

Она замолчала, и эта тишина была оглушительнее любого
выступления.

—С этого момента, — её голос упал до шёпота, который,
однако, услышали все, — мы больше не можем позволить
себе роскошь быть просто людьми. Мы должны в авральном
порядке стать единой цивилизацией. Мы должны занять своё
место за общим, галактическим столом. И мы должны сде-
лать это быстро, умно и сплочённо. Пока это место, — она
снова подняла голос, — не занял кто-то другой, для кого мы
— не коллеги по разуму, а просто семнадцатый по счёту ре-
сурс. Вопросы есть?

В эфире, на всех языках Земли, царила одна и та же ти-
шина. Та самая, что наступает после того, как произнесены
слова, после которых возврата нет. Тишина детства, окон-
чившегося в один миг. Тишина человечества, которое только
что, глядя в экран, осознало, что из тёмного окна напротив
на него тоже кто-то смотрит. И теперь нужно решать, махать



 
 
 

ему рукой или хвататься за оружие.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ПОСЛЕДНИЙ ДОЛЛАР

 
День 400
Локация: Зал Федерального резерва, Вашингтон, округ

Колумбия (территория Североамериканской экономической
зоны Совета Земли).

Зал, где когда-то принимались решения, влиявшие на
судьбы миллиардов, теперь выглядел музейным экспонатом.
Мраморные колонны, тяжёлые бронзовые светильники, ду-
бовые панели — всё это сохранилось, но служило теперь не
фоном для тайных переговоров банкиров, а декорацией для
акта, который должен был поставить точку в истории финан-
сового мира, длившейся почти триста лет.

За длинным столом, за которым некогда заседал Совет
управляющих Федеральной резервной системы, теперь си-
дели двадцать три человека. Представители Экономическо-
го комитета Совета Земли, главы национальных казначейств
стран-участниц, технические специалисты по расчётным си-
стемам. Во главе стола, там, где раньше было место предсе-
дателя ФРС, стояла Майя Рендольф.

Четыреста дней назад её имя прогремело по всему миру.
Журналистка, обнародовшая записи секретных переговоров
и заплатившая за это свободой. Её сделали символом новой,
чистой политики, свободной старых элит. Она не хотела это-
го. Но история выбрала её.



 
 
 

На ней был строгий тёмно-серый костюм, неброский, по-
чти аскетичный. Единственным украшением была малень-
кая брошь на лацкане — стилизованная буква Σ, греческая
«сигма», выполненная из матового серебра.

За её спиной, на стене, где раньше висел герб Федераль-
ной резервной системы, теперь светилась голографическая
карта Северной Америки, испещрённая светящимися лини-
ями новых транспортных артерий, энергетических сетей и
промышленных кластеров. Над ней, крупными буквами, вы-
свечивалась надпись: «Экономическая Хартия Совета Зем-
ли. Статья 12. Единая глобальная расчётная единица —
СИГМА».

Вдоль стен, за бархатными канатами, стояли журналисты.
Их камеры фиксировали каждое движение, каждое слово.
Трансляция шла в реальном времени на все континенты, на
орбитальные станции, на лунные базы. Более девяти мил-
лиардов человек смотрели на экраны своих устройств, ожи-
дая, когда в старом храме денег будет произнесено послед-
нее слово старой эпохи.

Майя не готовила речь. Она никогда не готовила речи. Её
даром было говорить то, что она думала, без оглядки на по-
следствия. Этот дар привёл её в тюрьму. Этот же дар привёл
её и в овальный кабинет.

— Коллеги, — начала она. Голос её был низким, хрипло-
ватым — наследие алкоголя и сигарет, от которых она так и
не смогла полностью отказаться. — Четыреста дней назад я



 
 
 

сидела в камере в Рейкьявике и думала, что всё кончено. Что
меня или сгноят, или сделают показательным процессом. Я
не знала, что через четыреста дней буду стоять здесь и гово-
рить с вами как президент Соединённых штатов Америки.
Но знаете, что я поняла за эти четыреста дней? Что мир, ко-
торый мы потеряли, был не таким уж хорошим. А мир, кото-
рый мы строим, может стать лучше. Если мы не облажаемся.

По залу прокатился сдержанный смешок. Майя не улыб-
нулась.

— В старом мире, — продолжила она, — у каждой страны
была своя валюта. Доллар, евро, юань, рубль — всё это бы-
ли обещания. Обещания, которые часто нарушались. Обе-
щания, за которые люди убивали. Обещания, которые дела-
ли одних богами, а других — рабами. Я видела это свои-
ми глазами. Я писала о войнах, которые начинали ради неф-
ти. О кризисах, которые обрушивали экономики целых кон-
тинентов. О детях, которые умирали от болезней, которые
можно было вылечить за копейки, пока миллиардеры поку-
пали яхты. И каждый раз за всем этим стояли деньги. Бумаж-
ки с картинками, которые становились важнее человеческих
жизней.

Она подошла к столу, взяла в руки небольшой предмет,
лежащий на специальной подставке, и подняла его так, чтобы
камеры могли видеть. Это была однодолларовая банкнота.
Старая, потрёпанная, с портретом Джорджа Вашингтона и
пирамидой на оборотной стороне.



 
 
 

— Этот доллар, — сказала Майя, — прошёл через тысячи
рук. Им платили за хлеб и оружие. На нём замешаны судь-
бы миллионов. И сегодня он станет последним долларом, ко-
торый когда-либо будет напечатан Соединёнными Штатами.
Не потому, что доллар плох. А потому, что время националь-
ных валют закончилось. Мы больше не можем позволить се-
бе роскошь торговаться, когда за нашими спинами — без-
дна.

Она положила банкноту обратно. В углу зала стоял кура-
тор Исторического музея американской экономики — чело-
век в белых перчатках, готовый принять экспонат.

— Сегодня, — голос Майи стал твёрже, — мы вводим
«СИГМУ». Единую глобальную расчётную единицу Совета
Земли. Сигма не печатается в подвалах. Её не контролиру-
ют банкиры. Сигма — это мера труда. Мера вклада каждого
человека в общее дело выживания.

На голографическом экране за её спиной появилась про-
стая, но ёмкая визуализация: огромное колесо, в центре ко-
торого — Земля, а по краям — шестерёнки, символизиру-
ющие промышленность, науку, сельское хозяйство, транс-
порт. Между ними бежали светящиеся линии — потоки Сиг-
мы. И в самом центре, над всем, — стилизованная буква Σ,
знак суммы, знак объединения.

— Каждый из вас получает базовый счёт, — продолжила
Майя. — На него зачисляется сумма, достаточная для жиз-
ни. А дальше — сколько ты вложил в общее, столько и полу-



 
 
 

чишь. Учёный, строящий «Небесный Мост», получает боль-
ше, чем чиновник, перекладывающий бумаги. Пилот, уходя-
щий в дальний космос, получает больше, чем менеджер, си-
дящий в офисе. Но никто, — она подчеркнула это слово, —
никто не может получить больше, чем в сто раз превышает
базовую ставку. Потому что никто не работает в сто раз луч-
ше других. А если кто-то думает иначе — пусть докажет.

В зале послышались аплодисменты.
— В старой системе, — продолжила Майя, — деньги бы-

ли оружием. Их копили, чтобы покупать власть. Их прятали
в офшорах, чтобы не платить налоги. На них спекулирова-
ли, создавая кризисы из воздуха. Сигма — это не оружие.
Это инструмент. Как молоток. Как сварка. Как двигатель. Её
нельзя накопить, чтобы купить себе право не работать. Её
нельзя спрятать — система прозрачна. Её нельзя использо-
вать, чтобы давить на других. Только для того, чтобы жить.
Достойно. Честно. Без страха, что завтра ты останешься ни
с чем.

Она сделала паузу и добавила с лёгкой усмешкой:
— Я знаю, что многие из вас боялись, что я буду гово-

рить пафосные речи о светлом будущем. Не бойтесь. Я жур-
налист, а не оратор. Я просто говорю вам факты. Факт пер-
вый: старый мир умер. Факт второй: у нас есть шанс постро-
ить новый. Факт третий: если мы облажаемся, второго шанса
не будет. Всё.

Она обвела взглядом зал.



 
 
 

— Голосуем.
Голосование заняло меньше минуты. Руки поднимались

одна за другой — представители России, Китая, Индии,
Бразилии, Африканского Союза, Австралийской федерации,
Японии. Даже те, кто ещё неделю назад сомневался, теперь
кивали. Система Сигмы была принята единогласно.

Майя кивнула и отошла от стола. Куратор музея, пожи-
лой человек с дрожащими руками, принял однодолларовую
банкноту, поместил её в прозрачную капсулу и загерметизи-
ровал. Он посмотрел на Майю с уважением и лёгкой грустью.

— Я думал, доллар будет вечным, — тихо сказал он.
— Ничто не вечно, — ответила Майя. — Кроме, может

быть, человеческой глупости.
Она вышла из зала через боковую дверь, в сопровождении

двух охранников и помощницы. В коридоре её ждал Май-
кл Рейн — в простой тёмной рубашке. Он не был членом
правительства, но без него этот день, возможно, не наступил
бы. Именно он, когда-то, сидя в ангаре на Лонг-Айленде с
пятью тенями старого мира, продавил интеграцию Запада в
новую систему. Именно он профинансировал первые испы-
тания гравитационных двигателей. Именно он нашёл Майю
в тюрьме и сказал: «Хватит писать. Пора делать».

— Поздравляю, госпожа президент, — сказал он с лёгкой
улыбкой. — Ты справилась.

— Справилась? — Майя остановилась, посмотрела на
него.— Майкл, это было чертовски сложно. Год. Целый год



 
 
 

уговаривать, давить, объяснять, терпеть истерики финанси-
стов, уламывать конгрессменов, которые до сих пор не могут
поверить, что их «золотой запас» больше не стоит ничего.
Ты хоть представляешь, сколько нервов я на это потратила?

— Представляю, — спокойно ответил Майкл.
— А теперь скажи мне, — Майя шагнула к нему ближе,

понизив голос, чтобы охрана не слышала, — как, чёрт возь-
ми, ты умудрился построить космические корабли быстрее,
чем мы объединили экономики? И это при поддержке Рос-
сии, Китая и Индии. Ты за какие-то месяцы сделал то, на что
у нас ушёл год. Как?

Майкл усмехнулся, но не насмешливо, а скорее задумчи-
во. Он отложил планшет, прислонился к стене и сложил ру-
ки на груди.

— Во-первых, Майя, мне никто не мешал. Понимаешь,
когда я начинал строить свои корабли, у меня не было коми-
тетов по этике, не было профсоюзов, требующих обсудить
цвет обшивки, не было сенаторов, которые требовали отчё-
ты за каждый потраченный доллар. У меня была команда ин-
женеров, которые понимали, что время — это единственный
ресурс, который мы не можем восполнить. И я дал им свобо-
ду. Свободу ошибаться. Свободу делать быстро. Свободу не
спрашивать разрешения, а спрашивать прощения, если что-
то пойдёт не так. У нас не было времени на бюрократию. У
нас было время только на результат.

Майя нахмурилась, но не перебила.



 
 
 

— Во-вторых, — продолжил Майкл, — у меня была ба-
за. Ты думаешь, мы построили гравитационные двигатели с
нуля за четыреста дней? Нет. Мы их собрали. Потому что
всё, что нужно для космических полётов, мы уже имели. Ра-
кеты, двигатели, системы жизнеобеспечения, навигацию —
всё это существовало десятилетиями. Мы просто не умели
использовать это эффективно. Мы тратили девяносто про-
центов энергии на борьбу с гравитацией. На то, чтобы ото-
рваться от Земли. На то, чтобы преодолеть её притяжение.
Мы бились с ней, как с врагом.

Он сделал паузу, и в его глазах появился тот самый огонь,
который когда-то зажёг в нём Майю — огонь одержимости.

— А потом пришли данные из «Ковчега». И мы поняли,
что гравитация — не враг. Она — инструмент. Как атмо-
сфера для крыльев самолёта. Самолёт не борется с возду-
хом. Он использует его, чтобы лететь. Подъёмная сила, об-
текание, аэродинамика — это не преодоление, а взаимодей-
ствие. То же самое с гравитацией. Раньше мы толкали кораб-
ли вверх, сжигая тонны топлива, преодолевая притяжение.
Теперь мы научились настраивать корабль на гравитацион-
ное поле Земли. Не бороться с ним, а встраиваться в него.
Использовать его как рельсы, по которым можно скользить.
Это не магия. Это физика. Которую мы наконец-то начали
понимать.

Майя слушала молча. Потом медленно кивнула.
— То есть ты хочешь сказать, что мы объединяли эконо-



 
 
 

мики, грызясь за каждый цент, а ты просто взял и полетел?
— Я не просто взял и полетел, — возразил Майкл. — Я

собрал лучших инженеров, дал им ресурсы и сказал: «Делай-
те». А вы... вы пытались объединить мир, в котором каждая
страна привыкла тянуть одеяло на себя. Это разная слож-
ность. Корабль — это инженерная задача. А экономика —
это люди. С людьми всегда сложнее.

Майя усмехнулась.
— С людьми сложнее, говоришь? Это я и без тебя знаю.

Год, Майкл. год я убеждала их, что доллар больше не спасёт
их задницы. А они всё равно цеплялись. Как за спасательный
круг, который давно прохудился.

— Но ты убедила.
— Убедила, — согласилась Майя. — Потому что у них не

было выбора. Как и у меня, кстати.
Она посмотрела на часы, висящие на стене коридора.
— Ладно, Майкл. Спасибо. За корабли. За то, что не дал

нам сдохнуть в этой бюрократической трясине. И за то, что
помог мне тогда.

— Не за что, — ответил он. — Ты тоже помогла мне и
продолжаешь помогать.

— Да это так, — кивнула Майя. — Обязательно. А теперь
извини, меня ждёт пресс-конференция. Надо объяснить де-
вяти миллиардам человек, почему их сбережения преврати-
лись в цифры на экране.

Она повернулась и пошла по коридору, сопровождаемая



 
 
 

охраной. Майкл остался стоять, глядя ей вслед.
Той же ночью. Временная резиденция президента США,

Нью-Йорк.
Майя сидела на балконе своей квартиры — не президент-

ского особняка, а обычной квартиры в Манхэттене, которую
она отказалась менять на что-то более официальное. Внизу,
на улицах, ещё гудели толпы. Люди праздновали или проте-
стовали — трудно было разобрать. В любом случае, все уже
сделано и обратной дороги нет.

В руке у неё был стакан воды со льдом. Госпожа президент
смотрела на огни города, которые менялись на глазах: неоно-
вые вывески банков гасли, уступая место голографическим
логотипам промышленных кластеров и научных центров.

Планшет на столике мигнул уведомлением. Она взяла его,
прочитала: «Система СИГМА активирована. Баланс вашего
счёта: 1500 единиц (базовая ставка). Коэффициент профес-
сии: 4.7 (президент США, категория высшего управления).
Итого к зачислению: 7050 Σ. Следующее зачисление: через
30 дней».

Майя усмехнулась. Семь тысяч. Больше, чем у учителя,
но меньше, чем у пилота космолета. Справедливо.

Она отставила стакан, посмотрела на небо. Где-то там, за
облаками, строились корабли Майкла. Корабли, которые ле-
тят не борясь с гравитацией, а используя её. Как крылья. Как
воздух. Как то, что всегда было рядом, но чего мы не умели
видеть.



 
 
 

Она откинулась на спинку стула и закрыла глаза. Завтра
будет новый день. Новый мир.

В ту же ночь. Орбитальная верфь «Северное сияние»,
низкая опорная орбита.

Майкл Рейн стоял у иллюминатора своего шаттла, при-
стыкованного к строящемуся корпусу «Копья-8». Внизу, за
триста километров, спала Земля. Её огни казались россыпью
бриллиантов на чёрном бархате. А рядом, на орбите, в неве-
сомости парили другие огни — строительные платформы,
доки, модули будущего флота.

Его планшет пискнул. Сообщение от Майи: «Спасибо. За
всё. Даже за то, что не сказал, что я была права насчёт вис-
ки».

Майкл улыбнулся и набрал ответ: «Ты всегда права. Даже
когда не права. Спи. Завтра работы — до звезды».

Он убрал планшет и снова посмотрел на Землю. Там, вни-
зу, только что началась новая эра.

Шаттл мягко отчалил от верфи, беря курс к станции «Ва-
вилон». Гравитационные двигатели, настроенные на поле
Земли, несли его вверх без малейшего усилия, без грохота,
без огня.
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