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Аннотация
Корпорация Primordial Tech решает использовать кристалл,

известный как «Пожиратель снов», в своём глобальном проекте
игровых миров на основе снов — Somnex.

После срабатывания не задокументированного аварийного
протокола весь комплекс попадает под влияние ретранслятора.
Электроника сходит с ума. Спасатели, зашедшие внутрь,
присоединяются к усыплённым. Люди вторые сутки без еды и
воды. Ещё несколько дней — и начнутся потери.

Геннадий Волков — отец Полины Волковой, одного из
разработчиков проекта. Он пробирается в комплекс и становится
частью системы. Ему нужно разобраться в тайнах сознания, найти
дочь и вернуть её в реальность, пока не стало слишком поздно.

Каждая локация здесь — чьё-то сознание. Чужие сны, чужие
страхи. Смерть во сне не окончательна. Но каждая тянет глубже
и заставляет забыть о реальности.

Ему предстоит встреча с собственными демонами. Стоит ли
слезинка ребёнка счастья всего мира — или статистика победит?
Его спасала вера. Поможет ли она в логове врага.
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слишком поздно.
Каждая локация здесь — чьё-то сознание. Чужие сны, чу-

жие страхи. Смерть во сне не окончательна. Но каждая тянет
глубже и заставляет забыть о реальности.

Ему предстоит встреча с собственными демонами. Стоит
ли слезинка ребёнка счастья всего мира — или статистика
победит? Его спасала вера. Поможет ли она в логове врага.

Гена — мусульманин. Он не идеальный, не праведник —
живой человек, который старается не потерять свою связь с
Создателем. Ислам не делает его героем. Не создаёт особых
условий. Только даёт ориентиры.

Эта книга не про ислам, а про человека, который нашёл
в нём опору.

Пролог
Высокая трава, окружавшая деревню почти по всей грани-

це, вспыхнула. Огонь расширялся и постепенно брал дерев-
ню в плотное кольцо. «Мёртвая зона» между густой травой
и ближайшими домами ещё не позволяла огню перебраться
к построениям. Луна и звёзды, так же как стада животных,
когда-то заполнявшие прерии, давно ушли в прошлое. Чёр-
ная пустота ночи быстро заполнилась шипением разрастаю-
щегося пламени.

Первыми в деревню ворвались ядовитые, танцующие на
ветру клубы дыма. Жители деревни уже не пытались соби-



 
 
 

рать пожитки. Хватали только еду. Спускали на воду спря-
танные в зарослях камыша лодки. Спасение было возможно
только через озеро.

Шаман и вождь племени внешне оставался спокойным,
хоть и понимал, что все попытки будут безрезультатными.
В своих кошмарах он уже не раз видел эту ночь. Последняя
ночь перед концом всего. Мир должен сгореть и после воз-
родиться.

Предначертанное невозможно изменить, как бы ни пытал-
ся. В эту ночь рядом с ним должны были стоять его сыновья
и умереть в битве с тем, кто бродит в ночи. Решив обмануть
судьбу, отправил их на охоту в дальние прерии. Небесный
камень из чужого мира в руках пробуждённого бога вернул
их обратно. Предсмертные крики его детей стали началом
ночного безумия.

Хотя бы жители будут спасены. Их-то не достигнет огонь.
Ещё несколько ударов сердца — и лодки начнут отплывать.

Резкая боль пронзила правую ногу. Чор-ар не удержался
и упал на землю. Даже не пытаясь спастись, крикнул, чтобы
все бросили всё и уплывали. Между хижинами в небольшом
пятачке пламя расступилось, и на песок ступил человек в
защитной экипировке пожарной службы США.

Присев на корточки рядом с Чор-аром, незнакомец снял
маску закрытого дыхательного аппарата. Уложил шамана на
живот. Упёрся ногой в его спину и, дёрнув, вывернул ему оба
плеча. Резким движением выдернул нож из его ноги.



 
 
 

— Крик — это хорошо! Как думаешь? Твои люди пере-
плюнут тебя? Проверим?

Первая лодка уже довольно далеко уплыла, но ещё её
очертания над водой были видны. Глухой хлопок — и са-
му лодку, и поверхность воды вокруг неё окутало жидкое
пламя. Оно было липким. Трое женщин и мужчина прыгну-
ли в воду. Ныряли. Выплывали. Пытались содрать с себя го-
рящую кожу. Крики боли и отчаяния доносились ещё дол-
гих несколько десятков ударов сердца. Сдвоенные хлопки в
крайних лодках закрыли ловушку. Берег давно пылал. Жи-
тели деревни застряли в кольце из всё ещё пылающих тел
соплеменников.

— Демон, я знаю, зачем ты здесь. Наш Бог проснулся, и
тебе его не остановить.

Уже стихли крики. Слышно было только треск догора-
ющих стеблей травы. Из лодок доносился плач годовалого
ребёнка. Более взрослых уже успокоили. Людям оставалось
только ждать и наблюдать за тем, что происходит в деревне.

— У тебя ещё много людей осталось в живых. Но каждая
твоя ложь будет их сжигать. Думай, прежде чем ответить.
Где сосуд?

Глава 1
Полина не спала с пяти утра.
Кофе в пластиковом стаканчике давно остыл, покрыв-

шись сизоватой плёнкой, но она всё равно сжимала его ла-
донями, пытаясь согреть пальцы. В операторской, как все-



 
 
 

гда, нещадно дул кондиционер. За толстым звукоизолирую-
щим стеклом, в мягком неоновом полумраке зала, техники
заканчивали проверку. Тридцать два глубоких анатомиче-
ских кресла-ложемента, выстроенные строгим полукругом,
казались деталями какого-то футуристического конвейера.
У каждого — массивный подголовник со шлейфом мато-
во-чёрных проводов, уходящих под фальшпол к локальным
трансляторам.

А в самом центре, на глухом бетонном постаменте, возвы-
шалось оно. Главный транслятор. Бесшовный матовый ци-
линдр высотой по пояс, который выглядел настолько ино-
родно среди немецкой аппаратуры, словно его выкопали на
другой планете. Внутри него, за тремя слоями бронирован-
ного кварца и сложной сеткой технических оболочек, поко-
ился кристалл. Приглушённый свет софитов преломлялся в
его гранях, отбрасывая на стены зала блеклые, едва заметные
фиолетовые блики.

Полина смотрела на этот мёртвый блеск и думала о Гер-
харде Беккере.

Вчера он пришёл к ней в третий раз за неделю. Не посту-
чал — просто возник в дверном проёме, как тень, высокий,
угловатый, в неизменном помятом пиджаке. Встал, перего-
родив выход, и уставился на неё своими измученными гла-
зами профессора, у которого отняли любимую игрушку.

— Полина, я прошу вас. Давайте остановимся. Ещё раз.
Последний.



 
 
 

— Герхард, ради бога, — Полина со вздохом замассиро-
вала переносицу, даже не пытаясь скрыть смертельную уста-
лость. — Мы провели девятнадцать сессий. Девятнадцать!
Чистые одиночные тесты, парные, групповые — мы дошли
до восьми человек в одном контуре. И ни одного инцидента.
Система стабильна.

— Ни одного инцидента, который ваша хваленая электро-
ника способна зафиксировать, — резко перебил он, сделав
шаг вперёд. Его немецкий акцент всегда становился сильнее,
когда он нервничал.

— Что это значит? — она выпрямилась в кресле, защи-
щаясь. — У нас телеметрия пишет терабайты данных в се-
кунду! Что конкретно мы упустили?

Беккер не ответил сразу. Он подошёл к столу, бесцере-
монно отодвинул в сторону её папки и тяжело опустил ладо-
ни на лакированную поверхность. Его пальцы слегка дрожа-
ли.

— Я изучал этот кристалл три года. Три года, Полина, до
того, как воротилы из Primordial Tech выкупили его у мини-
стерства и заперли в этой лаборатории. Я собирал легенды о
нём по кусочкам на четырёх континентах. Разные эпохи, по-
лярные культуры, языки, которые никогда не пересекались.
Но знаете, что удивительно? Везде, от тибетских хроник до
мифов индейцев хопи, эта штука упоминается в одном кон-
тексте. Как клетка. Тюрьма для чего-то, чему не место среди
живых. Инструмент абсолютного наказания. И везде одина-



 
 
 

ковый финал для тех, кто пытался с ним заигрывать.
— И какой же? — Полина криво усмехнулась, хотя от его

замогильного тона по спине пробежал неприятный холодок.
— Демоны утаскивали в преисподнюю?

— Люди просто засыпали, — произнёс Беккер. Спокойно,
без капли пафоса, и от этого стало по-настоящему жутко. —
Все, кто находился в радиусе действия. Некоторые не просы-
пались вовсе. Причём система не выбирала всех подряд —
никакой логики, никакого математического принципа. Пол-
ный хаос. Выборочная кома.

— Герхард, послушайте меня, — Полина с тихим стуком
опустила стаканчик на стол. — Мы не в девятнадцатом ве-
ке. Мы внедрили в кристаллическую решётку управляющий
ИИ. Да, это уникальный углеродный носитель, да, его физи-
ка до конца не укладывается в стандартные модели. Но это не
проклятие и не мистика. Это технология, понимаете? Един-
ственная в своём роде. Мы не можем вырастить такой дуб-
ликат, у нас технологии отстают на полвека! И руководство
не закроет проект стоимостью в миллиард евро из-за того,
что в средние века кто-то перебрал опиума рядом с краси-
вым булыжником.

— Я тоже не верю в сказки, — тихо, почти шёпотом отве-
тил он, отстраняясь. — Я верю в задокументированные ме-
дицинские отчёты экспедиций тридцатых годов.

Полина поняла, что спорить бесполезно. Она встала, веж-
ливо, но решительно взялась за ручку двери и распахнула



 
 
 

её, всем видом показывая, что аудиенция окончена. Беккер
принял это молча. Он вышел в коридор, сгорбившись, слов-
но на плечи ему давил весь вес этого бетонного комплекса.
И только у самого лифта обернулся, бросив через плечо:

— Я буду внизу, в инженерном секторе. На случай, если...
Если ваша электроника всё-таки соврёт.

Тогда она только раздражённо фыркнула. А теперь, глядя
на пустой зал через стекло, поймала себя на мысли, что его
слова въелись ей под кожу.

В зал потянулись люди. Тридцать человек — элита
Somnex: ведущие разработчики, сонные от ночного кодин-
га тестировщики, парочка приглашенных топов из компа-
ний-партнеров, косящихся по сторонам с плохо скрываемым
трепетом. На входе каждый получал кулон. Полина лично
настояла на этой детали — маленький, размером с фасолину,
фрагмент кристалла-дублёра на тончайшей титановой це-
почке. Прикоснувшись к нему один раз на летучке, она уди-
вилась: камень казался живым, он сохранял странное, чуть
выше человеческого, тепло.

Это был её личный пунктик, её гордость — защитный
протокол. Ровно через восемь часов микрочип в оправе
кулона пережигал контакты, разрывая ментальную связь и
жёстко «выбивая» сознание оператора обратно в реал. Же-
лезная страховка. По крайней мере, ей хотелось в это верить.

Щёлкнул тумблер селектора. Полина кашлянула в микро-
фон:



 
 
 

— Добрый день, коллеги. Напоминаю вводные. Никаких
общих локаций. Каждый из вас погружается в индивидуаль-
ный домен. ИИ сгенерирует вселенную на основе ваших под-
сознательных профилей — тех самых анкет и нейрокарт, ко-
торые мы мучили последние три месяца. Помните про вре-
менную деформацию: субъективное время внутри сна может
растягиваться. От стандартного «час за час» до нескольких
тысяч лет за сессию, всё зависит от плотности вашего фокуса
и сюжета, который развернёт система. Автоматический вы-
брос — ровно через восемь часов. Вопросы?

В динамиках отозвалась тишина. Кто-то лениво поднял
руку в знак того, что всё понятно, кто-то уже устраивался в
ложементе, поправляя датчики на висках.

— Тогда... хороших снов. Начинаем.
Она сдернула защитный колпачок и вдавила тяжёлую

квадратную кнопку пуска.
Тридцать человек синхронно, словно по команде кукло-

вода, закрыли глаза. Ложементы с мягким шипением гид-
равлики приняли полугоризонтальное положение. И в ту же
секунду транслятор на постаменте ожил. Это не было меха-
ническим гулом трансформатора — звук шёл откуда-то из-
нутри, низкий, вибрирующий, пугающе органический. Буд-
то огромный каменный орган сделал первый глубокий вдох
после векового сна.

Полина прильнула к мониторам. Зелёные графики по-
ползли вверх. Фаза быстрого сна у всех тридцати — идеаль-



 
 
 

ная синхронизация, пульс стабилен, энцефалограммы рас-
цветали каскадами неоновых вспышек. ИИ начал ткать ми-
ры.

Она с облегчением откинулась на сетчатую спинку кресла
и наконец-то сделала нормальный, глубокий выдох. Напря-
жение в плечах немного отпустило.

За спиной сухо скрипнул уплотнитель двери. Полина
вздрогнула и обернулась. Беккер. Он так и не ушел домой.
Профессор подпирал стену у самого входа, скрестив руки на
груди. Его взгляд был прикован к стеклу, за которым непо-
движно лежали тридцать человек.

— Всё идет штатно, Герхард, — с лёгким вызовом в голо-
се сказала она. — Показатели в зелёной зоне.

Он едва заметно кивнул, но с места не сдвинулся. В опе-
раторской повисло тяжёлое, липкое ожидание.

Первые двадцать минут не происходило ничего. Слышно
было только мерный гул серверной стойки за стеной. А по-
том левый монитор моргнул. Короткая, грязная полоса по-
мех срезала график пульса одного из операторов. Полина по-
далась вперёд, щерясь на экран: — Чушь какая-то... Навод-
ка?

Техник рядом судорожно застучал по клавишам, но не
успел он вызвать лог, как моргнул второй экран. Третий. В
следующую секунду вся приборная панель сошла с ума, вы-
плёскивая каскады красных предупреждений, и оператор-
ская разом погрузилась во тьму. На долю секунды повисла



 
 
 

абсолютная, гробовая тишина, а затем с противным щелч-
ком включился аварийный свет.

Комнату залило багровым, тревожным сиянием.
— Что за чертовщина?! — Полина подскочила на ногах,

едва не перевернув кресло. — Ян, отсекай контур!
— Не отвечает! — парень за пультом лихорадочно, с хру-

стом вбивал пальцами в клавиатуру команды. На его лбу вы-
ступили крупные капли пота. — Транслятор... господи, он
перешёл в нерегламентный режим! Пакеты данных идут в
обратную сторону! Я не могу прервать сессию, протокол руч-
ного сброса заблокирован корневой ошибкой!

Полина оттолкнула его плечом, сама бросаясь к термина-
лу. Аварийная остановка. Перезагрузка питания порта. Код
«ноль». Пальцы скользили по сенсору, но экран выдавал
лишь бесконечную петлю системного сбоя.

Гудение за стеклом изменилось. Оно упало на несколь-
ко октав, став глухим, утробным. Полина почувствовала его
не ушами — виски сдавило железным обручем, а в грудной
клетке, прямо за рёбрами, заныла тупая, вибрирующая боль.

— Полина... — раздался сзади голос Беккера. Обернув-
шись, она похолодела. Профессор сползал по стене, судо-
рожно хватаясь пальцами за дверной косяк. Его веки нали-
лись свинцом, глаза закатывались. — Уходите... Бегите из
здания... Наружу...

— Герхард! Что...
Ноги Полины вдруг стали ватными, словно из них в один



 
 
 

миг выдернули кости. Она не удержалась, больно ударив-
шись коленями о пол и едва успев ухватиться за край ме-
таллического стола. Мир вокруг начал стремительно терять
резкость, заваливаясь набок. Ян рядом уже лежал лицом на
клавиатуре, его дыхание было тяжёлым и ровным.

За стеклом, в зале, ничего не изменилось. По-прежнему
горел мягкий свет, тридцать человек всё так же неподвиж-
но покоились в своих ложементах. Вот только теперь к этой
братской могиле присоединялась операторская. И, судя по
всему, весь остальной комплекс.

Теряя сознание, Полина из последних сил повернула голо-
ву к стеклу. Там, в самом центре тёмного зала, сквозь защит-
ные экраны и матовую броню цилиндра, пробивалось наружу
густое, багрово-красное свечение. Оно пульсировало. Мед-
ленно, размеренно, как гигантское, проснувшееся сердце.

Майнц встретил его промозглым, косым дождём, который
мгновенно пропитал воротник пальто, и резким, солёным за-
пахом близкого Рейна.

Геннадий Анатольевич Волков захлопнул дверь такси.
Жёлтый мерседес тут же тронулся, шурша шинами по мок-
рому асфальту Бингерштрассе, а Гена остался стоять у обо-
чины, поправляя съезжающую лямку старого рюкзака. Пе-
риметр он увидел сразу.

Primordial Tech развернулась здесь с чисто немецким раз-
махом и пугающей скоростью. Три ряда тяжёлых решётча-



 
 
 

тых заграждений, наспех стянутых пластиковыми хомутами.
По углам — мобильные прожекторы на штативах-треногах,
бьющие резким белым светом в пелену дождя. Вдоль забора
выстроились серые фургоны мобильных лабораторий с яр-
кими оранжевыми логотипами корпорации. А за ними, в глу-
бине территории, высился мрачный куб комплекса Somnex.
Ни одного горящего окна. Мёртвая, тёмная коробка из стек-
ла и бетона.

Гена стоял неподвижно минуты две, пряча руки в карма-
ны и глядя, как капли дождя разбиваются о металл забора.
Затем глубоко вздохнул и, ссутулившись, пошёл вдоль ли-
нии ограждения.

Охрана сработала профессионально. Стоило ему прибли-
зиться к главным воротам, как из пластиковой будки дежур-
ного вышли двое. Крупные парни в ярко-жёлтых светоотра-
жающих жилетах поверх чёрной униформы. На поясах — ду-
бинки и кобуры.

— Halt! Территория закрыта, объявлен карантин, — один
из них выставил вперёд ладонь, перекрывая дорогу. — Раз-
ворачивайтесь и покиньте зону оцепления.

— Там моя дочь. — Геннадий не отступил. Он говорил
по-немецки с тяжёлым, рубящим русским акцентом, но в его
голосе было то, что заставило охранника на секунду замять-
ся.

— Господин, мы понимаем, но приказ жёсткий. Отойди-
те за линию заграждения, — уже мягче, но непреклонно по-



 
 
 

вторил второй.
Гена медленно, не отрывая взгляда от темных окон верх-

него этажа, где находилась лаборатория Полины, отступил.
Остановился метрах в десяти, укрывшись под козырьком за-
крытого на ночь кафе. Нашел глазами стык заборов и при-
нялся считать секунды между поворотами прожекторов. Ин-
женерный ум, привыкший к схемам, автоматически начал
искать уязвимости в этой системе.

Первую попытку он предпринял, когда стрелки часов пе-
ревалили за час ночи.

Дождь усилился, превратившись в сплошную стену воды,
что было ему только на руку. Восточный участок перимет-
ра охранялся спустя рукава — туда дотягивался лишь один
прожектор, а патруль из двух человек проходил раз в сорок
минут, явно торопясь вернуться в сухую бытовку. Гена до-
ждался, пока луч света уйдёт в сторону, бесшумно скольз-
нул к сетке в глухом слепом пятне между деревьями. Ски-
нул плотную куртку, набросил её на верхнюю кромку забо-
ра, чтобы не порезать руки об армированную проволоку, и
подтянулся.

Он был немолод, но сухая рабочая хватка ещё держала те-
ло. Гена уже занес ногу, собираясь перевалиться на ту сторо-
ну, как вдруг ночь взорвалась ослепительным белым светом.
Фонарь ударил прямо в глаза, выжигая сетчатку.

— Руки за голову! Слезайте. Медленно. Без глупостей.
Через десять минут его бесцеремонно втолкнули в штаб-



 
 
 

ной фургон. Пахло дешёвым кофе, мокрой шерстью и табач-
ным дымом. За раскладным столом, заваленным распечат-
ками схем, сидел плотный мужчина лет пятидесяти. Корот-
кий седой ежик волос, серая форма без знаков различия, и
только на рукаве — нашивка Primordial Tech.

— Садитесь, — мужчина указал подбородком на склад-
ной стул напротив. Голос его был сухим и бесстрастным.
Он заглянул в лежащий перед ним раскрытый паспорт.
— Волков Геннадий Анатольевич. Бывший ведущий инже-
нер-электронщик ЛОМО. Отец Полины Волковой, старшего
тестировщика отдела Somnex. Всё верно?

Геннадий молча сел, сцепив пальцы в замок. С них на пла-
стиковый пол капала грязная вода.

— Меня зовут Клаус Хайнер. Я начальник безопасности
этого объекта, — мужчина сделал глоток из большой ке-
рамической кружки. — Это уже третья ваша попытка про-
рваться за сутки, господин Волков. Вы понимаете, что я
имею полное право сдать вас федеральной полиции? Объяс-
ните мне, старой ищейке, зачем этот цирк? Чего вы добье-
тесь в одиночку?

— Там тридцать два человека, — тихо, но отчётливо про-
изнёс Геннадий, глядя Хайнеру прямо в глаза. — Они спят
вторые сутки. Вы ведь знаете физиологию, господин началь-
ник охраны? Без воды человеческий организм выдерживает
пять дней. На третьи сутки начнутся необратимые измене-
ния в почках. У них осталось три дня.



 
 
 

Хайнер помрачнел. Он долго смотрел на Геннадия, не ме-
няя выражения лица. Потом, не спеша, поставил кружку на
стол.

— Ваша дочь рассказывала вам о проекте? Что именно вы
знаете о том, что здесь происходит?

Геннадий помолчал секунду.
— Почти ничего. Мы давно не общаемся. Знал только на-

звание — Somnex. Слышал, что что-то про сны. Услышал
про аварию — и прилетел.

— Тогда зачем лезете? — в голосе Хайнера появилась но-
вая нотка, острая и внимательная. — Человек, который ни-
чего не знает об объекте, трижды за сутки пытается на него
проникнуть. Профессионально, замечу. Объясните мне это.

— Потому что там моя дочь, — просто сказал Геннадий.
Хайнер потёр усталые глаза.
— Мы работаем. Клянусь вам, из Франкфурта и Мюнхена

привезли лучших спецов по нейроинтерфейсам. Но... — он
запнулся, подбирая слова. — Любая электроника в радиусе
пятидесяти метров от главного холла сходит с ума. Чем бли-
же к центру, тем хуже. Дроны теряют связь и падают на газон.
Проводные кабели связи выгорают от какого-то дикого ин-
дукционного импульса уже на тридцатом метре. Мы слепы.

— Любая техника, — зацепился за фразу Геннадий. Его
мозг инженера тут же вычленил главное. — А что происхо-
дит с людьми? С живыми людьми, которые заходят в этот
радиус?



 
 
 

Хайнер долго молчал, барабаня пальцами по столу. Нако-
нец, неохотно выдавил:

— Засыпают. Двое моих ребят из первой волны патруля
зашли в вестибюль через разбитое стекло в первые часы. Мы
успели вытащить их лебедками, они сейчас в медицинском
боксе. Живы. Пульс, дыхание — всё в норме, как при глубо-
ком сне. Но добудиться до них невозможно. Ни нашатырь,
ни адреналин не работают.

— Значит, человек может войти. — Геннадий подался
вперёд, его глаза лихорадочно блеснули. — И физически его
тело не умирает. Значит, можно зайти, дойти до рубильни-
ка и выйти. Дайте мне чертежи распределительного щита и
план здания.

— Господин Волков... — Хайнер тяжело вздохнул и пока-
чал головой. — Вы не понимаете. Мы не можем этого поз-
волить. Это самоубийство.

— Понимаю всё, — Геннадий покосился на кофеварку у
стены. — Угостите? Ночь длинная.

— Конечно, — Хайнер поднялся, потянулся к кружкам.
Гена воспользовался моментом. Под кипой распечаток ле-

жал небольшой жетон на тонкой цепочке — корпоративный
пропуск с логотипом Primordial Tech. Он потянул шнурок и
аккуратно убрал жетон в карман.

— Я знаю, на что иду, — Геннадий резко поднялся со сту-
ла, давая понять, что разговор окончен. — Спасибо за кофе,
господин Хайнер.



 
 
 

Где-то там, за толстыми бетонными стенами, которые сей-
час поливал немецкий дождь, его Поля лежала с закрытыми
глазами. Смотрела свой дурацкий сон. Или чужой. Он ведь
не понимал в этом ничего.

Геннадий понимал одно: комплекс проектировали умные
люди, экранировали по высшему разряду, сигнал не должен
был пробить внешние стены. Но что-то пошло не так. Защи-
та лопнула, и эта дрянь вырвалась наружу. Пытаться взло-
мать систему извне, швыряясь в неё радиосигналами — всё
равно что стучать зубочисткой в танковую броню. Нужно бы-
ло действовать изнутри. Вручную.

Около четырёх утра он пошёл напролом.
Никаких хитростей, никаких подтягиваний на заборах.

Гена просто дождался момента, когда у восточных ворот на-
чалась пересменка. Двое охранников повернулись к нему
спинами — один прятал огонёк сигареты в кулаке от дождя,
второй что-то отмечал в планшете. Ворота были приоткры-
ты — туда только что заехала служебная машина снабжения.

Геннадий вытащил из кармана жетон и повесил на шею
поверх пальто. Лого Primordial Tech смотрело вперёд. Он вы-
прямился и пошёл — не пригибаясь, не торопясь. Один из
охранников у ворот обернулся, скользнул взглядом по жето-
ну и отвернулся обратно к планшету.

Ему удалось пройти метров двадцать по мокрому газо-
ну, прежде чем мир вокруг него потерял звуки. Шум дождя
стих, словно кто-то повернул ручку громкости до нуля. Но-



 
 
 

ги в тяжёлых ботинках вдруг стали свинцовыми, ватными,
непослушными.

Ещё десять метров. Земля под ногами резко накренилась,
уходя куда-то влево. Перед глазами поплыли серые масляни-
стые пятна.

Геннадий упал на колени, чувствуя, как мокрая трава хо-
лодит ладони. Сознание стремительно ускользало, затягива-
емое в гигантский водоворот. Он успел сжать кулаки и про-
шептал пересохшими губами:

— О, Аллах, прибегаю к тебе от зла шайтана...
А затем мир окончательно погас.
Глава 2
Часы на стене показывали ровно 9:00.
Мимо него, тяжело ступая стоптанными резиновыми са-

бо, прошёл санитар в зеленоватом халате. Толкал перед со-
бой металлическую каталку с горой сложенного постельного
белья, от которого слабо пахло прачечной и сыростью. Левое
колесо поскрипывало мерно: скрип... скрип... скрип... Генна-
дий смотрел ему вслед, пока каталка не свернула за поворот.

Коридор душил. Запах хлорки въелся в рецепторы, пере-
мешавшись с приторным, сладковатым ароматом тления, у
которого не было названия. Линолеум под ногами был про-
тёрт до серой плеши. Правый подлокотник сломанного стула
покачивался, и этот люфт казался единственной осязаемой
вещью в мире.

Он бросил взгляд на часы. 9:00:01.



 
 
 

За дверью напротив была реанимация. За дверью была
Лена. Он сжимал пальцы так, что белели суставы, отчаянно
надеясь на чудо — лишь бы выкарабкалась, лишь бы зады-
шала.

— Всё же будет хорошо, да? — донеслось справа.
Гена повернул голову. Молодой парень лет двадцати си-

дел, занеся руку над карманом рюкзака, откуда высовыва-
лась потрёпанная книжка. Вытащил её, тоскливо полистал
пару страниц и убрал обратно. Его движения и голос гово-
рили о панике, овладевшей им. Волнение за родного чело-
века всегда заразительно. Пока он не заразил остальных и
так эмоционально подавленных посетителей, Геннадий хо-
тел подбодрить парнишку.

Не ответил ему. Посмотрел на часы. 9:00:02.
Там, в тумане дальнего освещения, врач разговаривал с

женщиной. Плечи женщины судорожно вздрагивали в такт
рыданиям, она медленно, без сил опустилась на жёсткую
дерматиновую банкетку. Слов не было слышно, но Геннадию
и так всё было понятно.

Посмотрел на часы. 9:00:03.
Тяжёлая дверь реанимации отворилась. Из неё вышел

доктор. Его очки с погнутой, косой дужкой съехали на кон-
чик носа. В глазах не было сочувствия — только сухая, вы-
мотанная констатация.

— Геннадий. Мы сделали всё, что могли. Большего, чем
уже сделали, не сможем сделать. Всё остальное на руках Со-



 
 
 

здателя. Я не должен подобного говорить... но обнадеживать
тоже не могу. Шансов почти нет. Максимум несколько дней
или часов до неизбежного.

Доктор продолжал открывать рот, но звуки растворялись,
превращаясь в низкочастотный гул. Земля под больничными
стульями начала крениться, уходя из-под ног.

Домой он не добрался — его туда принесло, словно навод-
нением. Он не помнил ни дорог, ни лиц. Внутри стояла зве-
нящая пустота. Лены больше нет. Врач сказал яснее некуда
— всё, это конец. Для Геннадия дом теперь казался чужим,
мёртвым и покинутым.

Трава между плитками садовой дорожки, которая ещё
утром была едва заметна, теперь стояла по колено — густая,
сочная, обвивающая лодыжки, словно пытающаяся удержать
его, не пустить. Каждая вещь здесь кричала о ней. Каждый
взгляд выхватывал знакомое и снова бил в одну точку — Ле-
на.

На кухне он на автомате щёлкнул кнопкой чайника. Стоял
и смотрел, как закипает вода. А потом увидел её бокал —
высокий, стеклянный, с остатками засохшего чая на дне. Она
пила только из него. Всегда. Геннадий завороженно смотрел
на этот тёмный ободок на стекле. Чайник с щелчком вскипел
и выключился, окутав кухню паром. Геннадий так и не налил
воду. Без неё даже глоток воды казался предательством.

Вышел во двор, задыхаясь от нехватки воздуха. Встал у



 
 
 

яблони у самого забора. Лена несколько раз просила по-
стричь — говорила, что дерево слишком разрослось, затеня-
ет огород, лишает света её посадки. Он всё откладывал, веч-
но не хватало времени. Теперь тяжёлые ветки свисали почти
до самой земли, как плакучие ивы, словно оплакивали хо-
зяйку, которой больше никогда не суждено здесь пройти.

Геннадий сбежал обратно в дом. Захлопнул дверь, отсе-
кая шум нарастающего ветра. Упал на диван, рука сама, по-
винуясь многолетней привычке, потянулась к журнальному
столику за пультом. На мгновение пальцы застыли в воздухе.
Пульта не было. В груди разлилась чёрная, леденящая пусто-
та: он поймал себя на том, что хотел громко, на весь дом по-
звать её и спросить, где пульт. Встал, подошёл к телевизору,
включил его кнопкой на корпусе.

Шёл сериал. Обычный женский сериал с громкой, навяз-
чивой музыкой и крупными планами плачущих актрис. Лена
смотрела его уже третий раз — говорила, что там хорошо иг-
рают, что ей нравятся персонажи. Геннадий тогда ворчал, не
понимал, как можно смотреть одно и то же трижды, уходил
в гараж. Теперь этот чужой закадровый смех и наигранные
слезы жгли мозг. Зачем всё это, если её жизнь оборвалась?

Выключил. Прошёл в спальню и лёг на кровать. Уткнулся
лицом прямо в подушку.

Духи. Её духи. Слабый, едва уловимый шлейф лаванды
и чего-то весеннего. Она уехала в больницу три недели на-
зад, но подушка всё ещё хранила этот запах. Он вдыхал его,



 
 
 

и каждая молекула этого аромата жгла лёгкие, превраща-
ясь в чистую, невыносимую вину. Он не уберег. Не досмот-
рел. Откладывал яблоню, откладывал разговоры, отклады-
вал жизнь. Навалилась тяжёлая, чёрная тоска, из которой не
было возврата. Жить дальше без неё было незачем.

Уснуть не получалось. Мозг отказывался отключаться,
прокручивая перед глазами замедленные кадры больнично-
го коридора.

Геннадий поднялся. Тело казалось чужим, деревянным.
В ванной комнате он рванул на себя дверцу аптечки. Здесь
всё тоже было устроено её руками — ровные ряды коробо-
чек, аккуратные белые наклейки с её размашистым почер-
ком: «От давления», «От головы», «Гене после работы».

Он нашёл нужные блистеры. Взял одну таблетку. Выпил.
Секундная стрелка в его голове сделала ещё один мучитель-
но долгий щелчок. Мало. Боль не уходила.

Он выдавил вторую. Третью. Пальцы начали действовать
быстрее, ломая фольгу, таблетки с сухим стуком сыпались
в раковину. Он хватал их горстями, не считая, пихал в рот,
чувствуя, как они начинают растворяться прямо на языке,
обжигая пищевод невыносимой химической горечью. Запи-
вал водой из-под крана, жадно, лакая прямо из пригоршни,
размазывая воду по подбородку.

Когда последняя пачка с тихим шорохом упала в мусор-
ное ведро, он ещё какое-то время стоял, упершись руками
в края фаянсовой раковины. Во рту было горько. Мутило.



 
 
 

Желудок скрутило спазмом, к горлу подкатила тяжёлая, мас-
лянистая тошнота, но он перетерпел её, стиснув зубы. Так
надо. Это искупление. На душе впервые за этот бесконечный
день стало спокойно. Решение было принято.

Геннадий на не слушающихся ногах вернулся в тёмную
спальню. Посмотрел на пустую кровать, но лечь туда не по-
смел — без неё это место казалось оскверённым. Он опу-
стился прямо на голый, холодный пол рядом с кроватью, ли-
цом к стене. Так было правильнее почему-то. Ближе к ней, к
её уходящей душе. Так было честно.

Прошептал в темноту, закрывая глаза:
— Иду к тебе.
И на этот раз стрелка часов остановилась навсегда. Тем-

нота пришла — медленная, тяжёлая, как могильная плита,
окончательно затапливая его сознание.

Часы показывали 9:01.
Секундная стрелка. Пыль на стекле. Жёлтый потёк.
Санитар мыл подоконник в конце коридора — возил

тряпкой медленно, без спешки. Напротив стояла пустая ка-
талка. Врача не было. Молодого парня с книжкой не было.

— Геннадий. Мы сделали всё, что могли...

Дом. Трава та же. Дверь та же. В доме не задержался —
прошёл сразу через кухню в гараж. Щёлкнул выключателем.
Лампочка под потолком мигнула и загорелась.



 
 
 

На нижней полке верстака, за банками с машинным мас-
лом, стояла канистра с техническим спиртом — осталась с
прошлого лета. Нашёл на верстаке стакан в разводах краски,
сполоснул под краном. Налил.

Запах ударил сразу — резкий, химический, не имеющий
ничего общего с жизнью. Выпил не отрываясь. Налил ещё.
После третьего стакана пальцы перестали слушаться — он
просто поставил канистру на пол рядом с собой.

Лёг прямо на бетон у верстака, подложив под голову ста-
рую робу...

Часы показывали 9:02.
Секундная стрелка. Пыль на стекле. Жёлтый потёк.
— Геннадий.

Трава. Кружка. Пол.
Бутылка в шкафу. Пил не чувствуя вкуса. Когда кончилась

— нашёл вторую.

Часы показывали 9:05.
— Геннадий.

12:09.

19:37.



 
 
 

Часы показывали 21:17.
— Папа! — голос Полины прозвучал так отчётливо, будто

она крикнула прямо над ухом. — Папа, просыпайся!
Геннадий вздрогнул и оглянулся. Успел уже вздремнуть,

что ли? Но Полины нигде не было. «Уже от волнения галлю-
цинации начались, наверное», — подумал он, потирая вис-
ки. Она же на учёбе... Хотя постойте, летом какая учёба? Но
когда Лена попала в больницу, была зима. Было очень холод-
но. Азим в тот день изо всех сил пытался его отвлечь. Усту-
пал своё место на скамье, шутил, мол, садись, я его для тебя
согрел...

Гена посмотрел по сторонам. Этот больничный коридор
он точно помнил. Но здесь, в районной больнице, когда-то
лежал его дедушка, и они ходили его навещать в далёком дет-
стве. А Лена... Лена ведь лежала в Центральной городской
больнице города Маргилана, в реанимационном отделении,
где незадолго до этого провели капитальный ремонт. Там
стены были свежеокрашенными, и вдоль них стояли трёх-
местные скамьи с мягкими дерматиновыми сиденьями.

В воспоминаниях с каждым мгновением проступало всё
больше деталей, на ходу перекраивая и меняя окружающий
мир. Необъяснимым образом Геннадий вдруг увидел себя
со стороны. Коридор окончательно трансформировался. Си-
девший рядом Азим, друг детства, говорил по-русски — вро-
де бы чисто, без акцента, но временами окончания путались
без какой-либо закономерности. Он преданно заглядывал в



 
 
 

глаза, пытался подбодрить и подарить надежду.
Раньше они неоднократно общались на тему веры в Бога.

Геннадий никогда ничего не отрицал, но считал, что челове-
ку достаточно просто быть честным. Бог — Он там, на небе,
высоко, а человек — здесь, на земле. И какое Богу дело до
него, простого инженера? Всевышний с праведниками. Ну,
или хотя бы с такими, как Азим, кто молится пять раз в день
и искренне верит, что грехи будут прощены.

Вот и теперь Азим заговорил о том же: — Пока сердце
бьётся, есть надежда. Нужно уповать на Аллаха. Люди толь-
ко и могут, что создавать причины, а результат даёт Аллах.
Врачи делают то, что могут. Мы с тобой тоже сделали почти
всё, что в наших силах, — он крепко сжал запястье Геннадия
и с эмоциональным напором прошептал: — Аллах в Коране
говорит: «Скажи Моим рабам, которые излишествовали во
вред самим себе: "Не отчаивайтесь в милости Аллаха. Воис-
тину, Аллах прощает грехи полностью, ибо Он — Прощаю-
щий, Милосердный"».

Гена помнил этот аят. В прошлый раз, когда приятель на-
стойчиво звал его с собой на пятничный намаз, он подробно
пересказывал его смысл.

— Милосердный... — Геннадий проговорил это про себя,
словно пробуя слово на вкус. — Милосердный?

Внутри него закипела глухая, горькая обида. «Доктора
говорят, что внутреннее кровотечение слишком сильное.
Очень много крови потеряла. Всю ночь и почти всё утро кро-



 
 
 

вотечение не останавливалось. По чуть-чуть, но в кишечни-
ке кровь накапливалась. Теперь она в коме. Гемоглобин упал
ниже той отметки, после которой летальный исход почти га-
рантирован. Она еле держится за жизнь. Цепляется из по-
следних сил. Где тут милосердие? Разве это милосердие, ко-
гда добрейшей души человек годами страдает из-за диабета?
Отказывается от любых радостей жизни, сидит на вечной ди-
ете, а потом по больницам сражается за каждый вздох? Где
тут милосердие? То, что Бог есть, я уверен. Но то, что Он
добрый и милосердный... Это уже под вопросом. Как Он мо-
жет быть милосердным, если невинные люди, которые долж-
ны были жить счастливо, бессмысленно умирают?

Вот утром привезли парнишку, двадцать семь лет ему все-
го было. Внезапно подскочило давление — и в результате
инсульт. Умер через пару часов после того, как доставили.
Остался маленький ребёнок без отца. Какое тут милосер-
дие? На нашей улице всего четыре двора, где живут русские.
Остальные все — узбеки. Дружим со всеми, делим и радость,
и горе. Будь то свадьба, будь то похороны — Лена всегда бе-
жит первая, помогает. На мусульманские праздники огром-
ный казан плова заводит, по соседям разносит. Ни разу ни с
кем не поругалась. Детей обожает — что своих, что чужих.
Разве Бог, если Он милосердный, стал бы вот так поступать
с таким человеком? Ну что она такого сделала, чтобы всё это
заслужить? Бог жесток».

Вокруг снова началось движение. В коридор на каталке



 
 
 

завезли нового пациента. Сын доставленного старика — мо-
лодой, холёный мужчина — буйствовал, пытаясь ворваться
вслед за врачами прямо в отделение интенсивной терапии.
«Своими криками кому он там помочь сможет? Эмоции и
ничего больше», — устало подумал Геннадий.

Сам он не произнёс ни слова. Весь этот яростный монолог
звучал исключительно у него в голове. Словно он уединился
со Всевышним в глухом углу и теперь напрямую выговари-
вал Ему свои самые страшные претензии.

«Ты жесток. И Тебе обязательно нужна плата. Кто молит-
ся — с теми Ты в хороших отношениях. Я не молюсь. Лена
не молится. Вот Ты и вынуждаешь нас, ломаешь через коле-
но. Зачем Тебе такое подчинение? Давай я уйду вместо неё?
Давай, обменяй. Один год жизни дай ей. Сколько это будет
стоить? Один год моей жизни? Давай пять лет моей за один
год её жизни отдам! Что скажешь? Тебе какая разница, чью
душу забрать? Тебе нужна жизнь — так вот моя жизнь, бери!
Зачем мне столько? Возьми, сколько надо. Обязательно её
жизнь отнимать?» — с каждым мысленным вопросом Ген-
надию всё сильнее хотелось запрокинуть голову и закричать
в безразличное потолочное перекрытие, за которым скрыва-
лось небо. — «Ты скажи! Какая плата нужна?!»

Словно вторя его беззвучному крику, буйный парень с си-
лой застучал кулаком в закрытую для посетителей дверь ре-
анимации: — Вы скажите, что нужно?! Деньги есть! Может,
оборудование какое-нибудь дефицитное купить? Вы вообще



 
 
 

знаете, кто мой брат? Мы всё доставим! Врачи какие-нибудь
столичные, может, нужны? Если не можете сами — скажите!
— он яростно тряс дорогой кожаной барсеткой, демонстри-
руя тугие пачки купюр. — Деньги — вообще не проблема!
Вы просто скажите, сколько и что нужно!

«Тут тишина нужна. Больным и так тяжело, — подумал
Геннадий, сокрушённо покачав головой. — Если такой кру-
той и богатый, надо было отца в хорошую частную клинику
везти ещё до того, как он слёг».

— Жалко его, — негромко отозвался Азим, провожая
парня грустным взглядом. — С таким характером и взгля-
дом на мир он не переживет, если, не дай Аллах, с отцом
что-то случится. В его голове он владеет миром, раз карманы
набиты. А на деле... на деле он сейчас даже облегчить отцу
боль не может.

— А что ты так тихо говоришь? — зло бросил Геннадий,
внезапно срывая раздражение на друге. — Почему не подой-
дёшь и не скажешь ему всё это в лицо?!

И тут же горько пожалел, что нагрубил единственному,
кто остался рядом. — Извини... Нервы. Ни к чёрту всё.

— Да понимаю, брат, всё понимаю, — тихо вздохнул
Азим, ничуть не обидевшись. — Он сейчас всё равно ниче-
го не поймет. Мечется в панике, как утопающий за соломин-
ку хватается. Дай Аллах здоровья его отцу. Если парень не
дурак, это состояние в будущем поможет ему понять свои
ошибки. А пока нужно просто присматривать за ним, чтобы



 
 
 

глупостей не наделал.
Подумав немного, Азим поднялся со скамьи и направил-

ся в сторону парня. Судя по жестам и по тому, как тот мгно-
венно притих и отрезвел, приятель спокойно перечислял ему
список вещей и медикаментов, которые врачи обычно про-
сят принести. Отправил его в аптеку заранее, чтобы выиг-
рать время. Это было правильно. Отвлечь парня делом сей-
час было полезно.

«А мне... мне как отвлечься? — оставшись один, Генна-
дий снова глубоко погрузился в собственную тьму. — Та-
ких денег, как у него, у меня нет. Да и помогут ли тут день-
ги? Моей жизни Тебе мало? Что ещё Тебе нужно? У меня
нет богатств, чтобы от них отказаться. Здоровье? Ногу или
руку отдать — забирай! Жизнь мою не хочешь, но неуже-
ли изувеченного тела будет достаточно? Тебе по кайфу лю-
дей мучить? Наслаждаешься, когда люди корчатся от боли и
ползают на коленях, взывая к Тебе? Ты настолько жесток?
Сам ведь говоришь, что Ты милосердный... Я грешил мно-
го, знаю. Ждёшь, чтобы я каялся? Я — каюсь! Молиться на-
чать? Начну, клянусь, прямо с сегодняшнего дня! Ты только
дай какой-нибудь знак... Что мне сделать, чтобы Ты помог
ей выжить?»

Сидеть на месте стало совершенно невыносимо. Тупая
обида окончательно переросла в яростный, клокочущий
гнев. Хотелось кричать во весь голос, ругаться, крушить ме-
бель, разнести этот стерильный коридор в щепки. Но здесь



 
 
 

нельзя было даже громко разговаривать.
Геннадий поднялся и быстрыми шагами ушёл во двор

больницы. Надеялся, что на открытом воздухе станет легче.
Но даже здесь, среди голых зимних деревьев, где не было ни
души, он не мог издать ни звука. Смертельно боялся, что ес-
ли из горла вырвется хотя бы слабый стон, он мгновенно пе-
рерастет в безумный, звериный вой.

Отчаяние затопило его с головой. Подняв лицо к небу, он
судорожно искал глазами хоть какой-нибудь просвет среди
тяжёлых, серых, готовых разразиться ливнем туч. Ждал хотя
бы один тонкий лучик солнца — как знак того, что надежда
ещё есть. Но небо оставалось глухим, плотно заколоченным
свинцовыми облаками. Эта последняя капля довела его гнев
до точки кипения.

«Кричать не могу. Топать ногами от злости не могу. Ку-
пить её жизнь не могу. Продать себя не могу. Вообще ниче-
го не могу сделать! Не могу ничего дать взамен, и силой за-
брать тоже здоровья нет... Ну нету у меня ничего!» — стро-
гое воспитание и мужская гордость не позволяли ему биться
в истерике, как бы сильно ни хотелось дышать огнем и сжечь
этот чёртов мир. Он не мог даже зарычать.

Геннадий просто смотрел в нависающее небо широко от-
крытыми глазами и кричал внутри себя, срывая мысленные
связки: «Что мне сделать?! Нет у меня ничего в обмен! Всё,
что есть, и так Твоё! Её жизнь, моя жизнь... Всё, чем я вла-
дею, и так принадлежит Тебе! Ты хозяин всего! Даже моя



 
 
 

собственная душа мне не принадлежит. У Тебя вся власть,
а я ничтожен, я ничего не могу! Я бы обещал Тебе стать са-
мым праведным человеком на земле... Но ведь Тебе не нуж-
ны мои коленопреклонения. Ты же Сам сказал, что Ты ми-
лосердный...»

Последняя мысль отозвалась в груди такой материальной,
невыносимой болью, что он против воли всхлипнул.

— Помоги... — дрожащими губами, едва слышно про-
шептал он.

Плотина внутри была прорвана. Геннадий больше не мог
сдерживаться — он судорожно всхлипывал, урывками, с
хрипом вдыхал морозный воздух, тихо, по-собачьи скулил и
никак не мог остановиться.

— Помоги... Ты же можешь. Нет ничего невозможного
для Тебя. Помоги... Своим величием, своей мощью — помо-
ги. Я ничтожен. Я ничего не могу. Умоляю Тебя... Помоги.
Помоги...

Прошла минута, а может, целый час. Он так и стоял среди
обледенелых деревьев, запрокинув голову к облакам, и без
конца повторял одно и то же слово. Глаза его были широ-
ко открыты, а ворот фланелевой рубахи потемнел от катив-
шихся ручьями слез. Вышедший на крыльцо Азим дёрнулся
было в его сторону, чтобы хоть как-то утешить, обнять, но
так и не решился нарушить этот момент. Так они и стояли:
Геннадий в глубине больничного двора, уткнувшись лицом
в небо и скуля в безвыходной тоске — то ли молясь, то ли



 
 
 

заживо оплакивая жену, и Азим, прислонившийся к холод-
ному углу кирпичного здания, абсолютно не знающий, что
делать. Друг разрывался от страданий, но помочь ему было
не в человеческих силах.

Вдруг рама на первом этаже с грохотом распахнулась.
— Волкова! Кто с Волковой пришел?! — громко, на весь

двор позвала медсестра, судорожно ища глазами кого-то сре-
ди редких прохожих. — Есть кто из семьи?!

Геннадий замер. В один миг пропали все звуки, исчез-
ли слезы. Сердце пропустило удар. «Вот и всё, — обожгла
мысль. — Конец. Стоит сейчас повернуться, встретиться с
ней взглядом — и она скажет, что Лены больше нет. Нельзя
двигаться. Нельзя смотреть. Нет... Я не смогу это услышать.
Пока я не подошел, пока не встретился с ней глазами — они
ничего не скажут. Она будет жива».

— Мы тут! — Азим громко нарушил мёртвую тишину, за-
махав рукой и привлекая внимание медсестры. — Мы здесь!
Что случилось?!

— Она открыла глаза! Срочно поднимайтесь сюда!
Дикое, разрывающее грудную клетку напряжение, кото-

рое только что душило Геннадия, исчезло в долю секунды.
Словно кто-то убрал с шеи железные пальцы, мешавшие ды-
шать. Острый, резкий поток зимнего воздуха до предела на-
полнил лёгкие. Геннадий рванулся к крыльцу, попытался бе-
жать, но ослабевшие ноги подкашивались, земля уходила в
сторону, и он едва удерживал равновесие. Вовремя подо-



 
 
 

спевший Азим подхватил его под руку. Они вместе побежа-
ли вверх по бетонным ступеням, тяжело дыша и буквально
держась друг за друга.

— Представляешь?.. Она открыла глаза! — Геннадий по-
вторял это другу уже, наверное, в десятый раз, глупо и счаст-
ливо улыбаясь. — Она очнулась!

— Да, да, вижу! Только не лети ты так, — Азим тоже улы-
бался во весь рот, на ходу пытаясь удержать друга от паде-
ния. — Сейчас оба тут навернёмся!

— Она открыла глаза... Она глаза открыла!
Вышедший навстречу реаниматолог тоже выглядел облег-

чённо, но разделять их бурную эйфорию раньше времени не
спешил. На ходу поправляя очки, он коротко описал ситуа-
цию как стабильно тяжелую: — Пока пациентка была в коме,
её системы поддерживали аппараты и медикаменты. Сейчас
она пришла в себя, сознание включилось, нагрузка на орга-
низм возросла в разы. Теперь сердце должно само обеспечи-
вать все органы кислородом, но в текущем состоянии, при
такой потере крови, оно просто не справится. Гемоглобин
критический. Нам как можно скорее нужна кровь для пере-
ливания. Незамедлительно. Оформляйте документы, я объ-
яснил санитарам, к кому подойти, нужно срочно ехать в об-
ластной банк крови.

Отделение переливания крови при больнице находилось
прямо за главным корпусом реанимации — в небольшом
приземистом одноэтажном здании.



 
 
 

Геннадий влетел туда, тяжело, с хрипом дыша, и с силой
прижал измятый реанимационный бланк к стеклу окошка
выдачи.

За стеклом лаборантка — худая женщина с усталыми гла-
зами в накрахмаленной белой шапочке — мазнула взглядом
по строчке «Волкова, реанимация». Ее лицо мгновенно по-
суровело. Она резко развернулась, распахнула тяжёлую, за-
индевевшую дверцу медицинского холодильника и загреме-
ла пластиковыми ящиками. Раз, другой. Из недр холодиль-
ника донеслось ее глухое, злое чертыхание.

Она вернулась к окошку и покачала головой: — Мужчина,
у меня свободной эр-массы вашей группы в остатке чистый
ноль. Вообще нет. Последний свободный флакон в операци-
онную на первом этаже полчаса назад отдали.

У Геннадия внутри всё завязалось в тугой, ледяной узел.
Силы начали стремительно покидать его, пальцы беспомощ-
но скользнули вниз по стеклу. — Как нет?.. Доктор сказал,
она очнулась... Если прямо сейчас не залить — сердце вста-
нет. Мозг без кислорода сгорит, понимаете вы?!

— Да понимаю я всё! — лаборантка сама чуть не сорва-
лась на взволнованный крик, и ее пальцы, перебиравшие
бланки на столе, задрожали. Она вдруг замерла, уставившись
на один из журналов, и прикусила губу. Тяжело вздохнула,
посмотрела на Геннадия сквозь стекло — прямо в его обезу-
мевшие от горя глаза — и заговорила быстро, полушепотом,
словно совершала преступление: — Ладно... Слушайте ме-



 
 
 

ня сюда. Есть у меня два пакета эритроцитарной массы вто-
рой положительной. На балансе числятся. Но они именные,
целевые — отложены под резерв для дедушки из первой хи-
рургии. У него завтра в девять утра сложная плановая опе-
рация, без этой крови его на стол не возьмут.

Геннадий подался вперёд, едва не ломая деревянную рам-
ку окошка: — Умоляю... Отдайте их Лене. Ей сейчас нужнее,
она умирает! Я всё сделаю, всё оплачу! — он лихорадочно
начал рыться по карманам куртки, вытаскивая всё подряд и
шлепая на подоконник. — С собой есть миллион сумов толь-
ко. Я позже еще привезу! Сколько нужно привезу, всё отдам!

— Деньги не нужны, — отрезала женщина, быстро запол-
няя чистый бланк и шлепая на него синюю печать. — Вы не
понимаете? Если я их сейчас перевешу на вашу Волкову по
витальным показаниям, то завтра дед в хирургии останется
с голым задом. Его операцию отменят, а он ее полгода ждал,
может не дожить! Я иду на должностное нарушение под свою
ответственность. Я отдаю вам эти два пакета прямо сейчас в
реанимацию. Но с одним условием.

Она строго ткнула пальцем в бланк, глядя на Геннадия: —
До завтрашнего утра, до восьми часов, этот долг перед бан-
ком должен быть закрыт. Кровь нужно вернуть в холодиль-
ник. Сами сдавать будете? Вес нормальный? Хронических
заболеваний, гепатита нет?

— Нет, ничего нет, я здоровый, я всё сдам! — судорожно,
часто закивал Геннадий, протягивая дрожащую руку за спа-



 
 
 

сительным листком.
— Вашей одной дозы мало, дедушке два пакета расписа-

но! Пока плазму вам грею и кровь оформляю — звоните
всем, кого знаете. Ищите доноров. Срочно!

— Блин, блин, блин... — Геннадий заметался у окошка,
хватаясь за голову. — А у вас нет знакомых доноров? Плат-
ников каких-нибудь? Я всё оплачу, честное слово!

— Есть у нас доноры, — уже чуть мягче сказала она, заме-
тив его дикую панику, и принялась перелистывать засален-
ную записную книжку. — Могу дать номера, договоритесь
сами. Но помните: кровь должна быть в этом холодильнике
строго до восьми часов утра.

— Милая моя, хорошая, пожалуйста! Я сейчас эту кровь
в реанимацию отнесу и сразу вернусь. Мы с вами вместе ся-
дем, позвоним и обо всем поговорим. Время же идет, пожа-
луйста!

— Кровь я вам в руки всё равно не отдам, не положено, —
лаборантка качнула головой в сторону двери. — Медсестру
из реанимации я уже вызвала, она по внутреннему переходу
сама всё заберет и отнесет. Вы главное с донорами решите.
Машина у вас есть? Или такси вызывать будете, чтобы их
привезти?

— Машина есть! Друг отвезет — и вас, и доноров, куда
надо! И на завтра на утро тоже сразу доноров найду, — он
снова засуетился, пытаясь всунуть в окошко почти скомкан-
ную стопку крупных купюр. — Вы пока это возьмите, пожа-



 
 
 

луйста, а я домой съезжу, еще привезу, сколько скажете...
— Так, мужчина, уберите деньги! — строго оборвала она

его. — Донорам заплатите, по восемьдесят тысяч сумов каж-
дому. Это стандартная городская цена за дозу, большего не
нужно.

«Лена тогда выжила. Она не умерла. Если так... то что то-
гда это было? — сознание Геннадия забилось в ловушке. —
Почему я снова здесь? Почему я сижу в больнице у дедушки?
Почему я только что думал, что Лена умирает? И откуда...
откуда этот голос Поли? Полина же сейчас в комплексе... У
нее там кризис, авария... Стоп. Это сон. Я сплю!»

Стоило этой мысли оформиться в чёткое понимание, как
весь окружающий мир вокруг него начал стремительно туск-
неть. Стены больничного коридора теряли цвет, осыпаясь
блеклым пеплом. Все звуки разом выключились. Простран-
ство стало грязно-серым, а дальние объекты — скамейки,
двери реанимации, фигура Азима — начали стремительно
растворяться в пустоте, будто их стирали влажной губкой.

Мир окончательно схлопнулся. Земля ушла из-под ног.
Геннадий потерял всякую опору и на огромной скорости по-
летел вниз, в бесконечную, глухую бездну собственного под-
сознания.

Глава 3 — Основание
Он летел.
Не падал — именно летел, горизонтально, сквозь ка-

кую-то глухую, абсолютную черноту, плотную и вязкую, как



 
 
 

вода без воды. Кожу покалывало от набегающего потока, но
не было ни ветра, ни звука, ни верха, ни низа. Только безум-
ная, свистящая в ушах скорость и инстинктивное, животное
ощущение, что нужно немедленно за что-то схватиться —
иначе этот полет в никуда никогда не кончится.

Хоть за ветку. За что угодно. Только бы зацепиться.
Пальцы судорогой сомкнулись на чём-то твёрдом, шерша-

вом, покрытом наплывами сухой коры.
Он повис. Смертельная скорость оборвалась так резко,

что плечевые суставы отозвались глухой болью.
Открыл глаза.
Ветка была настоящей — толстая, в два обхвата, густо об-

росшая сизым серо-зелёным лишайником, скользкая и влаж-
ная от недавнего дождя. Геннадий висел на ней обеими ру-
ками, качаясь над крутым, почти отвесным склоном, кото-
рый сплошным ковром зарос раскидистыми папоротниками.
Где-то далеко внизу, пробивая зелень, тускло блестела изви-
листая полоска горного ручья.

Гена с хрипом подтянулся, оцарапав грудь об кору, пере-
кинул ногу через сук и тяжело спрыгнул на сырой склон.
Земля спружинила под ногами. Огляделся.

Лес. Настоящий, вековой, дремучий — вокруг вздыма-
лись замшелые дубы в три обхвата, папоротники доходили
до самого пояса, а над головой серой стеной нависала сло-
истая скала. Воздух здесь был сырой, неподвижный и тяжё-
лый — густо пахло прелой листвой, размокшей жирной зем-



 
 
 

лёй и горьковатой сосновой смолой. Птиц не было слышно.
Лишь мерно шумел внизу ручей да высоко в кронах лениво
ворочался ветер.

Одежда на нём оказалась чужой — грубо сшитая кожаная
безрукавка, куски плохо выделанного, колючего меха, пах-
нущие сыростью. На поясе из витого ремня покачивался ко-
стяной нож с широкой гранёной рукоятью, плотно обмотан-
ной пожелтевшими сухими сухожилиями.

— Это сон. Но чей это сон? — Геннадий трогал пальцами
липкую хвою, изучая окружение.

Попробовал снять кулон — нащупал его на шее, потянул,
но ничего не произошло. Нужно найти человека, того, во-
круг кого строится этот мир. Полина объясняла: каждая все-
ленная принадлежит конкретному игроку.

Сначала — люди. Понять, где он и какой уровень техно-
логий. Если динозавры или фэнтези-мир, будет много хуже
отыскать нужного человека. Хотя даже в современном мире
нелегко найти человека, не зная о нём ничего. В любом слу-
чае нужны люди.

Он аккуратно, придерживаясь за стебли папоротника,
спустился к ручью. Присел на корточки у кромки воды, за-
черпнул её пригоршней. Вода была ледяной, прозрачной, с
лёгким привкусом кремния. Выпил. Огляделся кругом, как
привык смотреть на схемы: что есть, чего нет, что непонятно.
Попробовал мысленно создать железный нож — ничего не
создалось. Представил хлеб, свежую теплую буханку. Ноль



 
 
 

эффекта. Получается, он изменять или влиять на мир не мо-
жет. Или просто не знает, как можно повлиять.

Нужна база. Нужно время. Судя по естественным позы-
вам, ему нужна еда и другие удобства. Прежде чем искать
носителя кулона среди чужих людей — нужно выжить в этом
мире.

Он повернулся спиной к скале и пошёл вдоль ручья вниз
по склону, ступая по влажной гальке.

Дым он увидел раньше, чем почуял. Тонкая, едва замет-
ная серая нить лениво поднималась над лохматыми крона-
ми деревьев примерно в километре к западу. Он шёл на неё
осторожно, стараясь наступать на мох, то и дело останавли-
ваясь и прислушиваясь. Лес вокруг не был декорацией — он
был живым: что-то мелко шуршало в сухом подлеске, где-
то далеко мерно и глухо стукнул дятел, с ветки посыпалась
хвоя.

Вскоре деревья расступились. Гена вышел на край поля-
ны и тут же бесшумно залёг в сырую траву за толстым пова-
ленным стволом дуба.

На поляне, обложенный серыми валунами, горел костёр.
Вокруг него сидело человек десять — приземистые, широ-
коплечие мужчины, почти без одежды, если не считать гряз-
ных кожаных накидок и что-то похожее на юбки и шкуры.
Их тёмные тела были грубо раскрашены разводами багровой
охры. Оружие лежало рядом — тяжёлые деревянные копья с
примотанными на концах каменными наконечниками, ско-



 
 
 

лотые костяные ножи. У одного, сидевшего ближе к огню, в
руках был лук — простой без каких-либо блоков и усилений.
Никакого металла. Никакой керамики.

На краю поляны был крепко привязан человек. Живой —
его голова бессильно висела на груди, но ребра под грязной
кожей мерно поднимались. На лице и плечах виднелись баг-
ровые следы побоев.

Гена смотрел на них несколько минут сквозь листву.
Подходить нельзя. Их десять, а он один. Помочь пленнику

сейчас — значит самому оказаться рядом с ним. Он не герой.
У него здесь другие дела, и в его планы не входило влезать
в разборки своего рода NPC.

Он бесшумно, стараясь не хрустнуть ни одной веточкой,
отполз назад в чащу леса.

«Итак: каменные наконечники, костяные ножи, простой
лук. Никакого металла, никакой керамики — каменный век.
По дороге, правда, попадался малахит и зелёные медные
проявления на известняке. Значит, медь есть. Это уже кое-
что. Подходить всё равно нельзя — один против десяти, ору-
жия нет, драться не умеет. Может стать вторым блюдом с та-
кими данными».

Искать игрока в одиночку среди враждебных племён —
плохая идея.

Он повернулся и пошёл обратно вдоль ручья — теперь в
другую сторону, выше по склону, карабкаясь по скользким
камням.



 
 
 

Пещеру он нашёл ближе к вечеру, когда тени от деревьев
почти создали непроницаемый мрак. Чудом наткнулся.

Небольшая, сухая, со сравнительно узким входом, кото-
рый при желании можно легко перекрыть валунами или за-
валом. Потолок в самом высоком месте уходил вверх при-
мерно на два метра — можно было стоять почти в полный
рост. Пол был ровным, каменным, без сырости и луж. Сна-
ружи над входом козырьком нависала монолитная скала, на-
дежно закрывая зев пещеры от косого дождя. Лучше укры-
тия не найти.

Он несколько раз сходил к ручью, набрал охапки сухого
жёлтого мха для подстилки, притащил ворох пахучего ело-
вого лапника. Разжёг огонь — серый кремень нашёлся в рус-
ле ручья, а трут он соорудил из сухого гриба-трутовика, со-
скобленного с упавшего ствола. Первые двадцать попыток
ушли впустую, камни лишь сыпали летучими искрами в тем-
ноту. На двадцать первой трут наконец затлел, пустив тон-
кую струйку едкого дыма. Геннадий раздул его, подложил
сухих веток. Занялось.

Он сидел у огня, глядя на пляшущие по каменным стенам
блики, и думал.

«Медь. Если расплавить — можно получить металл. Нуж-
на печь с принудительной тягой, температура плавления ме-
ди около тысячи ста градусов. Мех для раздувания можно
было бы сшить из шкуры. Но где её взять? Меха можно со-
гнуть из берёсты — берёз кругом полно. Но нужна хотя бы



 
 
 

какая-нибудь пила... Из кремния делали. Бедные руки. Как-
то один антрополог рассказывал, что разбили все пальцы, по-
ка пытались повторить древние технологии. Ещё глина для
тигля и стенок печи нужна будет. Это уже проще — в русле
ручья можно набрать сколько угодно».

Он не был металлургом. Но ему всегда была интересна
эта тема. В прошлой жизни он часто залипал в интернете и
смотрел видео с мастер-классами кузнецов. Теоретические
знания по базовой металлургии у него были, и главное — он
понимал физические принципы. Как его отец часто повто-
рял: «Человек с высшим образованием отличается от чело-
века без высшего образования тем, что он может разобраться
в китайской грамоте, если появятся время и желание». Вре-
мени тут был вагон. Он здесь заперт. Выйти сможет толь-
ко тогда, когда решит текущие задачи. Значит, можно не то-
ропиться и делать всё основательно, так, как надо делать. К
тому же он тут находился уже почти сутки, а есть, как ни
странно, ещё не хотелось. Значит, в реальности прошло не
так много времени.

— Блин! — внезапно воскликнул он вслух, и звук его го-
лоса гулко отразился от сводов пещеры. — Я же тут ходил
по-малому... Надеюсь, не получился казус там. Дай Аллах,
спасёт от позора.

Утром, едва серый свет пробил утренний туман на входе,
он начал работу.

Первая печь, сложенная из сырых кусков прибрежной гли-



 
 
 

ны, с треском развалилась через два часа — материал не был
обожжен достаточно и просто лопнул от жара. Вторая печь
держала форму, но тяги внутри не хватало, угли быстро зату-
хали, покрываясь серым пеплом. Он потратил три дня на то,
чтобы методом проб и ошибок понять правильную геомет-
рию: прорыл наклонный канал для подачи воздуха у самого
основания, сделал сильное сужение в верхней части купола
для концентрации жара. Купол сразу примыкал к потолку,
глухо закрывая верхнюю часть печи. Сбоку из армированной
стеблями травы глины провёл по потолку канал до выхода из
пещеры. Снаружи выход дымохода замаскировал лишайни-
ком, чтобы дым рассеивался вдоль скалы, не образуя замет-
ного столба. На четвёртый день, когда он качал берестяные
меха, грубо скреплённые жилами, из сопла на дно тигля на-
конец потекла густая, светящаяся оранжевым медь.

Немного — всего несколько тяжёлых, пахнущих окали-
ной горстей. Но потекла.

Пока печь медленно остывала, распространяя по пещере
сухой жар, он расставил примитивные ловушки вдоль звери-
ных троп у ручья. Скрутил петли из гибких полосок ивовой
коры, насторожил тяжелые палки над протоптанными в па-
поротнике лазами. Три дня — ничего, силки стояли нетро-
нутыми. Потом он нашёл в одной петле лишь оборванный
клочок серой шерсти.

После нескольких дней неудач в охоте он услышал отчёт-
ливый треск в подлеске и тяжёлый шорох. Геннадий осто-



 
 
 

рожно раздвинул ветки кустов и нашёл оленя. Молодой са-
мец, с застрявшей в правом боку сломанной деревянной
стрелой. Он явно уходил от погони, обессилел от кровопоте-
ри и теперь стоял тяжело дыша. Животное повернуло голову
и посмотрело на Геннадия огромными, тёмными, влажными
глазами.

Олень уже был слишком ослаблен. На последнем издыха-
нии. Геннадий никогда в жизни сам не забивал крупных жи-
вотных. Но на свадьбах у соседей не раз видел, как это дела-
лось. Веревки под рукой не было. Да и нужды в ней, навер-
ное, тоже уже не было — животное даже не пыталось бежать.

— Во имя Аллаха, Аллах велик, — прошептал он и одним
резким, сильным движением провел ножом по горлу оленя.
Хлынула тёмная кровь, окрасив папоротники. Олень тяжело
повалился на бок.

Снятая шкура стала для него новой проблемой.
Он знал из книг, что кожу как-то выделывают, дубят — но

знания этим и ограничивались. Мозг выдавал лишь обрывки
когда-то прочитанного: кора дуба, моча, известь. Он решил
попробовать обычную древесную золу из костра. Развёл её в
воде до состояния густой серой жижи, замочил тяжелую, со-
чащуюся сукровицей шкуру в выдолбленном каменном ко-
рыте. Зола дает щёлочь, а щёлочь размягчает ткани. Через
двое суток шкура действительно потеряла жёсткость и нача-
ла легко отдавать шерсть — та сходила целыми клочьями,
обнажая бледную мездру.



 
 
 

Потом он вспомнил про известь. Насобирал вдоль ручья
старых ракушек — здесь когда-то было древнее русло, зна-
чит, миллионы лет назад тут шумело море или озеро. Прока-
лил раковины в самом центре костра, пока они не преврати-
лись в хрупкий белый порошок. Смешал его с водой, снова
замочил очищенную кожу. Результат оказался гораздо луч-
ше, ушел гнилостный запах.

Он долго, до ломоты в пальцах тёр куском дерева натяну-
тую кожу, пока шкура не стала пластичной, мягкой и сухой.

Медь накапливалась мучительно медленно. Он плавил зе-
леную руду небольшими партиями — каждый раз получая
по чуть-чуть, бережно сливал расплав в открытые формы,
вылепленные из шамотной глины. Первым делом он отлил
себе нож — плоский, широкий, с удобным желобком для
крепления деревянной рукояти. Потом — тяжелый гране-
ный наконечник для копья. Насадил его на прочный дубо-
вый шест. После этого начал думать про броню.

Оптимальным вариантом казалась ламеллярная — пря-
моугольные пластины, соединённые между собой кожаным
шнурком и перекрывающие друг друга, как чешуя. Каждую
такую пластинку нужно было отлить, пробить в ней отвер-
стия, пока металл ещё оставался полужидким и мягким, а
потом закалить. Геннадий долго не понимал, почему нагре-
тые и резко охлаждённые пластины всё равно оставались
мягкими. Потом дошло: чистая медь от закалки не твердеет
— только мягчеет. Твёрдость давал наклёп: проковывать хо-



 
 
 

лодными, молотком. Долго и муторно — но пластины, про-
шедшие через наклёп, держали форму куда лучше.

Дни стали почти монотонными. Либо занимался охотой
— уже стало получаться намного лучше. Получил несколько
шкур волков, ещё одного оленя и даже одного зубра. Волки
попали в ловушку, когда пришли на запах останков зубра в
яме, оленя подстрелил и долго шёл за ним, пока тот не сва-
лился без сил, а зубра напугал — бедное животное сломало
ногу, навернувшись в небольшой овраг. Заколол копьём. Ли-
бо занимался изготовлением древесного угля и выплавкой
меди. День за днём. Одно и то же.

Но пока руки были заняты делом — мысли были заня-
ты поминанием Аллаха. Это не давало ему забыться во сне,
удерживало рассудок. Пока он помнит, что находится внут-
ри симуляции, он помнит Полину. Помнит, зачем он здесь.

Для дополнительного якоря он нацарапал на стене пеще-
ры куском древесного угля собственного производства круп-
ные буквы: «Это сон. Найди игрока. Полина». Рядом нари-
совал контур, похожий на кулон.

Деревню он нашёл случайно — точнее, деревня нашла его
сама.

Геннадий возвращался с ручья, таща на плечах тяжёлый
кожаный мешок с очередной партией медной руды, когда
сквозь гул воды услышал далёкие крики. Это был не один го-
лос — кричало много людей, доносился яростный рёв со сто-
роны широкой долины. А вскоре ветер принес и запах дыма



 
 
 

— это был не чистый дым его пещерного костра, а тяжелая,
едкая гарь, пахнущая горящим сырым деревом и соломой.

Он сбросил мешок с рудой прямо в папоротники и быстро
пошёл на звук, пригибаясь к земле.

Деревня была небольшой — десятка два круглых хижин,
сооружённых из жердей и обтянутых потемневшими шкура-
ми. Нападавших было больше, человек тридцать — воины
чужого племени, лица и грудь которых были устрашающе
раскрашены белой глиной. Вооружённые тяжёлыми сукова-
тыми дубинами и копьями, они с ревом рвались внутрь по-
селения. Деревенские отбивались чем попало — камнями,
палками, визжали напуганные дети, где-то у кострища уже
лежали неподвижные тела.

Геннадий смотрел на эту бойню несколько секунд. Потом
вспомнил про тяжелый глиняный горшок со смолой, кото-
рый нёс с собой — собирался использовать её для обмазки
кожи. На ходу он быстро нарвал пучки жухлой травы, рас-
пихал их во все доступные складки куртки и самодельную
соломенную шляпу. В наступающем полумраке подлеска он
стал похож на жуткое, лохматое чудовище из семейства ле-
ших.

Он зашёл нападавшим сзади, бесшумно выскочив со сто-
роны густого леса.

Первого воина взял совершенно неожиданно — тот сто-
ял на самом краю поляны и, разинув рот, смотрел на общую
схватку, не видя, что происходит за спиной. Геннадий убил



 
 
 

его точным ударом ножа под лопатку — быстро и без еди-
ного звука. Подхватил его падающее тяжёлое копьё и факел.
Поджёг горшок со смолой.

Горящая, валящая чёрным дымом смола полетела в сто-
рону нападавших. Целился не в самих людей, а в сухую зем-
лю и кусты между ними. Огонь мгновенно расплескался по
жухлой траве, по брошенным тюкам с вещами, перекинулся
на сухое дерево изгороди. Одновременно Геннадий поджёг
массивный комок мха, густо пропитанного смолой и намо-
танного на острие копья.

С диким криком он выскочил из-за деревьев прямо в баг-
ровые сполохи пожара. Горящее копьё крутилось над его го-
ловой, нож хищно блестел в руке. Среди играющих теней ве-
чернего пожара он со своим копьем и лохмотями был к ме-
сту.

Нападавшие в ужасе шарахнулись в стороны. Чудовище в
огне показалось им духом смерти.

Геннадий швырнул в гущу толпы ещё один горящий ком
мха — и закричал снова, уже не размягчая звуки в слова,
а издавая низкий, утробный, долгий рык, шедший из самой
груди.

Первобытный страх победил. Нападавшие бросились
врассыпную, ломая кусты и бросая оружие.

Он стоял на краю поляны и молча смотрел им вслед, тяже-
ло дыша. Руки слегка дрожали — не от страха, а от бешеного
выброса адреналина. Нож в правой руке был покрыт тёмной



 
 
 

кровью. За его спиной на поляне постепенно всё затихало,
только трещали догорающие ветки изгороди.

Гена повернулся к поселению.
Вся деревня смотрела на него в абсолютном, благоговей-

ном оцепенении. Все, кто еще мог стоять после боя, застыли
на местах. Старики, растрепанные женщины, прижавшие к
себе детей. Потом кто-то из раненых медленно упал на коле-
ни прямо в грязь. Прошел шелест, и через минуту перед ним
на коленях стояла уже вся деревня — люди опустили головы,
не смея взглянуть на огненного великана.

Гена поморщился от этого зрелища, ему стало не по себе.
— Нет, — громко сказал он. Потом запоздало подумал, что
они не поймут русский язык.

Он решительно подошёл к ближайшему к нему человеку
— худому старику с длинной белой бородой, судя по ожере-
лью из медвежьих костных когтей, местному вождю. Генна-
дий крепко взял его за локоть и силой поднял с колен. По-
хлопал себя ладонью по груди. — Человек. Просто человек.

Старик смотрел на него долго, всматриваясь в черты лица
сквозь прилипшую сажу. Потом что-то сказал — медленно,
с глубокой вопросительной интонацией.

Геннадий понимал, что тот говорит на своем, совершен-
но чужом наречии. Но, к своему удивлению, смысл слов он
улавливал чётко. Простыми мыслеобразами, без изысков,
старик говорил на понятном ему теперь языке.

Вождь указал пальцем на его блестящий медный нож, по-



 
 
 

том на обгоревший участок поляны, где лежали догорающие
останки нескольких нападавших, затем перевел руку на тём-
ный лес, откуда пришел спаситель. Он спрашивал: «Откуда
ты? Что ты такое? Зачем ты здесь? Тебя прислали наши ве-
ликие предки или ты могучий дух этого леса?»

— Я — человек. Чужак. Но друг. Ты меня понимаешь?
Старик медленно кивнул.
Они накормили его у восстанавливающегося костра —

принесли в глиняной плошке какую-то серую, липкую кашу
из грубо перемолотого дикого зерна. Было безвкусно и прес-
но. Но он, преодолевая отвращение, съел всё. От предложен-
ного мяса отказался.

Оставаться здесь надолго Геннадий изначально не плани-
ровал. Еще слишком много нужно было сделать. С другой
стороны, почти месяц одиночества в лесу давал о себе знать.
Он ведь целыми днями только и делал, что собирал ресурсы,
плавил руду, жег древесный уголь, дубил кожи, а когда тем-
нело — отрабатывал «приёмы»: точные удары ножом, выпа-
ды копьём. Кидал в самодельную мишень из куска сухого де-
рева что-то похожее на медный сюрикен — кривая четырёх-
конечная звезда из кованой меди хотя бы уже летала в нуж-
ную сторону и даже пару раз воткнулась достаточно глубоко.
Но он за всё это время не слышал человеческого голоса. Тяга
к простому общению все больше выходила на первый план,
давила на психику.

Решил уйти утром. А утром подумал, что уйдёт завтра.



 
 
 

Через три дня он уже учил молодых мужчин, как рыть канаву
вокруг поселения.

Деревня кормила его. Он защищал и учил.
Так и остался.
Дальше всё пошло быстро — по меркам этого мира.
Сначала поле. Выбрали ровный участок у реки, выкорче-

вали пни и корни — работа на несколько недель, мозоли у
всех, руки в крови. Разбили грядки, посадили то, что нашли:
дикая полба, клубни, бобы. Для пробы, небольшими делян-
ками — посмотреть, что приживётся.

Ров он задумал не просто как заграждение. Река рядом
— значит можно пустить воду. Копали долго, всей деревней.
Когда прорыли последнюю перемычку и вода пошла в канал,
он долго смотрел, как она заполняет ров — ровно, спокой-
но. Ров вышел достаточно широким, чтобы поставить пару
водяных колёс. Одно — для орошения полей через систему
желобов. Второе — для привода насоса, который гнал воз-
дух в кузнечные меха. Больше не нужно было дуть вручную.

Группу металлургов он собрал из самых любопытных мо-
лодых мужчин. Учил искать руду — малахитовые пятна на
камнях у ручья, зелёные разводы на известняке. Учил пла-
вить. Учил лить в формы. Поначалу большая часть металла
уходила в брак — но постепенно руки начали чувствовать
материал. Медные топоры, мотыги, рыболовные крючки, на-
конечники для стрел. Инструменты меняли всё.

Частокол усилили — вбили сваи глубже, промежутки за-



 
 
 

ложили обожжённым кирпичом, снаружи насыпали земля-
ной вал. Дома перестраивали один за другим — кирпич вме-
сто жердей, черепица вместо шкур.

Рыбу стали солить и вялить. Нашли соляные выходы в
трёх часах ходьбы к северу — теперь еда хранилась.

Отдельно он настоял на яме для отходов — подальше от
жилья и воды. Навоз, пищевые остатки, всё туда. Объяснил
просто: болезни идут от грязи. Его послушали. Яму вырыли.

Потом был поход. Он не планировал — само вышло. Со-
седнее племя напало на рыбаков из небольшого прибрежно-
го рода. Деревня вышла отрядом, с медным оружием и щита-
ми из нескольких слоёв сыромятной кожи, натянутой на де-
ревянную раму. Бой был коротким. Из трёх соседних рыбац-
ких родов двое пришли сами — принесли рыбу и попросили
остаться. Третий разбежался. Детей, стариков и женщин из
разбитых стойбищ взяли с собой.

Деревня стала посёлком. Ров, который когда-то окружал
первые хижины, превратился во внутренний канал. Вокруг
него выросли новые кварталы.

Гена смотрел на всё это и думал о носителе кулона.
Сон строится вокруг конкретного человека. Значит, мир

ограничен — за его краями либо горы, которые не перейти,
либо река, которую не переплыть, либо просто пустота. Лю-
ди сами не ходят туда, где мир заканчивается. Они чувству-
ют это инстинктивно, даже не понимая почему.

А вот чужаки приходили. Со всех сторон — кроме восто-



 
 
 

ка.
Он это уже заметил. Просто ещё не сделал вывод.
Носитель — на востоке. И чем сильнее становится посе-

ление, тем рано или поздно они столкнутся. Либо сам при-
дёт, либо придётся идти к нему.

Гена подбросил ветку в костёр и стал ждать.
Глава 4 — Лукавый
Подсказку дали сами приходящие.
Раз в несколько дней к поселению выходили незнакомые

люди — поодиночке или небольшими группами. Кто с по-
дарком, кто просто с голодными глазами. Отправленные во-
оружённые отряды на разведку по пути следования встреча-
лись с другими родами. Мирный обмен и развитое поселение
быстро разошлись слухами. Людей не убивали, а предлагали
мир. Это было что-то новое. Геннадий наблюдал за новыми
людьми и думал.

Это ведь сон. Значит, мир ограничен тем, что носитель
мог себе представить. За пределами его подсознательного
радиуса не может быть ничего — край карты. Люди прихо-
дили с запада, с севера, с юга вдоль реки. Никто не приходил
с востока.

Он расспрашивал через старика-вождя. Тот за несколь-
ко месяцев совместной жизни сильно приблизился к нему.
Вождь, по совместительству шаман, первое время наблюдал
за ним, а через несколько дней решился подойти с вопросом
— на какой именно камень он молится. Мол, он как шаман



 
 
 

понимает, что деревенским тоже нужно его богов ублажить.
Ведь они помогли им.
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