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Андрей Земель
Сборник стихотворений

 
Предисловие

 

В суете информационного века стихи Андрея Земеля — это глоток свежего воздуха.
Когда читаешь эти строки, возникает удивительное чувство: автор сидит напротив за чашкой
чая и рассказывает о самом важном без пафоса и назидания.

Андрей Владимирович — поэт щемящей детали. Умеет найти неожиданную рифму для
банальной усталости, превратить трамвайный звон в музыку, а одиночество — в пространство
для размышлений. В его лирике нет места искусственному надрыву, зато есть место настоящей
нежности к миру, который иногда кажется слишком жестоким.

Это книга — спутник. Её хочется носить в рюкзаке, перечитывать в очереди или в метро,
дарить тем, кто забыл, как красиво может быть просто «сейчас». Сборник доказывает: поэзия
жива до тех пор, пока она слышит пульс обычного человека.
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Пейзажная и деревенская лирика:

 
 

Милый мой север! Белёсые дали…
 

Милый мой север! Белёсые дали

Падает густо рассыпчатый снег

Ветви деревьев пушистыми стали

Радуйся сказке, большой человек!

Ночи здесь хрусткие, тёмные, долгие

Ветер шумит, завывает, грустит...

Чернь пробивают лишь звёздочки робкие

И тишина так приятно звенит...

Холод здесь тёплый, и воздух здесь мягкий—

Пахнет он хвоей и сеном сухим.

Черный дымок из трубы выходящий

Кажется сладким, приятным таким...

Милый мой север! Край мой родимый!

Пусть ты холодный и чуточку злой

Вижу в тебе я свой облик любимый

И до конца я пребуду с тобой!
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Лето пахнет иван-чаем…

 

Лето пахнет иван— чаем

Солнце в небе – точно море

Кажется поляна Раем

В разноцветных трав уборе

Лес далекий в жаркой дымке

Нарядился в зелень, точно

Ждет он, в лунною косынке

Светлоглазу деву ночью…

Месяц светит с поднебесья

Воровато щурит очи

Точно— бы шальные вести

Первым рассказать нам хочет!

Много знает этот старец

Все он видел на Земле

И вздымая в выси палец

Ночью тихо бает мне.

Шепчет он: в дали безвестной

(Видишь, там висит звезда)

В землях светлых и чудесных

Ждет тебя судьба твоя…
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По ночам тоскует очень

Ждет любви она твоей

Залезай, ко мне на спину

И поедем вместе к ней!

Что ж, читатель, до свиданья:

Мне, увы, уже пора!

Но, скажу тебе заранье

Посмотри на небеса –

И увидишь: скачет месяц

Скачет, скачет, как шальной

И схватив его за плечи

Я держуся за спиной!

Помахай ты мне рукою —

Я махну тебе в ответ!

А потом глаза закрою:

Ускачу на много лет!..
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Распахнуты настежь ворота

 

Распахнуты настежь ворота,

Дверь сорвалася с петель.

Теперь в этот домик с болота

Часто заходит метель.

Стол, за которым когда— то

Вся собиралась семья,

Плесень – червонное злато –

Весь до краев облила.

Рядок пожелтевших портретов

Ютится в далёком углу,

Уж сколько кровавых рассветов

Пропело им бедным хвалу?

На окнах, с растопленных свечек,

Старый не стёк стеарин.

Устья глубокие печек

Окутал туман паутин.

На печке, в сплошном беспорядке,

Валяется валенков рать,

Огурчики в старенькой кадке

Останутся здесь догнивать…
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И крыша давно развалилась:

Все дырки на ней видны.

Вот только б не обвалилась

До следующей весны…

Метель золотая затихнет

И ветры найдут свой приют

И снова здесь свечечка вспыхнет

И вновь сюда люди придут…
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Пробежали пальцы по клавишам…

 

Пробежали пальцы по клавишам,

Онемела от звуков рука,

От не звучных, порою неправильных,

Как разгульная песнь ямщика.

Гармонист, ты дружок мой сердечный,

Как же душу ласкает твой взгляд…

И гармоники звон бесконечный

На гульбу зазывает девчат.

Было время — мы пели песни

И гуляли с тобой до зари

Твоё имя, увы, неизвестно,

И токуют в бору глухари.

Я уеду в холодные дали:

От тебя ничего не таю.

Там, где царствие камня и стали

Растеряю я юность свою.

Ну а ты так и будешь томиться

В безымянной деревне своей,

Как роскошная, дивная птица,

Средь холодных, бездушных людей.
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Розовыми тучами…

 

Розовыми тучами

Вспыхнул небосвод

За лесными кручами

Месяц поплывет...

Великаны — елочки

тенью вдоль дорог

Сыплются иголочки

Прямо на порог.

По полям туманы

Сырость и покой.

Ямы точно раны

На дороге той...

Очень мне тоскливо

Вечером в тиши

За меня красиво

Ей ты напиши...



А.  Земель.  «Сборник стихотворений»

13

 
Умирают деревни родные…

 

Умирают деревни родные

И тощает у русских душа...

Колокольчиков синь молодая

Зализала туманом леса!

Неба даль, голубые просторы

И полей позабытых тишь

Ну за что же ты, черный поезд,

Скверным словом деревни клеймишь?!

И дорога, бетонная глыба,

С алчным рёвом и гулом машин

Проливается песней тоскливой

На заросший травою овин...

Что ж ты, клен, золотой рыдальник,

Что ты сыплешь листьями в грязь?

Где — то там, молодой начальник

Оказался безбожная мразь...
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Баркино

 

Только Богу все подвластно:

Даль Лесов и ширь полей,

Ферму видно так прекрасно

Крыши нету уж на ней

Развалилась сараюшка

Тропка поросла травой

Хлеба вкусная горбушка

Со студеною водой.

Сколько здесь народу жило –

Даже сразу не сказать

Много ребятишек было

И ходили все гулять

Там часовенка когда— то

вся блестела серебром

А сейчаса сурепки злато

Обросло ее холмом

Тесно встали сосны рядом

Пахнет вкусно так смолой

Будто некоим обрядом

Гонят сатану долой
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Деревушка вся в руинах,

Но еще она оживет

И костер сухой рябины

Верит— все еще придет…
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Деревенское

 

Разбросаны старые письма,

Их добрый мешок на полу.

Астафьева бабка Анисья

Над маркою подпись в углу.

Портреты давно пожелтели:

Висят уж пол века поди,

И долго ещё бы висели

Да крышу прогрызли дожди.

Над печкой сплели паутину

Не гости — жильцы — пауки.

Потрескалась рыжая глина,

Усохли в углу сапоги.

И тихо, почти что неслышно,

Молитву читает она:

В окладе, украшена пышно,

Ютится в углу у окна.

И старенький домик с надеждой

Внимает молитве твоей.

«Дай Боже, все будет как прежде»

Как раньше не будет, поверь…
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Провинция милая

 

Ты моя ты, провинция милая,

Самовар и с баранками чай,

И погода по времени стылая —

Из сугроба меня выручай!

Ты моя ты, провинция милая!

И хмельной твой веселый народ:

Каждый рад здесь помериться силою,

И деньгами, что завтра пропьёт.

Ты моя ты, провинция милая!

И дороги средь чахлых полей,

Ковыли и березки унылые,

Что мне южной природы милей.

Не ударься ты в злобу кипучую,

Не греши ты на долю свою,

Ведь за правду и силу могучую

Я тебе свои песни пою.

За беспечную радость мужицкую,

За златую страдальницу рожь,

И за то, что на розу персидскую,

Никогда я не буду похож!
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Чёрные окна, замок на двери…

 

Чёрные окна, замок на двери,

Звука не слышно дома внутри...

Вроде бы что же? Обычнейший дом

Только хозяйки нету уж в нем...

Честно работала, долго жила,

Но вот инсульт перенесть не смогла...

Тяжко ей было во время войны

Вынесла тяготы сила души!

Но вот в России во все времена

Кара обещана миру была...

Что же теперь— то? Нету войны,

Только лишь Богу они все нужны!..

Жизни убивши, оставивши крик

«Лучшие» люди забыли про них!

Пусто и тихо, печаль на душе,

Звезды горят очень робко во мгле.

В окна холодные светит луна:

Свет от небес им подарит она.
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Тихий лунный перекресток…

 

Тихий лунный перекресток,

У крыльца горит фонарь,

Посыпает ночь известкой

За окном седую даль

Снег хрустит под сапогами

Небо — точно потолок

И раскинулся холмами

В черни звезд немой поток.

И,при этой вот картине,

Тошно делается мне

Точно гроздьями рябины

Кто— то хлещет по душе!

Оттого ли в эту морось

И в полуночною стынь

За оврагом мерзнет поросль,

А в полях звенит ковыль?

Осыпается снегами

Тени черной небосвод

Оттого то вечерами

Грусть гнездится у ворот...
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Валит снег за окошком моим…

 

Валит снег за окошком моим

Завывает и свищет ветер,

Буря шепчется с небом пустым

я давно эту вещь заприметил...

В дымке прячется дальний лес

Не видать в нем ни зги, ни света.

Весь тот снег, что упал с небес

Я надеюсь, растает к лету...

Я надеюсь — придет тепло

И воспрянут по— новому травы,

А пока я сморю в окно...

Нет, не жажду я бренной славы!

Мне не нужно высоких слов,

Не хочу быть всемирно известным!

Пусть же люди почувствуют вновь,

Что наш мир — это новая песня!
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Летнее

 

Сегодня солнце не заходит,

Сегодня птиц не слышен гам,

Сегодня тень от лета бродит

По не прогретым берегам.

Сегодня в поле не услышишь

Возню разбуженных мышей.

И будет слышно, как ты дышишь

Среди некошеных межей.

И только тихий стон гармошки

Порой нарушит тишину,

И тихо— тихо будут ножки

Ласкать зеленую волну…
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Опустело осеннее поле…

 

Опустело осеннее поле

И закат за рекою потух

На холодные поздние зори

Не кричит за двором петух...

Все вокруг объято желтизною,

Крыши хат уткнулись в небосклон

Тот, что плачет дождевой слезою

Сквозь ветра и их протяжный стон...

Такой далекий и родной пригорок

Давно порос густым березняком,

Еще зеленой череды осколок:

В ней боровик растет перед кустом!

Его красивая оранжевая шляпка

Как солнце ярко— алое весной!

Но он уж скоро тоже снимет шапку:
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