


Работа над ошибками

Андрей  Панченко

Камарадас

«Автор»
2026



Панченко А.

Камарадас  /  А. Панченко —  «Автор»,  2026 — (Работа над
ошибками)

Советский Союз официально не воюет в Анголе. Туда отправляют военных
советников, переводчиков и гражданских специалистов. Именно под легендой
инженера главный герой оказывается в самом центре новой войны.Впереди
— жаркая Африка, столкновения с УНИТА и войсками ЮАР, незнакомая
страна, новые союзники и противник, который умеет воевать не хуже
моджахедов. Очередная командировка обещает стать тяжёлым испытанием,
ведь на этой войне права на ошибку не будет.

© Панченко А., 2026
© Автор, 2026



А.  Панченко.  «Камарадас»

4

Содержание
Глава 1 5
Конец ознакомительного фрагмента. 8



А.  Панченко.  «Камарадас»

5

Андрей Панченко
Камарадас

 
Глава 1

 
ИЛ-76 был окрашен в цвета «Аэрофлота», но на этом все его отличия от военных бортов,

на которых мне доводилось летать, заканчивались. В грузовом отсеке, стояли две намертво
пришвартованные БМП-2, а между ними, перед кабиной и даже на аппарели, лежали закреп-
ленные к полу ящики. Да и сами БМП были загружены под завязку, даже на броне что-то было
привязано. На откидных сидениях вдоль бортов разместились почти сорок человек. Шестеро
черных как ночь ангольцев, возвращающиеся на родину после летных училищ, и такие же как
мы «гражданские специалисты». Многих из этих «инженеров», «механиков» и «строителей»,
я видел в нашем центре, и даже был с ними знаком.

Наша группа сидела почти возле кабины пилотов, шерстяные пиджаки и шляпы пере-
кочевали в чемоданы уже после второй дозаправки в Ливии. Из самолета нас не выпустили,
и было душно, даже несмотря на то, что в Триполи было в общем-то не жарко, всего около
восемнадцати градусов тепла.

- Ну и нафига вся эта конспирация с придумыванием легенд, если мы из самолета не
выходим? – Ворчал Богдан, вытирая вспотевшую шею платком – В Москве сели, в Анголе
вышли. А там и так все знают, кто мы и зачем на самом деле прилетели.

- Не все брат, не все – Игорь расстегнул рубашку аж до пупа – Ты же помнишь, что нам
говорили? Вот в таком виде нам надо до миссии добраться, а там уже закрытая территория,
и оттуда мы будем выходить на задания. В самой же Луанде полно осведомителей УНИТА и
ЮАР.

- А типа они не догадываются, что мы там делать будем? – Усмехнулся Богдан.
- Да хорош трендеть мужики! Дайте поспать. – Али открыл глаза и кряхтя потянулся,

разминая затёкшее тело. – Больше суток на этих табуретках сидим, только заснул нормально
Самолет сел в аэропорту Луанды в полдень. Когда открылась аппарель, я сразу же пожа-

лел, что помимо пиджака нельзя снять и шерстяные брюки. Влажный, жаркий воздух мгно-
венно заполнил всё пространство внутри грузовой кабины. Как будто в хамам зашел. Дышать
сразу стало трудно. Мы все были привычные к жаре, но не к такой.

В Афганистане климат резко континентальный и очень сухой, влажность воздуха редко
превышает тридцати процентов. А в Луанде, которая находиться на побережье Атлантического
океана в экваториальной зоне, влажность достигает иногда и девяноста процентов, и это с уче-
том того, что сейчас над южным полушарием в самом разгаре стояло лето. Сухую афганскую
погоду организм переносит легче, тут же воздух казался «липким» и тяжелым для дыхания.
Одежда мгновенно стала мокрой, а лицо покрылось испариной.

- Звиздец - Выразил общее мнение Богдан.
- Согласен – Тяжело вздохнул Морозов, поднимая из-под сидения свой чемодан. – Ну

что граждане строители, потопали на выход.
Мы спустились по металлической аппарели на раскалённый бетон аэродрома и всей

кучей остались стоять у самолета. Нужно было подождать сопровождающего. Пока вновь при-
бывшие курили и обсуждали климат Анголы, ангольские курсанты куда-то исчезли, а появив-
шиеся словно из воздуха тягачи осторожно стащил с аппарели груз и обе БМП.

Вскоре нам сказали идти к небольшому одноэтажному зданию аэровокзала. Никакой
суеты, никаких очередей из туристов. Аэропорт жил своей жизнью, больше похожей на боль-
шой военный перевалочный пункт, чем на гражданскую воздушную гавань.
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Пограничный контроль оказался почти символическим. Молодой ангольский офицер
молча пролистал наши заграничные паспорта, задерживаясь взглядом только на фотографиях,
поставил несколько штампов и вернул документы сопровождавшему нас сотруднику советской
миссии, который появился словно из-под земли ещё до того, как мы вошли в здание.

Таможня выглядела не менее формальной. Чемоданы попросили открыть, лениво загля-
нули внутрь, после чего тут же разрешили закрыть. Было очевидно, что всё уже заранее согла-
совано. Настоящий досмотр проводился не здесь, а ещё перед вылетом из Москвы.

На выходе из терминала нас уже ждали два белых микроавтобуса с дипломатическими
номерами и старенький грузовик для багажа. Возле машин курили несколько человек в граж-
данской одежде со славянскими рожами. Один из них, невысокий плотный мужик с совер-
шенно седыми висками, шагнул навстречу Морозову.

- Добро пожаловать в Анголу. Старший группы?
- Да, ка - капитан запнулся, но тут же поправился - Морозов. Олег.
Седой мужик улыбнулся, и сделал вид, что не заметил оплошность. Они крепко пожали

друг другу руки.
- Я из аппарата главного военного советника. Машины готовы. Остальных разговоров

здесь не ведём.
Мы быстро погрузили чемоданы и расселись по микроавтобусам. Кондиционеров, разу-

меется, не было, поэтому открытые форточки почти не помогали. Пока колонна выбиралась с
территории аэропорта, я внимательно смотрел в окно.

Луанда оказалась совсем не такой, какой я её представлял. С одной стороны - широкие
проспекты, многоэтажные дома португальской постройки, пальмы, океан, сверкающий где-то
между зданиями. С другой - бесконечные кварталы бедных одноэтажных лачуг из кирпича
и жести, красная пыль, переполненные грузовики, люди, идущие прямо по обочинам дорог.
На улицах было удивительно много советских, польских и восточногерманских автомобилей,
а рядом с ними попадались старые американские и португальские машины, каким-то чудом
пережившие войну.

Минут через сорок колонна свернула за высокий бетонный забор с колючей проволокой
поверху. У массивных ворот дежурили ангольские солдаты и советские часовые в гражданской
одежде, но с автоматами. Проверка заняла меньше минуты. Караул узнал сопровождавшего
нас офицера, шлагбаум поднялся, и микроавтобусы въехали на территорию советской миссии.

Внутри всё выглядело совсем иначе. Аккуратные дорожки, несколько административ-
ных корпусов, жилые двухэтажные здания, столовая, спортивная площадка, гаражи. Казалось,
будто мы заехали на небольшую турбазу на берег Атлантического океана. Раньше тут рас-
полагалась португальская миссия военных летчиков, а теперь её занимали советские совет-
ники. Этот закрытый городок располагался в самом центре Луанды, практически стена к стене
с Министерством обороны Анголы и неподалеку от Национальной Ассамблеи. Португальцы
оставили после себя готовую и очень удобную инфраструктуру.

Нас разместили по двое в небольших комнатах. Само жильё было простым, но после
долгой дороги показалось почти пятизвездочной гостиницей. Две кровати, шкаф, письменный
стол, вентилятор под потолком, который без устали гонял тёплый влажный воздух. Санузел был
один на этаж, и нас сразу предупредили, что воду в него подают строго по расписанию, утром
и вечером. За это время все должны были уложиться и успеть хотя бы быстро сполоснуться
под душем. В Луанде были постоянные перебои с подачей воды из городского водопровода
и частые отключения света, из-за постоянных диверсий УНИТА и коммандос ЮАР. Так что
миссия имела на своей территории несколько мощных дизельных генераторов, резервуары для
пресной воды, и даже баню, в которой раз в неделю можно было попариться. Тут был даже не
большой бассейн, доставшийся от португальцев, правда наполняли его не часто, в основном
привезенной технической водой и только в банный день, если получалось
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Мне досталась комната на втором этаже, и моим соседом оказался Морозов. Едва мы
успели занести вещи, как к двери подошёл тот самый седовласый сопровождающий.

- Капитан Морозов, товарищ генерал уже ожидает вас.
Морозов лишь кивнул, поправил рубашку, взял папку с документами и вышел вслед за

офицером. Я же остался распаковывать вещи, проклиная себя за то, что не догадался взять
с собой шорты и побольше сменных маек и футболок. Судя по всему, чтобы не вонять как
вокзальный бомж, тут надо переодеваться минимум пару раз за день.

Я ещё возился с чемоданом, как в дверь без стука заглянул рыжий мужик в белой фут-
болке, джинсах и темных очках на пол лица, был он длинный и худой как колодезная жердь.

- Здорова земляк – Поздоровался он – Сегодняшним бортом из Союза? Я Виталя Попов,
капитан моё звание, местных папуасов из ПЗРК стрелять учу.

- И тебе не хворать. – Поздоровался я в ответ, не отвлекаясь от раскладывания вещей
– Сергей. А ты чего это Виталя каждому встречному-поперечному рассказываешь, чем тут
занимаешься?

- Да брось – Отмахнулся Виталя, усаживаясь на кровать Морозова – Это до забора миссии
секретность, а тут все друг про друга всё знают. Я вот, например, знаю, что вы из спецназа
ГРУ. Думаю, дай зайду гляну, что за чудо богатырей нам прислали. Ого!

Что так удивило Виталю я сначала не понял, но через секунду до меня дошло. Сняв
рубашку, я сейчас тоже хотел переодеться в футболку, и он заметил шрамы от ранений на моем
теле.

- Это где тебя так? Живого места нет. – Виталя не стесняясь пялился на меня, круглыми
глазами.

- Афган - коротко бросил я.
- Ясно понятно. – Задумчиво протянул он – Вопрос о чудо богатырях снимается. Ладно,

пойду я, как одуплишся немного, приходи в шестую комнату, пивком тебя угощу. На этаже
холодильник сломался, а у меня свой, маленький, но ящик местных банок туда влезает. Так
себе пиво конечно, зато холодное.
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