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Аннотация
Человечество давно покинуло Землю.
После Великого Исхода последние выжившие отправились

сквозь космос на гигантском Ковчеге "Шэньчжоу". Спустя века
на его борту возникла Империя Синьюй - могущественное
государство, ставшее новым домом для человеческой
цивилизации.

Мин Чжао, глава Тайной Канцелярии, привык раскрывать
заговоры, мятежи и убийства. Но новое расследование приводит
его к человеку, которого не должно существовать.

Чем глубже Мин Чжао погружается в поиски, тем сильнее
рушится привычная картина мира. Старые архивы исчезают.
Свидетели говорят невозможные вещи. А за политическими
интригами начинает скрываться тайна, уходящая к самому началу
истории человечества среди звёзд.

«Ты меня выдумал» - философский роман о памяти и
забвении, о цене бессмертия и праве на конец пути. История о
людях, которые пытаются сохранить мир, уже не понимая, что
именно они спасают. И об одиночестве, которое может оказаться
сильнее самой смерти.
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Ян Остов
Ты меня выдумал

 
Интермедия 1

 
401 год Эры Исхода
— Послушайте, господа лицеисты, — лениво проговорил

профессор Корсарин. — Послушайте и попробуйте почув-
ствовать. Трагедия всегда маскируется под триумф, и вели-
чайшая скорбь — под торжество.

Он шел вдоль амфитеатра — вальяжно, чуть сутулясь, за-
ложив руки за спину. Большой и толстый, как медведь, он
широко шагал, разрезая воздух, его льняной танчжуан пах
сандалом и табаком.

Профессор остановился в самом центре сцены и легким
движением пальцев распахнул над кафедрой голографиче-
скую проекцию.

Призрачное сизое сияние соткало в воздухе удивительный
пейзаж: жёлтый песок, белая пена волн и бесконечная водная
гладь, вдалеке подернутая туманом. Земля. Эра до Исхода.

Шестьдесят лицеистов широко разинули рты. Они с зави-
стью смотрели на мужчин и женщин, плескавшихся в голо-
графическом море. Они видели эти изображения сотни раз,
но сами никогда не окунались в солёную воду, никогда не



 
 
 

ныряли, не покоряли волн. Дети Синьюй никогда не видели
настоящего моря.

— Тема нашей сегодняшней встречи, — Корсарин выде-
лил слово «встречи», словно это был не обязательный урок, а
тайный заговор, — звучит парадоксально: «Утопия, ставшая
черновиком». Мы поговорим о тех, кто подарил нам это веч-
ное скольжение сквозь космическую пустоту. Мы поговорим
о великом и трагическом государстве Минсин1.

Он сделал театральную паузу, мягко прищурившись и гля-
дя на лица подростков сквозь синеватый свет проектора.

— Вы, разумеется, с ранних лет зазубрили, что наша тех-
нократическая Империя Синьюй возникла на пепелище. Но
Империя не рождается из ничего. Задолго до того, как наши
отцы-основатели заложили первый шпангоут великого Шэ-
ньчжоу, там, на Земле, существовало государство, носившее
это удивительное, поэтичное имя — Минсин. «Ясный Ра-
зум». И наши предки, поверьте мне, люди далеко не сенти-
ментальные, а жесткие, прагматичные мыслители. Они смот-
рели на Минсин с замиранием сердца. Они видели в его
уникальной, кристально чистой системе не просто полити-
ческий режим, а само будущее человечества. Они верили,
что нашли формулу идеального баланса, способную спасти
цивилизацию от увядания.

Профессор взмахнул рукой, и картинка сменилась: лица,
старинные портреты, красные печати на древних докумен-
тах.



 
 
 

— Что это были за люди? Исторические личности, кото-
рые двигали тектонические плиты эпохи до Исхода Они не
были святыми, о нет! Это были безумцы, влюбленные в по-
рядок, мечтатели с холодными умами. Они пытались постро-
ить мост над бездной. И сегодня, когда мы с вами идем по че-
тыреста первому году нашего шествия, мы должны понять:
почему этот мост рухнул? И почему всё то, что мы имеем
сегодня в Синьюй — наши законы, наш Синклит, сама наша
жизнь в неизвестности — это лишь попытка переписать на-
бело тот прекрасный, трагический черновик, который назы-
вался Минсин? Попробуем разобраться

Студенты сидели за тяжелыми металлическими партами,
но никто не смотрел в окна, за которыми плавно садилось
искусственное солнце. Ни у кого из подростков за ушами не
мерцали привычным, сизым огоньком нейро-узлы. Профес-
сор Корсарин с самого порога, резким и не терпящим возра-
жений жестом, потребовал полностью отключить «Лотосы».
Он властвовал над залом той гипнотической, чуть вальяж-
ной харизмой великих лекторов, которая заставляет ловить
каждое дыхание.

— Факты — это дешевка! Факты — это сухой, безжизнен-
ный скелет. Моя задача — вернуть этому скелету горячую
плоть, заставить его истекать кровью прямо на ваших глазах.
Сегодня мы говорим о так называемом Празднике Очище-
ния. О дне, когда больше тысячи лет назад Империя Мин-
син едва не захлебнулась в собственной, вязкой и зловонной



 
 
 

гордыне.
Он резко повернулся на каблуках, стремительно прибли-

зился к кафедре и коротко постучал кончиком указки по сен-
сорной панели голо-проектора. Картинка сменилась хроно-
логической шкалой.

— Зафиксируйте дату, которую вы обязаны помнить, да-
же если вас посреди ночи оглушит сирена аварийной трево-
ги: 2250 год Эры до Исхода2. День двухсотлетия той самой
древней Империи Минсин. Великий юбилей, который дол-
жен был стать абсолютным триумфом Вольфрамового Тро-
на, а обернулся едва ли не смертельной раной на теле госу-
дарства.

Профессор заложил руки за спину и устремил взгляд в
потолок, словно читал невидимый текст.

— Посмотрите на эту пугающую симметрию, которую
наш далекий предок, Император Лун Вэй Мин, оставил ми-
ру. Каждая из его дочерей была гранью идеального кристал-
ла. Старшая, Юэ Цзя. «Луна в Доспехе». Воплощенный, вы-
жженный внутри долг, воинский гений, чье сердце с младен-
чества было заковано в безупречную сталь отцовского вос-
питания. Третья дочь — Су Хэ, «Чистая Река», королева эко-
логии, безраздельно державшая в руках остров-завод «Лянь-
хуа-Бай» и управлявшая отходами целой планеты. Четвертая
— Фэй Янь, «Летящая Ласточка», командующая воздушным
флотом, лицо магнитодинамической авиации, женщина, ко-
торая буквально подчинила себе небо! Три сестры строили и



 
 
 

защищали этот мир. Но была вторая дочь Наша сегодняшняя
главная героиня. Юй Линь. 玉玉. Вдумайтесь, господа, в этот
поразительный оксюморон! «Юй» — это благородный импе-
раторский нефрит, священный символ пяти конфуцианских
добродетелей. Это камень, который может только расколоть-
ся, но никогда, ни при каких обстоятельствах не гнется. А
«Линь»? О, присмотритесь к этому иероглифу. Он держит в
себе ключ «лед». Линь — это пронизывающая, леденящая
стужа, безжалостная и суровая. Ее имя буквально означает
«Ледяной Нефрит».

Корсарин замер в самом центре класса, его глаза в полу-
мраке мягко и страстно блеснули.

— И вот эту невероятную женщину имперская воля на-
значает полновластной хозяйкой «Желтой Бездны» — жут-
кой тюрьмы, куда Минсин веками сбрасывала человеческий
шлак всех мастей. И именно здесь, господа лицеисты, начи-
нается подлинная, не отретушированная цензурой история.
Забудьте казенные сказки о «мелком заговоре каторжни-
ков», которыми вас кормили в младших классах! Юй Линь
была единственной реальной угрозой Империи за все века
ее благополучного существования! Поймите истинный мас-
штаб этой фигуры! Она была единственным человеком во
всем мире, который мог смотреть прямо в глаза суровой, дес-
потичной Алой Императрице Юэ Цзя, и не склонять голо-
вы. Юй Линь — это титан уровня самой Юэ Цзя, абсолютно
равная ей по сокрушительной силе воли, по изощренному



 
 
 

интеллекту, по той страшной, породистой крови, что отли-
чала великую династию Лун. Если бы ее заговор в 2250 году
удался, мир внутри Минсин и, следовательно, в нашем со-
временном Синьюй, изменился бы навсегда. Стужа Бездны
просто уничтожила бы сталь Кодекса.

Профессор медленно подошел к столу, бережно, почти
благоговейно взял в руки старую, пожелтевшую от времени
бумажную книгу и открыл заранее заложенную страницу.

— За час до того, как первые штурмовые отряды Желтой
Бездны хлынули на залитую светом праздничную площадь,
Юй Линь вышла к своим людям в сыром подводном казе-
мате. Послушайте эту безупречную, страшную поэзию бун-
та. Послушайте, как женщина сознательно подписывает себе
смертный приговор, до предела расширяя границы челове-
ческой воли.

«Если наш план провалится, мы все рискуем головами!
Но я покажу вам пример, я пойду первая! Я никогда не скло-
ню головы перед тиранией сестры! Нефрит никогда не гнёт-
ся! Я предпочитаю быть расколотой, чем пребывать в тени
Юэ Цзя и жить под ее гнетом! Пусть эта вольфрамовая клет-
ка, которую наш отец назвал Империей, разлетится на оскол-
ки. Пусть обжигающая стужа Бездны поднимется со дна и
сокрушит хребет Алой Императрицы! Мы — те, кого заму-
ровали заживо, но сегодня мы станем лавиной. Освободим
Минсин!»

В классе повисла тишина. Корсарин медленно, с каким-то



 
 
 

особым, сектанским трепетом закрыл пожелтевшую книгу.
— Каков слог, а? — профессор окинул ряды лицеистов

долгим, торжествующим взглядом. — Какая безумная ам-
плитуда! Но теперь, господа мыслители, давайте на мину-
ту отложим в сторону поэтический восторг и включим хо-
лодный меритократический анализ. Давайте посмотрим, как
эта великая заговорщица, сама того не ведая, шаг за ша-
гом, строчка за строчкой напророчествовала каждую секун-
ду своего грядущего кошмара. Это то, что в большой лите-
ратуре и в большой истории называют «безупречной рифмой
судьбы».

Он остановился перед первыми рядами и начал медленно
загибать длинные пальцы, чеканя каждое слово:

— Первое. Вглядитесь в текст. Она кричит: «Я никогда
не склоню головы перед тиранией сестры!» И что же делает
Юэ Цзя? Когда заговор с треском рушится прямо посреди
площади Очищения, в самый разгар двухсотлетия Империи,
Алая Императрица поднимает тяжелое церемониальное ко-
пье своего отца. И она не дает Юй Линь ни единого шанса
склонить голову. Зачем склонять то, что можно просто от-
сечь? Одним молниеносным режущим ударом вольфрамо-
вого лезвия голова Юй Линь слетает с плеч. Физически. Бук-
вально. Метафора замкнулась. Гордая голова не склонилась,
она покатилась по серым каменным плитам площади под но-
ги гвардейцам.

Второе. «Нефрит никогда не гнется! Я предпочитаю быть



 
 
 

расколотой!» И ее статус, ее воля, ее права великой принцес-
сы крови действительно раскалываются вдребезги. На глазах
у всей онемевшей Империи, посреди священного юбилея,
незыблемый образ идеальной семьи Лун дает кровавую тре-
щину. Копье отца раскалывает «Ледяной Нефрит» ее имени,
превращая монолит в горсть острых осколков.

Корсарин медленно подошел к широкому окну и вглядел-
ся в алый закат, имитируемый титаническим экраном над
всей столицей.

— И, наконец, третье. Самое жуткое, господа мои. «Пусть
обжигающая стужа Бездны поднимется со дна» Она исступ-
ленно призывала холод, она сама была этим холодом — Юй
Линь, лед, сковавший суровый закон Желтой Бездны. Но ко-
гда копье перерубает ей горло, происходит страшный фи-
зиологический и сакральный катарсис. Горячая, обжигаю-
щая, истинно императорская кровь Юй Линь Кровь живой,
страстной женщины, которая так отчаянно хотела свободы и
величия, — хлынула колоссальным, безудержным потоком
на серый гранит площади. И эта теплая, живая кровь в одно
мгновение расплавила всю ледяную стужу ее заговора. Сту-
жа Бездны захлебнулась в алом тепле ее собственного по-
ражения. Очищение состоялось, но это было очищение кро-
вью. Столкновение двух абсолютно равных титанов, где один
целиком и без остатка поглотил другого.

Профессор резко повернулся к классу. Его лицо теперь
было пугающе серьезным, полностью лишенным прежней



 
 
 

вальяжной иронии.
— Вот почему этот день в наших учебниках называет-

ся днем Очищения. Не потому, что прагматичная Империя
Минсин избавилась от горстки опасных предателей. А пото-
му, что в этот страшный день мир окончательно осознал: за-
кон меритократии — это закон карающей, равнодушной ста-
ли. Перед копьем Кодекса все нефриты — и рабские, и им-
ператорские, раскалываются абсолютно одинаково.

Он подошел к кафедре, и над ней снова ровно и плавно
развернулась голографическая проекция, объединяя три си-
яющих символа.

— Это фундамент, это несущая ось всей нашей нынешней
цивилизации. Император, Ковчег Шэньчжоу, народ Синьюй.
Это три неразрывные части одного колоссального целого. И
ни одна из этих граней, ни одна человеческая воля не име-
ет права возвышаться над остальными, ломая ровное, мате-
матически выверенное шествие нашей Великой Империи по
бесконечному космическому полотну.

Вдруг, индикатор времени в углу сенсорной доски тихо
пискнул.

— Урок окончен, господа! — Корсарин устало, но как-
то очень мягко улыбнулся. — Включите свои «Лотосы» и
посмотрите на домашнее задание.

По классу прошел едва слышный шелест: лицеисты потя-
нулись к заушным модулям, и пространство вокруг их лиц на
секунду озарилось знакомым, призрачно-сизым мерцанием.



 
 
 

— Мне нужно от вас полноценное, глубокое и, я очень на
это надеюсь, живое эссе

---
1. Минсин (玉玉) - "Ясный Разум"
2. 2250 год от Р.Х.



 
 
 

 
Глава 1. ШЕСТВИЕ

 
422 год Эры Исхода.
Зал Высокого Свода кипел непрекращающимся гулом.

Синклитики спорили уже шестой час подряд. В зале, несмот-
ря на многочисленные освежители в пазах титановых стен,
отчетливо витал тошнотворный, чисто стариковский запах
залежалого пота, мыла и дорогого парфюмерного масла. За-
стегнутый на все пуговицы, сухой, престарелый советник ве-
щал что-то с высокой центральной трибуны, надрывая сип-
лую глотку и едва не роняя вставную челюсть на полирован-
ную панель. Помимо восьмидесяти двух членов Имперско-
го Совета, в Зале присутствовали Канцлер Империи и глава
«Ока».

Благородный Мин Чжао, седьмой принц крови Синьюй,
лежал, вызывающе развалившись в глубоком гравитацион-
ном кресле. Одной рукой, затянутой в широкий шелковый
рукав, он лениво подпирал голову, натягивая тонкую фар-
форовую кожу на остром подбородке, а другой — пытал
несчастную табличку. Упрямая матовая стекляшка с грави-
ровкой «Глава Высшей Диагностической Палаты» никак не
желала балансировать на одном ребре, раз за разом со сту-
ком падая на стол. Мин Чжао не выдержал, громко, со вку-
сом зевнул, сунул тонкий палец в ухо, покрутил им и зевнул
еще раз.



 
 
 

Когда старец за трибуной наконец замолчал, Мин Чжао
было улыбнулся, предвкушая свободу, и расслабленно сел
ровно. Но на помост тут же, шаркая подошвами, выполз дру-
гой, не менее сухой и морщинистый синклитик.

Принц недовольно, по-стариковски прокряхтел: «Ах ты
чёрт старый, чтоб тебя пополам переломало». Прямо в крес-
ле он сбросил с ног легкие туфли и поджал босые ноги под
себя, завернувшись в полы дорогого ханьфу. Снова опустив-
шись на локоть, он ловко выудил из широкого рукава голо-
графический планшет. Положив его на колени, покусывая
нижнюю губу, Мин Чжао принялся с упоением рассматри-
вать мерцающие трехмерные карточки лучших куртизанок
Третьей Палубы.

— Да-да! — бросал он невпопад, совершенно не подни-
мая головы, когда очередные ораторы пафосно апеллирова-
ли к Высшей Диагностической Палате. — Именно так. Аб-
солютно согласен.

— Давайте же спросим самого главу Диагностической Па-
латы, господа! — долетел вдруг до ушей Мин Чжао резкий
и неожиданно энергичный голос.

Принц мгновенно выпрямился, единым мимолетным ка-
санием свернув планшет в рукав, и заспанными глазами стал
разглядывать спикера за кафедрой. Строгий антрацитовый
китель с вызывающей россыпью из сорока одной серебря-
ной звездочки на левом рукаве сразу выдал Министра Атмо-
сферного Попечения — человека, державшего в руках вен-



 
 
 

тили от всех легких Империи. Мин Чжао слегка нахмурил-
ся, лениво пытаясь нащупать нить ускользающего разговора.

— Вы ведь были одним из первых, кто шесть лет назад
безоговорочно поддержал инициативу Ее Величества Импе-
ратрицы Жоу Ган по жёсткому контролю мигрантов? — Ми-
нистр буквально исходил ядом, чеканя слова в микрофон.
— И вот к какому кошмару это привело! На сегодняшний
день вся Вторая Палуба окончательно погрязла в расизме и
ксенофобии!

— Вы с ума сошли, Янь! — послышался возмущенный
выкрик из средних рядов, тихий, не поддерживаемый общи-
ми микрофонными установками. — Императрица Жоу Ган
вложила много сил в спасительный проект «Стального Жгу-
та»! Вы не имеете права теперь, спустя шесть лет, говорить
о неправоте её действий!

— Нет уж, извините! — Министр резко обернулся на
крик. — У меня есть глаза, у меня есть цифры, и у меня
есть множественные отчёты СИБ о непрекращающихся бес-
порядках на Второй Палубе!

— Это уму не постижимо! — взорвался другой угол зала.
— Вы забыли? Вы забыли черные дни Кризиса 416 года?!
Когда эти несчастные, озлобленные мигранты с разваливаю-
щихся, гниющих Ковчегов устроили кровавые бунты на на-
ших палубах?!

В зале поднялся шквал голосов. Память о 416 годе до
сих пор отзывалась у синклитиков фантомной болью. То-



 
 
 

гда, шесть лет назад, человечество осознало: гордые про-
екты других земных альянсов — американские, европей-
ские, индийские исполинские корабли, не выдержали испы-
тания бесконечностью. Их техника сгнила, их реакторы по-
гасли один за другим, превращая летающие города в ледя-
ные братские могилы. Синьюй приняла последних выжив-
ших, затянув их в свои палубы. И теперь Шэньчжоу летел
в абсолютной неизвестности, единственный, последний уце-
левший Ковчег со всей человеческой цивилизацией на бор-
ту.

— Так спросите принца! — выкрикнул кто-то из ложи. —
Мин Чжао лично там был, он всё видел своими глазами и
сам предложил многие жесткие инициативы!

— Хорошо! Ваше Высочество, будьте так добры — испу-
ганно залепетал робкий голос из дальнего угла Синклита.

— Значит так! — грозно рявкнул Министр Атмосферно-
го Попечения, перебивая всех. — Лебезить перед титулами
я здесь не позволю! Мы находимся во Дворце Равновесия,
господа, и Мин Чжао, наш великий принц крови, в этих сте-
нах — всего лишь подотчетный Глава ВДП. Мин Чжао, будь-
те добры, объяснитесь перед Советом. Как вы сегодня, глядя
нам в глаза, оправдаете свои преступные, жестокие действия
шестилетней давности?!

Мин Чжао окончательно проснулся. Сонная дымка слете-
ла с лица, обнажив хищный, породистый оскал. Он нетороп-
ливо поднялся, картинно почесал рыжий затылок и, накло-



 
 
 

нившись к тяжелому микрофону, заговорил. Голос его, мяг-
кий и бархатный, разнесся по притихшему залу.

— «Всего лишь глава ВДП», да? Слышать подобные ре-
чи из уст Министра Яня уморительно. Какая короткая у вас
память, милейший. Твой прямой предок, Лун Фэй, был род-
ным внуком Императора. А ты, несчастный, спустя всего три
поколения, лишен всех прав Императорского клана и проти-
раешь штаны на министерском стуле. Скажи спасибо своей
великой родословной и будь добр — не береди старые раны.
Мир с воцарением моей сестры Жоу Ган, изменился раз и
навсегда. Ты что же, Янь хочешь вернуть нам кошмар кри-
зиса 416 года? Хочешь снова пустить кровь по вентиляции?

Мин Чжао медленно, со значением осмотрел замерший
зал, переведя взгляд на камеры Живой Летописи, трансли-
рующие заседание на весь Ковчег.

— Знаете, господа синклитики, а ведь некоторые люди
действительно не меняются. Разве не этот самый Министр
Янь в тот памятный год со страху предложил просто пере-
крыть подачу кислорода на Второй Палубе, чтобы тихо, как
крыс, усыпить бунтовщиков-мигрантов в их отсеках? И этот
человек сегодня смеет заикаться о гуманизме? Какое лице-
мерие. Какая дешевая драма. В Нижнем Хае про таких, как
вы, Янь, поют очень точную песню:

«Шлюха в парче — всё та же шлюха,
Хоть бриллиант засунь ей в ухо.»
Зал Синклита на секунду онемел, а затем предсказуемо



 
 
 

разразился громом глухого, сдавленного смеха, который тут
же затих.

Принц Мин Чжао широко, ослепительно улыбнулся, по-
вернулся лицом к объективу камеры Вечной Летописи, весе-
ло показал «мир» двумя пальцами и, даже не обуваясь, пря-
мо в белоснежных шелковых носках, ленивой, царственной
походкой вышел из душного зала.

***
Высшая Диагностическая Палата приветствовала своего

властителя со всей должной преданностью.
Когда в дверях появился принц Мин Чжао, облаченный в

свой излюбленный, небрежный оверсайз ханьфу штормовых
цветов с тускло мерцающими вышитыми силуэтами импер-
ских драконов, кабинеты Тайной Канцелярии, до этого пре-
бывавшие в анабиозе, вдруг разом ожили. Пространство на-
полнилось цветом. Принц шел, лениво покачивая в длинных
пальцах тонкий багровый мундштук, из которого струился
горьковатый, пахнущий гвоздикой дым. Этот аромат мгно-
венно вытеснял из коридоров казенную затхлость.

Войдя в свой личный кабинет после бесконечного, выпив-
шего все силы дня в душном Синклите, Мин Чжао грохнулся
в глубокое кресло-качалку. На мгновение он прикрыл глаза,
чувствуя, как ноют виски от стариковских криков во Дворце
Равновесия.

Он открыл глаза и бросил короткий взгляд в самый даль-
ний, погруженный в густую тень угол комнаты. Там, перед



 
 
 

высокой металлической конторкой, неподвижно стоял мо-
лодой человек в невзрачном коричневом танчжуане. Он ка-
зался почти невидимкой, естественным и логичным продол-
жением массивного дубового шкафа с бумажными книгами.
Человек мерно, с гипнотической монотонностью переклады-
вал бумажки из одной папки в две другие. Это шуршание
в абсолютной тишине кабинета задавало ритм всей работе
Канцелярии.

Это был второй по значимости человек во всей Высшей
Диагностической Палате — правая рука самого принца, его
личный помощник и заместитель, которого Мин Чжао лас-
ково, по-семейному прозвал «Чернилкой» (Мо-Мо).

Этот тихий, исполнительный юноша оставался его един-
ственной искренней отдушиной в жестоком, алчном мире
Имперской дворцовой жизни.

Чернилка отложил бумаги и почтенно, глубоко поклонил-
ся. Его лицо оставалось чистым, гладким и абсолютно без-
эмоциональным. Странным, почти сверхъестественным об-
разом профессия тайного сыщика не осквернила этот фар-
форовый лик.

Тайная Канцелярия Империи, носящая обманчиво-ме-
дицинское, стерильное название «Высшая Диагностическая
Палата», была, пожалуй, самым зловещим и странным ме-
стом во всей Синьюй. Это было единственное ведомство в
государстве, принципиально и жестко не признающее высо-
ких технологий. Здесь невозможно было найти голографи-



 
 
 

ческих проекторов, мерцающих экранов или каналов связи
посредством вживленных нейро-протезов. ВДП, или, как его
называли в народе, «Око», демонстративно не полагалась да-
же на объективы вездесущих объективов Живой Летописи,
кои по всей Империи исчислялись сотнями миллионов.

«Все что видно на камере — работа судов и гвардейцев.
А мы знаем то, чего не видит сама Живая Летопись» — объ-
яснялся Мин Чжао.

Именно поэтому «Око» веками развивалось как невиди-
мая сеть живых людей, которые замечали всё, помнили всё и
слышали каждый вздох даже там, где ты меньше всего ожи-
дал встретить свидетеля. Это был самый эффективный и без-
жалостный инструмент контрразведки, а его полевые агенты
поэтично звались «птицами».

— Что там у нас на повестке, Мо-Мо? — глухо спросил
принц, сводя брови домиком и заранее готовясь к изнури-
тельному ночному труду.

Чернилка наконец нарушил свою привычную сухую мину,
словно едва заметная трещина пробежала по керамическо-
му блеску его идеальной маски. Он хитро, понимающе улыб-
нулся одной стороной губ и тихо ответил:

— Тяньшу Чжифу, Ваше Высочество.
Мин Чжао страдальчески закатил глаза и откинул голо-

ву на кожаный подголовник. Тяньшу Чжифу — так назы-
валось грандиозное благотворительное общество, с помпой
учрежденное вторым великим принцем крови, а по совме-



 
 
 

стительству — одним из самых заносчивых старших братьев
Мин Чжао.

— Вот скажи мне, Мо-Мо, за какие такие грехи мне всё
это, а? — жалобно, почти по-детски спросил принц, не ожи-
дая услышать ответа.

— Наша служба и опасна, и трудна, Ваше Высочество, —
мягко улыбнулся Мо-Мо.

Он бесшумно, словно соткавшись из воздуха, приблизил-
ся к креслу и поставил на лакированный письменный стол
принца легкий металлический поднос. На нем стоял запо-
тевший стакан ледяной воды и лежал небольшой, тускло по-
блескивающий блистер. Мин Чжао привычным, отточенным
движением длинного ногтя выдавил идеально круглую, тя-
желую белую таблетку прямо себе в ладонь и резким жестом
закинул её в рот. Когда за сухой таблеткой последовал глоток
холодной воды, принц снова посмотрел на своего помощни-
ка уже едва заметно расширившимися, темными зрачками.

— Пока мой дорогой братец тешит свое безмерное само-
любие перед объективами Живой Летописи, публично пере-
резая ленточки и демонстративно посещая лицейские сорев-
нования, мы с тобой здесь заживо гнием, спя по четыре часа
в сутки, — проворчал Мин Чжао, чувствуя, как химия начи-
нает проникать в кровь. — Вот где справедливость?

— Для меня огромная честь служить в столь уникальной
структуре, как Высшая Диагностическая Палата, Ваше Вы-
сочество, — ровно, с абсолютной убежденностью отозвал-



 
 
 

ся Чернилка. — Мы не обязаны оглядываться на капризы
Синклита, мы не подлежим бездушному технократическо-
му аудиту Исполнительной Ветви. ВДП эффективно функ-
ционирует внутри Монархической Ветви, покойно и надеж-
но расположившись под крылом Ее Императорского Вели-
чества. Мы — единственный орган, подчиненный лично мо-
нарху. И я искренне рад нести эту службу под вашим нача-
лом.

Мо-Мо бросил мимолетный взгляд на опустевший сереб-
ристый блистер, где чернела строгая фирменная надпись
фабрик Второй Палубы: «Кофеин-merus, Индекс 41». Затем
он плавно поклонился и удалился вместе с подносом обрат-
но в тень шкафов.

Удар стимулятора был точным и чистым. Мозг принца
в одно мгновение обновился пугающей, хрустальной ясно-
стью, полностью абстрагируясь от душных, потных воспоми-
наний о дневном заседании Синклита. Начиналась подлин-
ная, скрытая от мира канцелярская ночная работа.

Мин Чжао резким жестом раскрыл лежащую перед ним
папку, на плотной обложке которой гордо красовался ре-
льефный фамильный герб Императорского клана и калли-
графическое имя принца Тянь Шу. Расследования ВДП в
отношении членов правящей семьи всегда требовали осо-
бых, деликатных протоколов и личных подписей Импера-
трицы. Мо-Мо, как всегда, любезно и безупречно позабо-
тился обо всех формальностях, подготовив бумаги для ком-



 
 
 

фортной работы. Мин Чжао оставалось лишь внимательно
просмотреть сухие, скучные отчеты Службы Имперской Без-
опасности.

Однако сегодня, казалось, все обстоятельства этого мира
противились тайному сыску.

Не успел принц перевернуть и трех страниц, как Чернил-
ка, стремительно вернувшись из приемной, ошарашил Мин
Чжао экстренным донесением.

— Ваше Высочество, прервитесь. Ее Императорское Ве-
личество жаждет видеть вас незамедлительно на приватную
беседу, за чашечкой чая. Она требует, чтобы вы прибыли
прямо сейчас.

Мин Чжао, грязно и тихо чертыхаясь сквозь зубы, с доса-
дой затушил едва раскуренную сигарету в костяном гнезде
мундштука. С силой, похожей на выстрел, он захлопнул пап-
ку с делом брата и, на ходу оправляя полы штормового ха-
ньфу, поспешил прочь из кабинета — на аудиенцию к Вла-
дычице Дракона.

***
Тронный Зал каждый раз по-новому поражал своим без-

жалостным, подавляющим величием. Огромные, уходящие
в непроглядную темноту десятиметровые потолки подпира-
лись толстыми металлическими колоннами, которые тускло
переливались в теплом свете из окна. Поодаль, на возвыше-
нии мощного помоста, высился легендарный Вольфрамовый
Трон. Этот многотонный монолит был символом незыбле-



 
 
 

мости имперской власти, такой же прочной и вечной, как
сама вольфрамовая сталь. Он и его массивный постамент
являлись физическим продолжением пола, единым целым
со шпангоутами Ковчега. Это наглядная демонстрация того,
что монарх намертво вплавлен в суверенное тело Империи.

Позади этого жуткого символа власти располагалось тита-
ническое панорамное окно, за которым угадывались конту-
ры императорского балкона. Сейчас матовый, идеально от-
полированный пол Тронного Зала буквально горел: багро-
вые, почти кровавые лучи заходящего электронного солнца
прорезали десятиметровую толщу бронестекла и длинными,
рваными полосами тянулись через весь Тронный Зал.

В передней части зала, укрывшись от давящей пустоты за
небольшим изящным столиком из темного дерева, восседала
она. Облаченная в тяжелое, пышное шелковое платье алого
цвета, с безупречно уложенной высокой прической, скреп-
ленной нефритовыми шпильками в виде лап дракона. Импе-
ратрица Жоу Ган казалась ожившим духом этой Империи,
потусторонним существом, которое высший рок принудил
оберегать этого стального Дракона и его жителей, кормить
их, лечить, воспитывать и, когда нужно, безжалостно пороть.

Мин Чжао неторопливо подошел к столику, на секунду
растеряв свою уличную вальяжность. Он почтенно, по всем
канонам придворного этикета склонил голову, а затем с ти-
хим вздохом облегчения опустился на стул напротив. Его
старшая сестра, Жоу Ган, мягким, на удивление домашним



 
 
 

движением разлила горячий чай по тонким фарфоровым пи-
алам. Воздух между ними мгновенно наполнился блажен-
ным ароматом жасмина.

Хотя в Синьюй слово монарха юридически обладало ста-
тусом неоспоримого закона, сейчас Жоу Ган была обычной
женщиной, уставшей от тяжести триллионов тонн стали и на-
родных свар на своих плечах. Сейчас она была обычной жен-
щиной, пьющей чай в компании любимого брата.

— Министр Янь — тот еще индюк, братец, но цитиро-
вать похабные поговорки Нижнего Хая прямо в Синклите
это даже для тебя перебор, — Жоу Ган покачала головой,
но в уголках ее губ заиграла нескрываемая, теплая усмешка.
— Он уже накатал официальную жалобу в Аппаратный Узел
Канцлера Пакса. Требует в наказание лишить Око дотаций
в этом месяце.

— Пусть пишет. Пусть старик сотрет свои корявые паль-
цы об экран, — Мин Чжао лениво фыркнул, изящно пере-
хватывая багровый мундштук. — Этот маразматик оконча-
тельно забыл, где его место. У меня в ВДП на таких, как он,
заведены целые шкафы. Вот я до него доберусь К тому же,
Нижний Хай — это такая же законная часть Империи, как
и Священный Контур. Их быт, их мудрость — это неотъем-
лемая часть нашей общей культуры. Мне лично ни капли не
стыдно цитировать фольклор Нижних Палуб, если этот пень
зарывается и начинает считать себя ровней

— Ну хватит, Чжао.



 
 
 

Принц послушно притих. Он поднес к губам фарфоровую
пиалу и бесшумно отхлебнул напиток.

Императрица взглянула на брата, и ее улыбка растаяла.
Мин Чжао, чей мозг все еще работал на запредельных обо-
ротах под безжалостной дозой ночного кофеина, отчетливо
разглядел то, что Жоу Ган так тщательно скрывала от камер
— глубокую, вековую усталость в уголках ее глаз. Это было
то страшное, иссушающее утомление, которое невозможно
сбросить и которое понимает лишь тот, кто вынужден еже-
дневно сидеть на Вольфрамовом Троне, удерживая на своих
плечах равновесие сорока одного космического ковчега.

— Ладно Янь, бог с ним, он хотя бы предсказуем в сво-
ем занудстве, — тихо, почти шепотом произнесла Жоу Ган,
глядя на пар, поднимающийся от чая. — Меня куда больше
беспокоит то, что случилось сегодня на рассвете, Чжао. Ты
ведь уже видел эту новую оду Чернильной Плесени? О на-
шей матушке, Чжу Ли?

Мин Чжао, сделав глубокую, размеренную затяжку гвоз-
дичным дымом, лениво кивнул:

— Видел, Ган. Мои птицы перехватили шифрованный
сигнал в Лицейском секторе еще в три часа утра. Успели за-
блокировать узлы до того, как эти сопляки-студенты раста-
щили строфы на цитаты.

— И тебе тебе не показалось это странным? — Жоу Ган
тревожно нахмурилась. — Подумай сам. Этот призрак, этот
проклятый Плесень, обычно пишет свои культовые оды о



 
 
 

правителях или членах династии в их глубоком, преклонном
возрасте. Тогда, когда до их физического конца остается со-
всем чуть-чуть. Я не суеверна, Чжао, ты меня знаешь. Но
Тебе не кажется это дурным предзнаменованием?

Принц снисходительно улыбнулся, пытаясь отогнать
страх сестры:

— Наша матушка здорова, бодра и, кажется, переживет
нас всех, сестра. Ее хирургический скальпель до сих пор так
и чекрыжит аппендиксы в имперском госпитале, ее оттуда
силой не выставишь. Дай бог, ближайшие лет двадцать её
рассудок и медицинские знания будут в полном порядке.

— Да, Чжао Но он никогда, слышишь? — никогда за все
четыре века Летописи не писал об Императорах так рано.

— Знаешь, сестра, — Мин Чжао задумчиво покрутил
мундштук в пальцах, — хоть этот мерзавец и является глав-
ной, самой болезненной занозой в заднице моего ведомства,
я чисто по-человечески не могу не восхищаться его слогом.
Его безупречный, тяжелый ямб У меня, признаться, мураш-
ки так и бегали по спине, когда я читал эти строфы о встрече
нашей матушки с Романовыми в Нео-Букингемском Дворце.
Это было мощно. Я надеюсь, что он и обо мне когда-нибудь
напишет.

— И не сомневайся, Чжао, напишет, — Жоу Ган горько,
бесцветно усмехнулась и покачала головой. — Напишет, еще
как. Этот чёртов поэт видит нас всех насквозь. Я не знаю, как
у него это получается, из какого технического колодца или



 
 
 

заброшенного сервисного шлюза он за нами подсматривает,
но Объясни мне, как этот фантом узнал, что я в последнее
время пристрастилась по ночам к засахаренной сливе? Об
этой моей слабости знает только личный повар и пара слу-
жанок. А три дня назад на нижних палубах появляется эпи-
грамма: «О сливе в сахаре в полночной темноте». И кому
надо, Чжао, те всё прекрасно поняли. Понимаешь, к чему я
веду?

Мин Чжао мгновенно изменился в лице. Он аккуратно за-
тушил сигарету и его взгляд в одно мгновение изменился.
Сибаритство и фамильярность исчезли — перед Императри-
цей сидел Глава Высшей Диагностической Палаты.

— Если говорить абсолютно серьезно, Ган В архивах ле-
жит сорок официальных, закрытых расследований. Сорок
раз, Ган! Сорок раз мои предшественники с гордостью ра-
портовали на Трон, что Чернильная Плесень — это всего
лишь группа радикальных лицеистов, или тайный заговор
Синклита. Мы сорок раз до основания зачищали сервера,
стирали целые информационные блоки, а через год стихи по-
являлись снова. Тот же безупречный ритм. Тот же почерк. Та
же извращенная, меланхоличная, мрачная гениальность, что
и во времена Первоначала. Он пугает меня не тем, что зна-
ет про твои ночные сливы, сестра. Он пугает меня тем, что
от него нельзя избавится Плесень всегда проступает сквозь
обшивку, как бы усердно мы её ни вытравливали.

В какой-то момент разговора они незаметно поднялись и



 
 
 

вышли через распахнутые створки окна на императорский
балкон.

Отсюда, с головокружительной высоты, открывался
безумный, захватывающий дух вид на бескрайнюю ночную
столицу. Мин Чжао оперся руками о холодные титановые пе-
рила, всматриваясь в раскинувшееся внизу море огней, и в
глубине души все еще не мог до конца поверить, что эта ти-
таническая махина — триллионы тонн вольфрама, стали и
переработанного пластика, их огромный космический кон-
тинент — это реальность.

Он ведь родился здесь, на борту Шэньчжоу. Его родите-
ли, его деды и прадеды рождались, любили и умирали здесь,
внутри этой замкнутой железной утробы на протяжении че-
тырехсот долгих лет. Эта некогда безумная, отчаянная за-
думка человечества, погибающего на старой Земле в удуш-
ливом дыму, токсичном смоге и тонущего в собственных
нечистотах, была претворена в жизнь в конце 29-го века. То-
гда легендарный Император-Основатель построил этот ков-
чег, названный «Священным Кораблем» — Шэньчжоу, ос-
новал на миллионах квадратных километров его палуб пол-
ноценную, жесткую цивилизацию и написал Кодекс Перво-
начала.

И вот теперь, спустя четыре века безумного транзита
сквозь пустоту, вся полнота власти над этой бороздящей хо-
лодный космос стальной стихией пала на хрупкие плечи его
старшей сестры. А сам он, Мин Чжао — лишь временное



 
 
 

обстоятельство, переменная, которая однажды послушно за-
кончит свою жизнь, насыщенную дворцовыми интригами,
цинизмом и развлечениями на Третьей Палубе. Они с сест-
рой уйдут из жизни, оставаясь лишь на страницах историче-
ских справочников В отличие от Дракона Шэньчжоу, кото-
рый продолжит нести свою страшную, спасительную службу
еще многие и многие века, несмотря ни на что.



 
 
 

 
Интермедия 2

 
401 год Эры Исхода
Профессор Корсарин молча выслушал последние, затиха-

ющие в коридорах сигналы сирены, извещающие о начале
занятий. А затем медленно, с легким прищуром обвел взгля-
дом притихшую аудиторию.

— Ну что же, господа мыслители, — Корсарин прервал
молчание, мягко опустив ладони на полированную поверх-
ность кафедры. — Я внимательно читал ваши сетевые чер-
новики. И, признаться, остался в некотором унынии. Боль-
шинство из вас предсказуемо скатилось в банальное, серое
оправдание так называемой государственной целесообраз-
ности. Вы защищали систему просто потому, что она побе-
дила. Но один текст один текст заставил меня отложить в
сторону чашку чая и по-настоящему задуматься. Господин
Куй Син, прошу вас к доске. Прочтите нам свою работу. И,
ради всего святого, не бубните под нос, как на экзамене по
навигации. Вдохните жизнь в свои пятьсот слов.

Высокий, с ровной, как арматура спиной лицеист нелов-
ко поднялся со своего места, судорожно сжимая в пальцах
матовый голографический планшет. Он медленно вышел на
середину, к сенсорной доске, тихо откашлялся и, бросив
быстрый, ищущий взгляд на замершего у стены профессо-
ра, начал читать. Его голос, поначалу глуховатый и неуве-



 
 
 

ренный, удивительно быстро набрал ту особую, искреннюю
плотность, которую Корсарин ценил в людях превыше всего.

«Анатомия расколотого нефрита: почему мир до
Исхода не принял правду Юй Линь?»

«Правда Второго Титана Империи, принцессы Юй Линь,
была слишком чистой, слишком абсолютной для прагма-
тичного, шестереночного мира на планете Земля. Когда в
2250 году, в день двухсотлетия государства, хозяйка Жел-
той Бездны подняла бунт, она апеллировала к первород-
ной свободе, к праву человека быть личностью, а не безли-
ким элементом государственного механизма. Но парадокс и
трагедия Юй Линь заключались в том, что Минсин — это
не просто политический режим»

Куй Син читал спокойно и уверенно. От его недавней ли-
цейской неловкости не осталось и следа. Строчки текли ров-
но, препарируя историю доисходной Империи с пугающим
чувством времени и человеческой психологии. Он говорил о
«вольфрамовой клетке» империи, о жестком Кодексе мери-
тократии и о том, почему обыватели всегда выбирают пред-
сказуемую тяжесть стального доспеха Юэ Цзя, а не обжига-
ющую стужу Бездны. Когда он дошел до финала, его голос
опустился до едва слышного, но отчетливого шепота:

«в мире карающей стали и безупречных расчетов поэзия
бунта всегда проигрывает прозе порядка. Леденящий Неф-
рит разбился, оставив Минсин в жестких, но спасительных
объятиях Алой Императрицы».



 
 
 

Куй Син опустил планшет. В аудитории повисла тишина.
Профессор Корсарин медленно, нарушая оцепенение, за-

аплодировал. Его ладони издавали сухие, редкие, но веские
хлопки.

— Браво, господин Куй Син. Вы не просто пересказали
события, вы заглянули в самую суть исторического краха.
«Поэзия бунта проигрывает прозе порядка» — чертовски
хорошо сказано, я бы сам лучше не сформулировал. Сади-
тесь, высший балл.

Профессор снова вышел в центр амфитеатра, и его глаза
весело и лукаво блеснули:

— Ну что, господа лицеисты, кто готов оспорить тезисы
господина Куй Сина, или Алая Императрица подчинила себе
и ваши молодые умы? Кто рискнет защитить Юй Линь?

На самом дальнем ряду, у самой стены, главный бунтарь
лицея пафосно, подчеркнуто резко вскинул руку.

— Разве мы обязаны соглашаться с решением Алой Им-
ператрицы просто потому, что она так авторитетна и уважае-
ма? — в голосе Лиама звенел чистый, неразбавленный юно-
шеский максимализм. — Я не считаю, что смертная казнь, а
тем более, публичная, варварская казнь великой принцессы
крови — это допустимая практика в двадцать третьем веке.
Хорошо, что мы живем в цивилизованном, демократичном
и миролюбивом времени. Лично я я бы никогда не поступил
так, как Юэ Цзя.

Куй Син обернулся и улыбнулся — медленно, чуть при-



 
 
 

щурив глаза, с той самой тонкой, слегка покровительской
миной, которую все они ежедневно наблюдали у самого про-
фессора Корсарина. Он не стал оправдываться, а тем более
спорить. Он лишь мягко, аккуратно опустил планшет на ко-
лено, словно приглашал заносчивого оппонента к шахмат-
ной доске, где сокрушительный мат уже был поставлен три
хода назад.

— Твоя гуманность делает тебе честь, Лиам, — негром-
ко, но отчетливо произнес Куй Син, и его юношеский голос
зазвучал в притихшем классе достаточно веско. — Мы дей-
ствительно до неприличия избалованы сытым, стерильным
покоем нашего миролюбивого века. Но твоя главная ошибка
в том, что ты пытаешься примерить мягкие бархатные пер-
чатки современности на железные кулаки сурового двадцать
третьего столетия. И, что еще хуже, Лиам, ты фатально недо-
оцениваешь саму Юй Линь.

Он плавно поднялся со своего места и сделал один корот-
кий шаг в сторону притихшего бунтаря, чеканя каждое сло-
во:

— Решение на площади Очищения не было актом слепой,
маниакальной жестокости. Это был страшный, выходящий
за рамки любых юридических протоколов, но единственно
верный выбор. Сама Юй Линь в своей манифестарной речи
ясно дала миру понять: на свете нет силы, способной согнуть
её мощный нефритовый хребет. Она была истинным тита-
ном. А титаны, как известно из истории, не поддаются пе-



 
 
 

ревоспитанию. Алая Императрица понимала это лучше, чем
кто-либо другой. Оставить Юй Линь в живых, запереть её
обратно в подводные казематы, сослать под конвоем на даль-
ние провинции — что бы это значило для Империи?

Куй Син медленно обвел притихшую аудиторию серьез-
ным взглядом.

— Это значило бы обречь всю Империю на вечную па-
ранойю. На существование в постоянном, неизбежном ожи-
дании нового, еще более кровавого заговора. Ведь «нефрит
никогда не гнется», Лиам. Юй Линь никогда бы не смири-
лась, не раскаялась в содеянном и не отступила. Её лед рас-
таял бы только вместе с её сердцем. Юэ Цзя не тешила себя
глупыми иллюзиями. Она прекрасно знала: перед ней стоит
чудовищная, абсолютно равная ей по силе угроза, которую
невозможно укротить. Её можно было только выжечь, толь-
ко уничтожить. Только глубый посчитает, что казнь на пло-
щади была личной местью жестокой сестры.

Куй Син замолчал и спокойно сел на свое место.
Лиам, всё еще державший руку полуподнятой, медленно,

растерянно опустил её, но на его побледневшем лице всё еще
читалось упрямое, мальчишеское несогласие.

Профессор Корсарин, до этого самого момента неподвиж-
но стоявший у окна с каменным лицом, вдруг просиял. На
его губах заиграла довольная улыбка наставника, чей луч-
ший ученик только что превзошел все мыслимые ожидания.
Ответ Куй Сина попал в раскаленное ядро исторической су-



 
 
 

ти.
Корсарин молча, неторопливо полез в глубокий карман

своего льняного танчжуана, нащупал там маленький пласти-
ковый пульт и незаметно, одним коротким движением паль-
ца, нажал на сенсорную клавишу.

В ту же секунду янтарный свет в аудитории мгновенно по-
мерк. Огромный проекционный экран за спиной профессо-
ра вспыхнул, и на нем в полный рост, соткавшись из милли-
онов слепящих лазерных пикселей, появилось архивное, па-
норамное изображение.

Это была Алая Императрица Юэ Цзя.
Она смотрела прямо на класс с высоты своего Вольфра-

мового трона. Закованная в тяжелую, матовую, броню боево-
го доспеха, с лицом, словно высеченным из холодного мра-
мора. С махагоновыми, мертвыми глазами рожденного для
убийства хищника. Она была самой богиней Ананке, сошед-
шей со страниц древних, докосмических хроник. Её взгляд,
зафиксированный когда-то старой, несовершенной оптикой,
обладал гипнотическим эффектом: казалось, она смотрела
лично на каждого в этой аудитории.

Лиам на дальнем ряду, мгновенно выпрямился, словно
его насквозь ударило электрическим током. Вся его напуск-
ная, протестная лицейская важность слетела в одно мгнове-
ние. Он был не в силах отвести округлившихся глаз от это-
го жуткого, подавляющего человеческую волю величия. По
классу пробежал восторженный трепет — тот самый, кото-



 
 
 

рый когда-то, тысячи лет назад, заставлял падать ниц целые
министерства и небесные флоты.

Профессор Корсарин сделал размашистый шаг вперед,
заложив руки за спину, и его громовой, раскатистый теат-
ральный хохот безжалостно разорвал удушающее оцепене-
ние аудитории.

— А ты бы задал ей тот же самый вопрос, Лиам? Гля-
дя прямо в эти глаза Императрицы, рискнул бы критиковать
ее решение? — сквозь искренний смех спросил Корсарин,
с нескрываемым, чисто педагогическим наслаждением раз-
глядывая лицо лицейского бунтаря. — То-то и оно, мой до-
рогой юный друг! Рассуждать о высшем гуманизме удиви-
тельно легко, когда перед тобой на парте сидит тихий, без-
обидный Куй Син с планшетом. Но история Империи, за-
помните это, писалась и выжигалась теми, от чьего случай-
ного взгляда у взрослых, закаленных мужчин сопряжение в
нейро-узлах плавилось от первобытного страха. На сегодня
всё, господа! Бегите, пока Алая Императрица лично не ли-
шила вас стипендии!
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