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Аннотация
Обстоятельства могут сделать человека - жертвой. Могут

принести его - в. Иногда субъекты и объекты меняются своими
местами. В сущности, разница меж муравьем и принцем Датским
- условность. Или - нет?
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Глава 1

 

Часть 1.

1. Река.



 
 
 

Лето стояло свежее. Ветер, не переставая, день за днем,
гнал влажную прохладу с Севера. Но Михаила тянуло к ре-
ке, и уже с утра он с друзьями встречал субботу на лесистом
омуте. Небесная вата придавливала волглую взвесь побли-
же к траве, наполняя пространство неспешной маятой. Ман-
гал попыхивал лениво, дым неохотной спиралью растягивал
дух жареного мяса вверх по реке. Вниз же, навстречу слад-
кому дыму, спускались стронутые случайной волной со сво-
их законных мест жухлые прошлогодние листы, свежие кло-
ки травы, куски закаменевшей древесины.

Это была рабочая суббота, отмеченная в календаре чер-
ным. Но после двухнедельного аврала людям нужен был от-
дых. Сняли первые шампуры. Разложили по тарелкам, окро-
пили густо кетчупом. Холодно блестело разлитое по рюм-
кам. Бригада всеми двенадцатью головами склонилась в уни-
сон над дубовыми плахами лесного стола, затем распрямила
шеи, несинхронно заухав и запрокидываясь, и снова опусти-
лась к доскам, довольно почавкивая и перемалывая горячую
плоть. Суббота еще только предстояла, заманивая неясно и
без слов обещая.

После второго круга, неспешно, Михаил распрямился над
столом и повернулся к берегу. Хотелось умыться прохладой.
Мелко ступая, Михаил начал спуск с речного обрыва, к вяз-
кому суглинистому водному краю. Постанывал сустав у ле-
вой ключицы, в такт неясному бормотанию время от време-



 
 
 

ни ворчащего негромкими раскатами неба. Вложил ладони
в мокрое текущее железо. Сверху, за столом, громко засме-
ялись: Петр рассказывал новый анекдот про Васильиваныча
и утопленников. Громыхнуло с дальнего края, перед тем ко-
ротко и ярко зыркнув с востока. Засобирались загодя, ожи-
дая , когда ливанет.

Михаила хватились позже. Вспомнили, что от реки к сто-
лу он не поднимался. Искали долго, уже под ливнем. Не по-
могло. Никто больше его никогда не видел. Облапили после
тщетно дно с водолазами. Тела не было.

Елене после сказали: утонул. Она пыталась объяснить это
сыну и дочери, но вместо фразы: «Папа умер» язык во рту
начинал жить собственной жизнью, выдавая что-то вроде:
«Ушел». Причем, вместо имени мужа произносилось ка-
кое-то непонятное: «Менелай». Возможно, это было иска-
женное: «Мне очень жаль». Лена в смерть не поверила. Но
официально - Троицк похоронил Михаила Андреева, исклю-
чил из списков горожан.

2. Жених.



 
 
 

Лето отплакало месяц и еще десять дней. Затем вода в
небе иссякла и солнце в несколько дней иссушило крыши и
стены Троицка, приготовив их к осенним ненастьям. Глава
района, Николай Иванович Харонов, давал подручным ука-
зания ко Дню города. На набережной, у паромной перепра-
вы, стояла уже готовая к событию сцена. Бюджетные хитро-
сплетения - нужным образом запутаны и неумолимо утвер-
ждены. Распорядок действий - расписан. Гости - оповещены,
знали свои роли и готовы были прибыть в порт к назначен-
ному часу.

Итак, в воскресенье, 28 августа, в празднование Дня Ос-
нования Троицка, с восходом Солнца на всех улицах заигра-
ла торжественная легкая музыка. По Чернореченскому буль-
вару, вдоль Темного лога, на восточном въезде в город, со-
бралась цветная толпа, встречавшая парадную кавалькаду,
разодетую в старомодные одежды. То были артисты драмати-
ческого театра, изображавшие основателей города. Вытяну-
тую колонну по четыре возглавляли лучшие люди Троицка.
На пепельной осанистой кобыле добро улыбался главврач го-
родской больницы Александр Примаков. Огромного рыжего
коня понукал нетерпеливо пятками похожий на ухоженный
дорогой особняк - военком Виктор Доброхотов. Вороного
нетерпеливого жеребца оседлал Деян Орестович Пуго, глава
сельхоздепартамента. Наконец, под стройной фигурой глав-



 
 
 

ного санитарного врача Ванды Светлановой покусывал мед-
ные удила белоснежный выхолощенный мул, размером со-
всем немного уступавший своим более влиятельным собра-
тьям. Этот роскошный маскарад несколько часов обхаживал
город, затейливой змеей пройдя по всем главным улицам и
на время обеда остановившись у главного здания админи-
страции. Конечной остановкой сего неустанного движения
был городской порт на реке, в полукилометре от станции па-
ромной переправы. Здесь всадники встали, в ожидании за-
ката и обещанных гостей предавшись сладостным вечерним
увеселениям. На закате ставший багровым город собрался
всем своим пьяным духом вокруг станции паромной пере-
правы. Со сцены к собравшимся поочередно обратились те,
кого принято считать руководителями: неразличимо одина-
ково и косноязычно сообщали толпе о своей важности, за-
слугах, в конце добавляя, что именно благодаря их руковод-
ству город - таков, каков он есть. Неизменно проговаривали,
что Троицк - процветает, а его жители - самые счастливые.

После начался бал. На сцене живым потоком возникали
именитые актеры и актрисы, чарующе пели и магнетически
танцевали. Тысячью ручьев из разнообразных сосудов пере-
секало в глотки вино. Толпа вокруг сцены дышала и плыла
морем одинаковых голов. Вдоль всей набережной Река лови-
ла отражения фонарей, мешала их с блеском старой луны и
обратно отбрасывала бликами мертвой воды.

Лена приплясывала ближе к краю толпы, густо заправлен-



 
 
 

ная красным пресным вином, когда увидела чуть выше свое-
го лба - ощетинившийся подбородок, уходящий выше улыб-
кой и стальными глазами в ободе коротких пепельных волос.
«Как звать тебя, нимфа?» - произнесла незнакомая улыбка.
Так Лена встретила Сашу.

На удивление, утро все же произошло. Оно встретило Ле-
ну в Сашиных объятиях и в Лениной же спальне. Первые лу-
чи солнца, отразившись от бледного Лениного плеча, мол-
ниеносно оставили отпечаток в зрачке и сердце Луки, че-
тырнадцатилетнего долговязого ее сына, стоявшего в ногах
широкой кровати и пришедшего спозаранку, чтобы расска-
зать матери о страшном сне, разбудившем его. Он стоял так
долго, не понимая движения времени и застыв в безмыслии.
Вернул его к реальности только сонный взгляд Александра,
непонимающе и внезапно раскрывшего глаза и магнетиче-
ски мгновенно пригвозденного, будто ночная моль, булавкой
черных зрачков Луки. Саша взглянул мельком на свою но-
вую женщину - это спустило тетиву и Лука метнулся из ком-
наты прочь.

3. Змей.

4. Эстрагон.



 
 
 

Тени велосипедных рулей на асфальте, крестами распи-
хивающие в стороны воздух, наподобие темных и не телес-
ных, но будто бы железных - рук. Лука смотрел на них неот-
рывно, одним глазом. Другой видел похожие на тяжелые и
плавные груди матери степные холмы, плывущие навстречу
со скоростью висящих над ними облаков. Нить дороги ма-
няще совершенной параболой падала перед ним вниз, чтобы
затем столь же плавно и сильно прыгнуть к небу и замереть
на линии горизонта. Но сам Лука был вне этих глаз, он весь
сейчас существовал будто в другом измерении и без време-
ни. Его пустая и ничего не думаяющая мысль, отличная от



 
 
 

безмыслия лишь густо окрашенной и плотной эмоцией, тя-
гуче и бесконечно парила вокруг увиденного им в материн-
ской спальне. Это не было больно, обидно или зло, но как-то
- очень нехорошо. Вовка снова отвлек, нагнав своим «Мото-
вело» и ударив передним колесом «Салют» Луки. Степной
жаркий дух, смешанный с потной испариной отчаянно кру-
тящих педали мальчиков, царапал ноздри, ненасытно лапа-
ющие дорожный воздух.

- Много ли осталось? - равнодушно хрипнул Лука.
- Да, сейчас вот, два загиба, и там еще маленько, а потом

два квартала, и, считай, почти приехали, - затараторил, по-
хмыкивая, Володя.

- Ехали на дачу, на пару дней, проводить лето.
- От Реки далековато. Но батя говорит - это и к лучшему:

на Реке-то ведь или наводнение или половодье, или еще че-
го-то, - не умолкал Володя.

- А какая разница? - Лука не очень интересовался, спро-
сил для формы.

- Чего? У чего? Между чем и чем? - начитанный Володя не
успевал выдать все свои вопросы моментально, но попыток
не оставлял.

- Половодье и наводнение - не одно разве и то же?
Лука выиграл полчаса молчания, пока Владимир думал,

что сказать в ответ. За это время доехали. Девять безлистых,
стоящих строем небольших вишневых деревцев в сухих лун-



 
 
 

ках не давали тени деревянному дачному крыльцу, темному
даже под ярким солнцем августа.

- Надо только полить сад и будем отдыхать, - Володя мед-
ным ключом отворил тяжелую занозистую дверь в дом, за-
цокал из темной прохлады сеней ведрами.

Лука не стал говорить про мертвый песок под корешками
несчастных вишенок, неизбежно готовый выпить всю воду
и пожрать любую попытку жизни проявить себя здесь. Он
спросил лишь про «сад».

- Так вот же сад, - Володя указал на девять вишень.
- Да ты не видишь, что ли - они же мертвые все! Какой, к

черту, сад? Чего тут поливать и зачем!?
- Отец попросил полить, - начал оправдываться Володя.
- Отец попросил… Меня - мой не часто просил о чем-

то. И редко разговаривал со мной. А теперь вроде и нужно с
кем-то поговорить, а и не … Ты же понимаешь, Володя, что
это - бессмысленно? Оно все - мертвое. Оно только все раз-
рушается. И как будто бы и нет ничего. Убери это все буль-
дозером - никто и не заметит.

- Да ты что, Лука? Дачу эту мой дед строил, сад вон виш-
невый - отец сажал, в честь сестры. Каждый год - новое де-
рево. Теперь их девять.

- Но они мертвы! Их нет!
- Как же нет? Вот же они, стоят.
- Мертвые!
- Но стоят.



 
 
 

Лука перевел дух. Задумался.
- Я тут как-то стихотворение встретил, в учебнике по гео-

графии. Там рассказывалось про высохшее древнее озеро в
Северной Америке, Бонневиль.

«Боневиль.
Дорога - к тризне Солнца,
Свист зимний за стеклом.
Я, с прытью иноходца,
Давлю асфальтозем.

Солёные пространства
Без жизни, в один цвет,
В осаде скал ненастных,
Слоеный серый снег.

Здесь мертвое когда-то
Дышало и жило,
В массиве вод прохладных
Хотело и могло.

Над теменем - лавиной
Стерляжий наглый прайд…
Следов их линий длинных
Со дна не разобрать.

Проехал наваждение,



 
 
 

В затылок - Боневиль,
Безжизненные тени
И мертвый дух пустынь.

Здесь места нет былому.
Закон событий - прост:
От мертвого к живому
Нельзя построить мост.»

Сад все же полили. Мясо - пожарили. Баню - протопили.
Лето ушло.

5. La Plata.
1.
Висящий на кухонной стене экран мягкими губами на-

ряженной в псевдосредневековые одежды величественной
старухи сообщил о близости Зимы. Мерные тупые удары
кромсающего плоть на разделочный доске ножа, похожие на
бряцание дешевого колокольчика в руках прокаженного, на
время отбрасывали лишние мысли. Лена даже припоминала
краем сознания разные мелочи: сегодняшний день недели,
цвет галстука телеведущего или про то, что Лука не прихо-
дил домой уже три дня. Но взгляд ее, обойдя по кругу ком-
нату, снова опирался на заоконный осенний пейзаж и кольцо
отстраненных мыслей опять замыкалось на главном: сегодня
за ужином в ресторане нужно будет что-то сказать Алексан-



 
 
 

дру.
Голос покрытого белым саваном доктора в который раз

странным реверсом прогудел главной новостью сегодняшне-
го утра: «Елена, простым языком это называется - рак голов-
ного мозга. Но еще не все потеря…». Дальше бас доктора
обрывался где-то в воображаемом ущелье, падая в неизме-
римую пустоту. «Как вся моя жизнь. Как вся моя жизнь. Как
моя жизнь».

«За славных отпрысков дома Ланнистеров: за карлика,
калеку и матерь безумца!» - телевизор демонстрировал жи-
вость, пряча отсутствие жизни.

Лена снова вспомнила о сыне: «Надо позвонить Володи-
ной маме, наверное, Лука у них дома. Как ее зовут?». Еле-
не показалось, что это опухоль уже полноценной хозяйкой
забирает ее память. Но - нет. Вот же в телефоне ее номер.
Ничего она не забыла. Отлегло на миг. Но потом: «Боже, что
сказать Саше?».

Не заметила, что нарезала все мясо. Не поняла даже, как
давно это произошло. Налила в стакан воды, отпила глоток.
Потеплело в глазах. «Стоп, дрянь, не кисни». Постояла у
плиты. Сварила кофе. Постояла с чашкой у стола. Когда по-
няла, что кофе полностью остыл, автоматически вылила в
мойку и стала собираться на вечернее свидание. Промельк-
нуло: «Я же ничего не приготовила! Лука, наверное, голод-
ный придет». Но оставаться дома не было сил и порезанное
кусочками мясо продолжило портиться в кухонном тепле,



 
 
 

прямо на разделочной доске.

2. Еще В работе

#None. Пробуждение.

Паровозными дальними криками
Птичьим клекотом, солнца бликами,
Заоконным росистым дыханием,
Привыканием иль воспитанием
Возвращается к жизни сознание.
Будто мертвый был. Это - снова я?
Окруженный обоем мураловым,
Под покровом тугим одеяловым.
Выходить, жить, бороться до талого
Нет желания, даже и малого.
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