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Максим Юшкевич

    Хронофаги

Пролог: 3 минуты 17 секунд


Всё началось с кофе.
Обычное утро, обычный офис, обычная пластиковая чашка с остывшим напитком. Даниил сидел за своим столом, смотрел на монитор и ждал, когда закончится совещание. Он глянул на часы в углу экрана — 10:47:49. Потом моргнул.
И часы показали 10:51:06.
Он посмотрел на коллег. Они сидели на тех же местах, говорили о том же, пили тот же кофе. Никто ничего не заметил.
— Извините, — перебил он докладчика. — Который час?
Коллега удивленно посмотрел на него.
— 10:51. А что?
— Ничего. Показалось.
Даниил отвернулся к окну. Сердце колотилось где-то в горле. Он не мог объяснить, что произошло, но чувствовал: эти три минуты и семнадцать секунд исчезли. Не прошли, не пролетели незаметно — именно исчезли.
Будто кто-то вырезал их из реальности ножницами.
Он промолчал. Списал на усталость. На недосып. На стресс.
Но на следующий день это повторилось.
А потом снова.
И снова.
Даниил начал замечать провалы. Сначала секунды, потом минуты, потом — однажды — целый час. Он стоял в лифте, нажимал кнопку первого этажа, моргал — и уже выходил на парковке, не помня, как проехал двадцать этажей.
Он начал записывать.
Тетрадь, ручка, дата и время каждого провала. Через неделю в тетради было 23 записи. Через месяц — 147.
Он подсчитал общее время: 14 часов 23 минуты.
Почти половина суток исчезла из его жизни.
И никто, кроме него, этого не замечал.
Даниил понял: что-то охотится на его время.
И оно становилось всё голоднее.


Глава 1. Сломанные часы


Даниил перестал доверять часам.
Он купил механические — с шестеренками, без батареек, без синхронизации с интернетом. Они шли ровно, отмеряя секунды с точностью старых швейцарских механизмов.
Но провалы продолжались.
Однажды он смотрел на циферблат — секундная стрелка дернулась, замерла, а потом перескочила сразу на десять делений вперед.
Даниил замер.
Стрелка не могла перескочить. Механизм не позволял.
Но она перескочила.
— Ты видел? — спросил он у коллеги, сидящего рядом.
— Что?
— Стрелка. Она прыгнула.
Коллега посмотрел на часы, потом на Даниила.
— Нет. Всё нормально.
— Ты не видел?
— Не видел.
Даниил снял часы с руки и положил на стол. Секундная стрелка двигалась ровно, как ни в чем не бывало.
Но он знал: она врала.
Время врало.
Он начал смотреть по сторонам. В офисе, на улице, дома — везде часы показывали одно и то же время. Но это время было ненастоящим. Оно было декорацией.
Настоящее время текло где-то в другом месте.
И кто-то питался им.


Глава 2. Первая тень


Даниил впервые увидел её ночью.
Он не мог уснуть — ворочался, смотрел в потолок, считал овец. В три часа ночи он встал, чтобы налить воды.
В коридоре было темно. Он включил свет — и замер.
В углу, у стены, стояла тень.
Не обычная — не от предмета, не от человека. Она была плотной, почти осязаемой, и слегка пульсировала, как живой организм.
Даниил смотрел на неё, и тень смотрела на него. У неё не было глаз, но он чувствовал взгляд — тяжелый, голодный, внимательный.
— Ты кто? — спросил он.
Тень не ответила. Но она сделала шаг вперед.
Не ногами — она просто переместилась, будто пространство под ней сложилось.
Даниил отступил. Тень двинулась снова.
Она тянулась к нему — не руками, а самим своим существом. От неё исходил холод. И звук — тихий, шипящий, похожий на шелест песка.
Он захлопнул дверь.
Свет погас.
Даниил стоял в темноте, прижавшись спиной к стене, и слушал, как за дверью что-то дышит.
Потом дверь перестала дрожать. Шипение затихло.
Он открыл глаза.
В коридоре было пусто.
Но на стене, в том углу, где стояла тень, остался след — черный, маслянистый, похожий на копоть.
Даниил провел по нему пальцем. Палец стал холодным.
Он понял: тень была не первой. Она была голодной.
И она приходила за его временем.


Глава 3. Охотники


На следующее утро Даниил пошел в библиотеку.
Он не знал, что ищет. Что-то, что объяснило бы тени. Что-то, что дало бы имя тому, что охотится на него.
Он перерыл секции эзотерики, мифологии, физики. Ничего.
Потом он нашел старую книгу — пыльную, с выцветшими буквами на корешке. Называлась она «Хронофаги: пожиратели времени».
Он открыл её. Буквы были мелкими, текст — старинным, с ятями и ерами.
«Хронофаги — существа, обитающие в складках времени. Они не имеют формы, но принимают облик теней, когда приближаются к нашему миру. Они питаются временем живых существ — секундами, минутами, часами. Чем больше времени они поглощают, тем сильнее становятся».
Даниил перелистнул страницу.
«Человек, на которого охотится хронофаг, перестает замечать провалы. Он привыкает к ним. Его время тает незаметно, пока однажды не остается ничего. Такой человек исчезает — не умирает, а именно исчезает, растворяясь в небытии, потому что его время полностью съедено».
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