

A detailed illustration of a man in a blue coat standing in a ruined, overgrown city. He is looking up at a massive, ornate clock that has a human-like face. The clock's face is cracked and partially broken, with gears and mechanical parts visible. The scene is set in a dark, atmospheric environment with blue and grey tones, suggesting a mysterious and ancient setting. The man is seen from behind, looking towards the clock and the distant, hazy landscape.

Хронофаги

Максим Юшкевич

Максим Юшкевич

Хронофаги

<https://litres.ru/74111274>

SelfPub; 2026

Аннотация

Даниил замечает, что из его жизни исчезают минуты, часы, целые отрезки времени — и никто, кроме него, этого не видит. Постепенно он понимает, что на него охотятся хронофаги — тени, питающиеся человеческим временем. В поисках ответов он находит других жертв и учёного, который предлагает радикальный план: прорваться в пространство между слоями времени и изменить саму природу угрозы. Цена победы оказывается высокой: кто-то должен остаться на страже, кто-то — стать частью механизма, удерживающего тьму.

Максим Юшкевич

Хронофаги

Пролог: 3 минуты 17 секунд

Всё началось с кофе.

Обычное утро, обычный офис, обычная пластиковая чашка с остывшим напитком. Даниил сидел за своим столом, смотрел на монитор и ждал, когда закончится совещание. Он глянул на часы в углу экрана — 10:47:49. Потом моргнул.

И часы показали 10:51:06.

Он посмотрел на коллег. Они сидели на тех же местах, говорили о том же, пили тот же кофе. Никто ничего не заметил.

— Извините, — перебил он докладчика. — Который час?

Коллега удивленно посмотрел на него.

— 10:51. А что?

— Ничего. Показалось.

Даниил отвернулся к окну. Сердце колотилось где-то в горле. Он не мог объяснить, что произошло, но чувствовал: эти три минуты и семнадцать секунд исчезли. Не прошли, не пролетели незаметно — именно исчезли.

Будто кто-то вырезал их из реальности ножницами.

Он промолчал. Списал на усталость. На недосып. На стресс.

Но на следующий день это повторилось.

А потом снова.

И снова.

Даниил начал замечать провалы. Сначала секунды, потом минуты, потом — однажды — целый час. Он стоял в лифте, нажимал кнопку первого этажа, моргал — и уже выходил на парковке, не помня, как проехал двадцать этажей.

Он начал записывать.

Тетрадь, ручка, дата и время каждого провала. Через неделю в тетради было 23 записи. Через месяц — 147.

Он подсчитал общее время: 14 часов 23 минуты.

Почти половина суток исчезла из его жизни.

И никто, кроме него, этого не замечал.

Даниил понял: что-то охотится на его время.

И оно становилось всё голоднее.

Глава 1. Сломанные часы

Даниил перестал доверять часам.

Он купил механические — с шестеренками, без батареек, без синхронизации с интернетом. Они шли ровно, отмеряя секунды с точностью старых швейцарских механизмов.

Но провалы продолжались.

Однажды он смотрел на циферблат — секундная стрелка дернулась, замерла, а потом перескочила сразу на десять делений вперед.

Даниил замер.

Стрелка не могла перескочить. Механизм не позволял.
Но она перескочила.

— Ты видел? — спросил он у коллеги, сидящего рядом.

— Что?

— Стрелка. Она прыгнула.

Коллега посмотрел на часы, потом на Даниила.

— Нет. Всё нормально.

— Ты не видел?

— Не видел.

Даниил снял часы с руки и положил на стол. Секундная стрелка двигалась ровно, как ни в чем не бывало.

Но он знал: она врала.

Время врало.

Он начал смотреть по сторонам. В офисе, на улице, дома — везде часы показывали одно и то же время. Но это время было ненастоящим. Оно было декорацией.

Настоящее время текло где-то в другом месте.

И кто-то питался им.

Глава 2. Первая тень

Даниил впервые увидел её ночью.

Он не мог уснуть — ворочался, смотрел в потолок, считал овец. В три часа ночи он встал, чтобы налить воды.

В коридоре было темно. Он включил свет — и замер.

В углу, у стены, стояла тень.

Не обычная — не от предмета, не от человека. Она была плотной, почти осязаемой, и слегка пульсировала, как живой организм.

Даниил смотрел на неё, и тень смотрела на него. У неё не было глаз, но он чувствовал взгляд — тяжелый, голодный, внимательный.

— Ты кто? — спросил он.

Тень не ответила. Но она сделала шаг вперед.

Не ногами — она просто переместилась, будто пространство под ней сложилось.

Даниил отступил. Тень двинулась снова.

Она тянулась к нему — не руками, а самим своим существом. От неё исходил холод. И звук — тихий, шипящий, похожий на шелест песка.

Он захлопнул дверь.

Свет погас.

Даниил стоял в темноте, прижавшись спиной к стене, и слушал, как за дверью что-то дышит.

Потом дверь перестала дрожать. Шипение затихло.

Он открыл глаза.

В коридоре было пусто.

Но на стене, в том углу, где стояла тень, остался след — черный, маслянистый, похожий на копоть.

Даниил провел по нему пальцем. Палец стал холодным.

Он понял: тень была не первой. Она была голодной.

И она приходила за его временем.

Глава 3. Охотники

На следующее утро Даниил пошел в библиотеку.

Он не знал, что ищет. Что-то, что объяснило бы тени. Что-то, что дало бы имя тому, что охотится на него.

Он перерыл секции эзотерики, мифологии, физики. Ничего.

Потом он нашел старую книгу — пыльную, с выцветшими буквами на корешке. Называлась она «Хронофаги: пожиратели времени».

Он открыл её. Буквы были мелкими, текст — старинным, с ятями и ерами.

«Хронофаги — существа, обитающие в складках времени. Они не имеют формы, но принимают облик теней, когда приближаются к нашему миру. Они питаются временем живых существ — секундами, минутами, часами. Чем больше времени они поглощают, тем сильнее становятся».

Даниил перелистнул страницу.

«Человек, на которого охотится хронофаг, перестает замечать провалы. Он привыкает к ним. Его время тает незаметно, пока однажды не остается ничего. Такой человек исчезает — не умирает, а именно исчезает, растворяясь в небытии, потому что его время полностью съедено».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.