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Аннотация
Она должна была сыграть чужую невесту. Но чужое лицо

оказалось опаснее любой роли.
«Двойная игра» — напряжённый современный любовный

роман с элементами психологического триллера, тайнами богатой
семьи, фиктивным браком, опасным миллиардером и героиней,
которая слишком поздно понимает: её выбрали не случайно.

В мире роскоши, закрытых домов и безупречных улыбок
любовь может оказаться ловушкой, защита — пленом, а правда
— смертельно опасной.

Для читателей, которые любят романы о сильных
чувствах, властных героях, семейных тайнах, расследованиях,
психологическом напряжении и любви, которая рождается там,
где доверять почти невозможно.
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Двойная игра.
 

Глава 1. Роль стоимостью в жизнь
 

В тот день Лея Морозова опоздала на кастинг ровно на
семь минут, но в маленьком душном коридоре продюсерско-
го центра эти семь минут уже успели превратиться в приго-
вор. Женщина за стойкой регистрации даже не подняла на
неё глаз, когда Лея, стараясь не дышать слишком шумно по-
сле спешного подъёма по лестнице, назвала фамилию и роль,
на которую пришла пробоваться.



 
 
 

В ответ она услышала вежливое, почти равнодушное:
«Группа уже закрыта». Не «подождите», не «сейчас уточ-
ню», не «возможно, вас ещё примут», а именно закрыта —
как дверь, которую перед тобой захлопнули не с силой, а буд-



 
 
 

нично, потому что таких, как ты, за день проходит слишком
много, чтобы каждый раз тратить на сочувствие хотя бы се-
кунду.

Лея всё же осталась стоять у стойки, хотя прекрасно пони-
мала, что выглядит жалко. Пальцы сами сжали тонкий реме-
шок сумки, на котором уже давно начала трескаться искус-
ственная кожа. Она могла бы улыбнуться, извиниться, по-
вернуться и уйти красиво, будто ничего не произошло, как
это делают женщины, которые умеют сохранять достоинство
даже в проигрыше. Она умела так делать. По крайней мере,
на сцене. В жизни же достоинство часто зависело от того,
сколько денег осталось на карте и придёт ли сегодня очеред-
ное сообщение от банка с напоминанием о просрочке. По-
этому Лея стояла ещё несколько секунд, глядя на закрытую
белую дверь с табличкой «Кастинг-зал № 3», за которой ре-
шались чужие маленькие судьбы, и пыталась убедить себя,
что эта роль ей всё равно была не нужна. Реклама преми-
ального шампуня, улыбка в камеру, два дня съёмок, гонорар
после утверждения, никакого искусства. Но два дня съёмок
означали бы оплату лекарств для матери, часть аренды и хо-
тя бы одну неделю без звонков с незнакомых номеров.

Когда она вышла на улицу, моросил мелкий дождь, та-
кой незаметный и настойчивый, что зонтик казался беспо-
лезным, а волосы всё равно начинали пушиться у висков.
Москва в такую погоду выглядела усталой, серой, раздра-
жённой на всех, кто пытался в ней выжить. Лея остановилась



 
 
 

под козырьком, достала телефон и некоторое время смотре-
ла на тёмный экран, не решаясь включить его. Она знала, что
там будет. Пропущенный звонок из клиники. Сообщение от
хозяйки квартиры. Уведомление из банка. Возможно, ещё
одно письмо от театральной студии, где она когда-то мечта-
ла преподавать подросткам актёрское мастерство, а теперь
должна была деньги за аренду помещения, которое так и не
стало местом её новой жизни.

Телефон ожил в ладони почти сразу, как только она на-
жала на боковую кнопку. Экран наполнился чужими требо-
ваниями, и Лея вдруг почувствовала, что ей хочется не пла-
кать, не злиться, не звонить кому-то за поддержкой, а просто
исчезнуть на несколько часов из этой цепочки обязательств,
где каждое следующее звено тянуло вниз сильнее предыду-
щего. Она провела пальцем по уведомлениям, не открывая
их, и остановилась только на сообщении от матери: «Лееч-
ка, как прошёл кастинг? Не переживай, если что. Я сегодня
лучше». Мать всегда писала, что ей лучше, даже когда гово-
рила хриплым голосом, даже когда после процедур лежала с
закрытыми глазами и делала вид, что просто устала. В этой
фразе было столько привычной материнской лжи, что Лея
на мгновение закрыла глаза и прислонилась затылком к хо-
лодной стене.

Она набрала ответ не сразу. Сначала написала: «Не взя-
ли». Потом стерла. Потом: «Ещё не знаю». И это тоже стерла,
потому что надежда, даже маленькая и выдуманная, требо-



 
 
 

вала продолжения, а продолжать было нечем. В итоге отпра-
вила: «Всё нормально. Потом расскажу». Сообщение ушло,
и от этого стало ещё хуже, потому что «всё нормально» в их
жизни давно означало только одно: пока держимся.

До дома Лея решила идти пешком, хотя дорога занима-
ла почти час. Ей нужно было растянуть время между прова-
лом и возвращением в квартиру, где на кухонном столе лежа-
ли квитанции, а на спинке стула висело платье для следую-
щего прослушивания, купленное в секонде и перешитое но-
чью вручную. На улице она автоматически выпрямила спи-
ну и пошла так, будто не была человеком, которому только
что отказали даже в возможности попробовать. Эта привыч-
ка вырабатывалась годами. В актёрских училищах учат вла-
деть телом, голосом, взглядом, но никто не объясняет, как
потом жить, когда всё это умение требуется не для роли, а
для того, чтобы не распасться посреди тротуара.

Когда-то Лее казалось, что талант обязательно будет заме-
чен. Не сразу, конечно, не с первого курса, не после первых
отказов, но однажды кто-нибудь увидит в ней не просто кра-
сивое лицо и не удобный типаж, а способность проживать
чужую боль так, словно она собственная. Потом она поняла,
что чужая боль на сцене ценится только тогда, когда у неё
есть продюсер, бюджет, связи и правильный человек в зале.
Её брали на небольшие роли, звали в рекламные проекты,
иногда приглашали в сериалы на эпизоды без имени, где она
должна была красиво стоять у стойки бара или произнести



 
 
 

одну фразу с нужной интонацией. Она не считала это уни-
жением. Работа есть работа. Унижение начиналось там, где
приходилось благодарить за возможность быть незаметной.

В квартире пахло влажной одеждой, кофе и пылью ста-
рого подъезда, которая проникала, казалось, даже через за-
крытые окна. Лея сняла туфли в коридоре, поставила сумку
на пол и только потом позволила плечам опуститься. Ком-
ната была маленькая, с низким диваном, складным столом у
стены и зеркалом, перед которым она репетировала моноло-
ги, улыбки и выражения лица для кастингов. Зеркало стояло
напротив окна, и в пасмурном свете её отражение казалось
чуть старше, чем утром. Не старым, нет, ей было всего два-
дцать восемь, но у усталости есть особый талант: она умеет
добавлять возраст не морщинами, а взглядом.

Лея включила чайник, хотя пить чай не хотелось, и от-
крыла ноутбук. Почта загрузилась медленно, будто тоже не
желала торопиться к плохим новостям. Несколько реклам-
ных рассылок, отказ от агентства, приглашение на массов-
ку, где гонорар едва покрывал дорогу, письмо из клиники с
темой «Напоминание об оплате». Она открыла последнее и
прочитала до конца, хотя цифры знала почти наизусть. Каж-
дый раз, видя их, она испытывала странное чувство: как буд-
то болезнь матери имела не только медицинское, но и бух-
галтерское измерение, и в этом втором измерении Лея про-
игрывала ежедневно.

Она поставила локти на стол и закрыла лицо ладонями.



 
 
 

В такие минуты особенно остро вспоминалась театральная
студия, которую она пыталась открыть два года назад. Тогда
всё казалось правильным: небольшой зал на первом этаже
старого дома, афиши, первые ученики, её собственная мето-
дика, смешная гордость от того, что она наконец перестала
ждать чужого разрешения и создала что-то своё. Потом за-
болела мать, арендодатель поднял цену, ученики разошлись
на лето и не все вернулись осенью, а партнёр, обещавший
вложиться в рекламу, исчез ровно в тот момент, когда по-
явились первые долги. Студия закрылась тихо, без драмы,
просто однажды Лея вынесла из зала коробку с тетрадями,
масками, детскими рисунками и поняла, что мечты не все-
гда разбиваются громко. Иногда они просто перестают по-
мещаться в бюджет.

Телефон снова зазвонил, и на экране высветился номер,
который она уже не первый раз сбрасывала. Лея смотрела на
него до тех пор, пока звонок не оборвался. Через несколько
секунд пришло сообщение с требованием связаться по во-
просу задолженности. Она отложила телефон экраном вниз.
В комнате стало очень тихо, и в этой тишине внезапно раз-
дался другой звук — короткое уведомление о новом письме.

Сначала Лея не придала ему значения. Она потянулась
к чашке, вспомнила, что не заварила чай, и только по-
том взглянула на экран. В строке отправителя значилось:
«Aurum Private Casting». Название ей ни о чём не говорило,
но тема письма заставила задержать дыхание: «Конфиденци-



 
 
 

альное предложение. Срочный проект. Высокий гонорар».
Обычно такие письма отправлялись в корзину не откры-

ваясь. Слишком много раз за красивыми словами о закры-
тых проектах скрывались сомнительные вечеринки, реклам-
ные съёмки без договора, предложения «познакомиться с
инвестором» или роли, за которые платили не деньгами, а
обещаниями. Но в этот раз что-то было иначе. Возможно, де-
ло было в том, что письмо начиналось не с безличного «ува-
жаемая актриса», а с её полного имени и отчества. Возмож-
но, в том, что отправитель ссылался на конкретные работы,
которые она почти не указывала в портфолио. Или в сумме,
прописанной ближе к середине письма так спокойно, будто
речь шла не о деньгах, способных закрыть все её ближайшие
долги, а о стандартном гонораре за один съёмочный день.

Лея прочитала письмо дважды. Потом третий раз, медлен-
нее. Закрытый частный проект. Требуется профессиональ-
ная актриса с навыком длительного проживания роли в ре-
альной среде. Срок — от двух до четырёх недель. Полная
конфиденциальность. Проживание на территории заказчи-
ка. Юридическое сопровождение. Медицинская страховка.
Гонорар — половина авансом, половина после завершения.
Дополнительная компенсация за соблюдение режима нераз-
глашения. В письме не было ни названия фильма, ни име-
ни режиссёра, ни описания роли, и именно эта пустота дела-
ла предложение не просто странным, а почти неприличным.
Слишком много денег за слишком мало объяснений.



 
 
 

Она поднялась из-за стола и прошлась по комнате. Поло-
вицы скрипнули под ногами. За стеной кто-то включил те-
левизор, и приглушённые голоса из чужой квартиры смеша-
лись с шумом дождя за окном. Лея остановилась перед зер-
калом и посмотрела на себя так, как смотрят на актрису пе-
ред пробой, пытаясь понять, что в ней могли увидеть эти лю-
ди. Лицо у неё было выразительное, да. Большие серо-зелё-
ные глаза, тёмные волосы, высокая линия скул, мягкий, но
упрямый изгиб губ. Ей часто говорили, что внешность у неё
«дорогая», и Лея не любила это слово, потому что в нём было
что-то от витрины. Не красивая, не необычная, не живая —
дорогая. Как вещь, которую можно удачно поставить в кадр.

Письмо требовало ответа в течение двух часов. Это тоже
было нехорошим знаком. Настоящие предложения не заго-
няют человека в угол сроками, если не хотят, чтобы он не
успел подумать. Лея знала это и всё равно не закрыла ноут-
бук. Сумма стояла перед глазами, превращаясь в оплаченные
счета, лекарства, спокойный голос матери, ещё один месяц
без унизительных просьб о переносе платежа. Она попыта-
лась представить, как отказывается. Просто пишет: «Спаси-
бо, меня не интересует». Ложится спать. Утром просыпается
в той же квартире, с теми же долгами, тем же страхом, толь-
ко ещё и с пониманием, что сама отвергла шанс, каким бы
подозрительным он ни был.

В письме был указан номер для связи. Лея набрала его
не сразу. Сначала открыла сайт агентства. Страница выгля-



 
 
 

дела почти безупречно: минимум информации, дорогой ди-
зайн, несколько расплывчатых формулировок о подборе ар-
тистов для частных мероприятий, корпоративных проектов,
иммерсивных постановок и закрытых презентаций. Ника-
ких фотографий сотрудников, никаких отзывов, никаких ад-
ресов, кроме юридического. Всё было слишком чисто. На-
столько чисто, что казалось вымытым не для доверия, а для
отсутствия следов.

Она всё же позвонила.
Голос ответившей женщины оказался низким, спокой-

ным, уверенным. Такие голоса не просят, они заранее знают,
что их будут слушать. Женщина представилась Ингой Пав-
ловной, координатором проекта, и сказала, что рада звонку
Леи, словно он был не её решением, а ожидаемой частью рас-
писания. Разговор длился меньше десяти минут. Инга Пав-
ловна не раскрыла почти ничего сверх письма, но каждое
её уклонение было обёрнуто в такую безупречную вежли-
вость, что возмущаться казалось неудобным. Проект част-
ный. Заказчик известный человек, публичность исключена.
Роль сложная, но не связана ни с чем противозаконным.
Детали будут раскрыты после подписания предварительно-
го соглашения. Отказ возможен на первом этапе, до переда-
чи закрытой информации. Лея слушала и чувствовала, как
внутри неё нарастает раздражение, потому что всё это зву-
чало одновременно профессионально и опасно.

— Почему именно я? — спросила она наконец.



 
 
 

На другом конце линии возникла короткая пауза, не рас-
терянная, а будто заранее предусмотренная.

— Ваш типаж полностью соответствует задаче. И у вас
есть опыт работы в условиях импровизации.

Лея усмехнулась беззвучно. Типаж. Удобное слово, за ко-
торым можно спрятать всё, что угодно: возраст, лицо, фигу-
ру, способность молчать, когда нужно. Она хотела спросить
ещё, но Инга Павловна мягко напомнила, что время на при-
нятие решения ограничено, и предложила встречу вечером
в офисе агентства. Не завтра, не на неделе, а сегодня. Через
три часа.

После звонка Лея долго сидела неподвижно, глядя на тём-
ный экран телефона. Ей не нравилось всё: скорость, сумма,
закрытость, голос женщины, сайт без лиц, собственная го-
товность ехать. Особенно последняя. Она понимала, что по-
рядочный человек в стабильном положении отложил бы те-
лефон, посоветовался с юристом, проверил агентство, нашёл
знакомых, которые могли бы что-то узнать. Но стабильное
положение — это роскошь, которая позволяет быть разум-
ным. Когда у человека за спиной долги и больной родитель,
осторожность начинает торговаться с отчаянием, и отчаяние
почти всегда предлагает более быстрые решения.

Она позвонила матери ближе к вечеру, уже стоя перед
шкафом и выбирая, что надеть. Мать ответила не сразу, и за
эти несколько гудков Лея успела представить слишком мно-
гое. Потом услышала знакомый голос, усталый, но стараю-



 
 
 

щийся быть бодрым, и сама выпрямилась, будто мама могла
увидеть её через телефон.

— Всё хорошо, мам. Есть один проект, возможно, непло-
хо оплатят. Нет, не сериал. Частный заказ. Я узнаю подроб-
ности и скажу. Да, я осторожно.

Она говорила легко, почти весело, и сама слышала, как
убедительно у неё получается. В этом была её профессия и
её проклятие: Лея умела звучать уверенно даже тогда, когда
уверенности не оставалось. Мать поверила не до конца, но не
стала допытываться. Они обе давно научились беречь друг
друга неполной правдой.

Офис «Aurum Private Casting» располагался не в центре,
как ожидала Лея, а в тихом переулке рядом с дорогим биз-
нес-кварталом, в здании без вывески. На входе охранник
проверил её паспорт и пропустил только после короткого
звонка. Лифт поднял её на пятый этаж, двери открылись в
небольшой холл с мягким светом, серыми стенами и стой-
кой администратора, за которой сидела молодая женщина в
строгом костюме. Ничего лишнего, ничего случайного. Да-
же запах был нейтральным, дорогим, почти медицински чи-
стым, как в местах, где всё рассчитано на то, чтобы человек
не мог понять, чем именно его пытаются впечатлить.

Инга Павловна оказалась женщиной лет пятидесяти,
очень ухоженной, с гладко убранными волосами и лицом, на
котором вежливость давно стала профессиональной маской.
Она встретила Лею в кабинете с большим окном и предло-



 
 
 

жила кофе, от которого Лея отказалась, хотя почти ничего не
ела с утра. На столе уже лежала папка с документами. Слиш-
ком толстая для обычного кастинга и слишком аккуратная
для творческого проекта.

Первые полчаса были похожи на собеседование, только
вопросы постепенно становились всё менее актёрскими и всё
более личными. Инга Павловна спрашивала о расписании
Леи, о здоровье, о родственниках, о возможности уехать из
города на несколько недель, о готовности жить в закрытом
пространстве, соблюдать легенду, ограничить связь с внеш-
ним миром. Лея отвечала осторожно, но скоро поняла, что
многие ответы этой женщине уже известны. Когда Инга Пав-
ловна упомянула, что состояние матери Леи требует регу-
лярных расходов, причём сделала это без тени неловкости,
внутри у Леи что-то холодно сжалось.

— Вы проверяли меня? — спросила она.
Инга Павловна не стала изображать удивление.
— Заказчик не работает с людьми, о которых ничего не

знает.
Эта фраза могла бы прозвучать как объяснение, но про-

звучала как предупреждение. Лея посмотрела на папку, на
аккуратно сложенные листы договора, на серебристую руч-
ку, положенную ровно параллельно краю стола. Ей вдруг ста-
ло ясно, что она сидит не на кастинге. Её не выбирают. Её
уже выбрали. Сейчас ей только дают возможность согласить-
ся достаточно добровольно, чтобы потом это согласие мож-



 
 
 

но было предъявить как доказательство.
— Что за роль? — спросила она. — Конкретно.
Инга Павловна раскрыла папку и повернула к ней первый

лист. Там не было имени заказчика, но было описание зада-
чи, написанное сухим юридическим языком. Лея должна бы-
ла на ограниченный срок принять участие в частной семей-
ной постановке, изображая невесту клиента на ряде закры-
тых мероприятий. Предполагалось изучение биографии, ма-
нер, привычек и круга общения реального человека. В доку-
менте это называлось «имитационным сопровождением се-
мейного статуса». Лея перечитала фразу дважды и почув-
ствовала, как у неё невольно поднимаются брови.

— Невесту? — тихо произнесла она.
— Да.
— Живого человека?
Инга Павловна чуть заметно задержала взгляд на её лице.
— На данном этапе вам достаточно знать, что человек, чей

образ необходимо воспроизвести, не сможет присутствовать
лично.

Лея откинулась на спинку кресла. За окном медленно тем-
нело, в стекле отражались её лицо и неподвижная фигура
Инги Павловны. Всё это становилось слишком странным да-
же для мира, где богатые люди иногда покупали себе не толь-
ко услуги, но и чужое время, чужие эмоции, чужое молча-
ние. Она хотела встать. Действительно хотела. В какой-то ко-
роткий миг её тело уже почти приняло это решение: паль-



 
 
 

цы коснулись сумки, колени напряглись, взгляд нашёл дверь.
Но затем Инга Павловна, словно почувствовав это движение,
перевернула страницу и спокойно назвала сумму аванса.

Лея не сразу поняла, что услышала правильно. Деньги бы-
ли такими, что их не хотелось произносить вслух, чтобы не
разрушить возможную реальность. Половина — сразу по-
сле подписания предварительного соглашения. Вторая поло-
вина — после завершения проекта. Отдельно оплачивалось
молчание. Отдельно — проживание. Отдельно — возможное
продление. В таблице всё выглядело чисто, законно и почти
красиво, как будто опасность можно было обезвредить акку-
ратными строками и печатями.

Она подумала о матери. Не образно, не в общем, а кон-
кретно: о её тонких руках на больничном одеяле, о попытке
улыбаться после процедуры, о том, как она однажды сказала,
что лечение можно отложить, потому что «сейчас не время
тратить такие деньги». Лея тогда рассердилась, накричала,
потом плакала в ванной так тихо, чтобы мама не услышала.
Теперь эта сумма лежала перед ней на бумаге, и отказаться
от неё значило снова вернуться в ту ванную, к тому же бес-
помощному шёпоту над раковиной.

— Это законно? — спросила Лея, хотя уже понимала, что
вопрос слишком слабый для происходящего.

— Абсолютно, пока вы соблюдаете условия договора.
Слово «пока» осталось в воздухе дольше, чем остальные.

Лея заметила его, как актриса замечает неправильно постав-



 
 
 

ленную паузу. Она всегда хорошо слышала такие вещи. Лю-
ди редко выдают себя прямыми признаниями; чаще — инто-
нацией, лишним уточнением, взглядом в сторону. Инга Пав-
ловна была слишком опытной, чтобы ошибаться случайно.
Значит, слово было оставлено намеренно.

Ей дали время подумать в соседней комнате. Формально
— пятнадцать минут. На деле эти пятнадцать минут должны
были стать тем коридором, из которого она выйдет уже с ре-
шением, за которое потом будет отвечать сама. Комната бы-
ла почти пустой: диван, столик, графин с водой, несколько
журналов о бизнесе и искусстве. Лея подошла к окну. Вни-
зу блестела мокрая улица, машины двигались медленно, лю-
ди под зонтами торопились по своим понятным маршрутам.
Она смотрела на них и думала, что у каждого человека есть
своя точка, после которой он начинает оправдывать то, что
раньше счёл бы невозможным. Для кого-то это любовь. Для
кого-то страх. Для неё, вероятно, это была усталость от по-
стоянного выбора между плохим и ещё худшим.

Она попыталась представить эту роль как обычную рабо-
ту. Актёры играют чужих людей, говорят чужие слова, наде-
вают чужую одежду. Разница только в том, что здесь сцена
будет не обозначена рампой, а зрители не будут знать, что
перед ними спектакль. В этом и заключалась неправда, от
которой становилось неприятно. Лея не любила обманывать
людей вне сцены. На сцене обман честен, потому что все при-
шли за ним добровольно. Здесь же её просили войти в чужую



 
 
 

семью, чужую историю, чужое доверие и сделать вид, что она
имеет на это право.

Телефон завибрировал. Сообщение от клиники. Корот-
кое, деловое напоминание о ближайшей оплате. Лея прочи-
тала его и почти сразу выключила экран. Всё решение, кото-
рое она пыталась обдумать, стало вдруг простым до жесто-
кости. Не потому, что она перестала видеть опасность. На-
оборот, она видела её слишком ясно. Но опасность была впе-
реди, а деньги нужны были сейчас. И это «сейчас» победило
всё остальное.

Когда она вернулась в кабинет, Инга Павловна не спро-
сила, что она решила. Просто подвинула к ней ручку. Лея
села, взяла договор и начала читать. Некоторые пункты бы-
ли написаны таким языком, что смысл приходилось выцара-
пывать из фраз почти физически. Неразглашение. Штрафы.
Ограничение контактов. Обязательство следовать инструк-
циям координатора и представителя заказчика. Запрет на са-
мостоятельное прекращение участия после раскрытия пол-
ной информации о проекте. Возможность временного хране-
ния личных документов для оформления допуска на закры-
тую территорию. Последний пункт заставил её остановиться.

— Документы? — спросила она.
— Копии и оригинал паспорта на период оформления.

Это стандартная процедура для объекта с повышенным
уровнем безопасности. Вам всё вернут.

Лея посмотрела на неё долго. Инга Павловна выдержала



 
 
 

взгляд спокойно. Наверное, так смотрят люди, которые при-
выкли покупать чужие сомнения раньше, чем те успевают
стать отказом.

— Я могу позвонить юристу?
— Разумеется. Но до подписания соглашения мы не мо-

жем раскрыть детали, а после раскрытия вступают в силу
обязательства о неразглашении.

Ответ был идеален. Вежливый тупик. Лея почувствовала
почти профессиональное восхищение тем, как красиво он
построен. У неё оставалась свобода, но пользоваться ею бы-
ло бессмысленно. Можно было сделать шаг назад, только ес-
ли не смотреть на цифры, на сообщения из клиники, на соб-
ственную жизнь, которая всё сильнее напоминала плохо по-
ставленный спектакль с одним и тем же финалом.

Она подписала не сразу. Сначала провела пальцем по
нижнему краю страницы, выровняла лист, будто от этого до-
говор становился менее опасным. Потом поставила подпись.
Своя фамилия на бумаге выглядела неожиданно хрупкой.
Лея Морозова. Ещё не чужая невеста, ещё не чья-то ложь,
ещё человек, который может встать и уйти. Но, подписывая
вторую страницу, она уже понимала, что это ощущение сво-
боды запаздывает. Иногда дверь закрывается не тогда, ко-
гда слышишь щелчок замка, а тогда, когда сам делаешь шаг
внутрь.

Инга Павловна забрала документы и впервые за весь вечер
улыбнулась чуть теплее.



 
 
 

— Завтра утром за вами приедет машина. Возьмите вещи
на месяц. Одежда для проекта будет предоставлена. Личные
средства связи пройдут настройку безопасности. С этого мо-
мента желательно никому не сообщать подробностей.

— Я и сама их не знаю, — сказала Лея.
— Узнаете достаточно.
Эти слова почему-то оказались страшнее прямой угрозы.

Лея вышла из офиса уже в темноту. Дождь закончился, ас-
фальт блестел под фонарями, и город казался не серым, а
чёрным с золотыми прожилками света. На телефон пришло
уведомление из банка: на счёт поступил аванс. Сумма была
настоящей. Такая настоящая, что Лея остановилась прямо у
обочины и несколько секунд просто смотрела на экран, не
чувствуя ни радости, ни облегчения. Деньги пришли слиш-
ком быстро. До того, как она успела передумать. До того, как
успела испугаться по-настоящему.

Она вернулась домой поздно. В квартире всё было тем же:
складной стол, зеркало, платье на спинке стула, чашка с так
и не заваренным чаем. Только теперь это привычное про-
странство показалось ей временным, будто она уже начала из
него исчезать. Лея достала старый чемодан с антресоли, от-
крыла шкаф и стала складывать вещи аккуратно, почти ма-
шинально. Несколько платьев, бельё, косметичка, удобные
туфли, тёплый кардиган, который когда-то связала мать. Она
не знала, что нужно человеку, нанятому изображать чужую
невесту в доме миллиардера. Наверное, ничего из того, что



 
 
 

у неё было.
Позже она долго сидела на полу рядом с открытым чемо-

даном и слушала, как за стеной стихает чужой телевизор.
Сон не приходил. Мысли тоже не складывались в ясную ли-
нию. Она понимала только одно: завтра утром за ней прие-
дет машина, отвезёт в место, где её будут учить быть другой
женщиной, и за это ей уже заплатили столько, что отказаться
станет почти невозможно. Лея попыталась назвать происхо-
дящее работой, но слово не удержалось. Попыталась назвать
авантюрой, но оно было слишком лёгким. Сделкой — бли-
же, но тоже не совсем. Сделка предполагает равенство сто-
рон, а она чувствовала, что находится за столом, где правила
написаны задолго до её появления.

Перед сном она подошла к зеркалу. В тусклом свете на-
стольной лампы её лицо казалось незнакомым. Лея долго
смотрела на себя, стараясь запомнить именно такой: без
дорогой одежды, без чужого имени, без легенды, которую
ей только предстояло выучить. Её учили, что актёр должен
уметь входить в роль полностью, не оставляя на поверхно-
сти ничего лишнего. Но сейчас эта профессиональная исти-
на вдруг показалась опасной. Потому что завтра роль, воз-
можно, войдёт в неё глубже, чем она позволит.

Она выключила свет, легла, не раздеваясь до конца, и по-
ложила телефон рядом с подушкой. На экране ещё раз миг-
нуло банковское уведомление, подтверждая, что всё произо-
шло на самом деле. Лея закрыла глаза и впервые за много



 
 
 

месяцев не думала о том, где взять деньги. Вместо этого она
думала о другом: почему люди, способные заплатить такую
сумму за несколько недель чужой игры, выбрали именно её.

Ответа не было. Только тихий шум машин за окном и
странное, почти физическое ощущение, что где-то далеко
уже открылась дверь в дом, которого она никогда не виде-
ла, но который с завтрашнего дня начнёт называть её чужим
именем.

И, прежде чем провалиться в тяжёлый короткий сон, Лея
вдруг поняла с ледяной ясностью: она подписала не контракт
на роль. Она подписала разрешение войти в чужую жизнь —
и ещё не знала, выпустят ли её обратно.



 
 
 

 
Глава 2. Дом за чёрными воротами

 



 
 
 

Машина приехала ровно в девять, и эта точность поче-
му-то показалась Лее не признаком уважения, а первым про-
явлением чужого порядка, в который её начали втягивать
ещё до того, как она успела выйти из квартиры. Она почти
не спала, но утром всё равно поднялась раньше будильни-
ка, долго стояла под душем, пытаясь смыть с себя тяжесть
вчерашнего вечера, потом собрала чемодан заново, потому
что ночная укладка вещей казалась теперь слишком беспо-
мощной и хаотичной. Она добавила ещё одно платье, убрала
старую кофту, снова положила её обратно, сложила в боко-
вой карман зарядку, документы, блокнот, в котором обыч-
но записывала наблюдения за людьми, и маленькую фотогра-
фию матери, сделанную прошлым летом на даче у знакомых.
Мать там улыбалась, щурясь от солнца, и выглядела так, буд-
то никакой болезни ещё не существовало. Лея несколько се-
кунд держала снимок в руках, прежде чем спрятать его меж-
ду страницами блокнота, словно боялась, что чужой дом, ку-
да её везут, способен отнять даже это.

У подъезда стоял чёрный автомобиль с затемнёнными
стёклами, слишком дорогой и слишком неподвижный для их
двора, где машины обычно были покрыты пылью, следами
дождя и мелкими царапинами городской жизни. Соседка с
первого этажа как раз выносила мусор и остановилась на се-
кунду, пытаясь понять, к кому приехал такой автомобиль.
Лея почувствовала на себе её взгляд и вдруг почти рассер-
дилась: ей захотелось выглядеть женщиной, за которой при-



 
 
 

сылают машины не потому, что она в отчаянии подписала
сомнительный контракт, а потому, что так и должно быть.
Она выпрямилась, взяла чемодан увереннее и спустилась по
ступенькам медленно, без суеты, хотя внутри всё было на-
пряжено до звона.

Водитель вышел сразу. Высокий мужчина в тёмном ко-
стюме, без выражения на лице, с вежливостью, от которой
становилось ясно: он не собирается вступать ни в какие че-
ловеческие отношения, кроме необходимых. Он назвал её
по имени и отчеству, взял чемодан, открыл заднюю дверь.
Всё происходило так гладко, что у Леи возникло неприят-
ное ощущение: её не встречают, а забирают по заранее утвер-
ждённому маршруту. Она села в машину, и мягкий кожаный
салон сомкнулся вокруг неё почти бесшумно. Дверь закры-
лась с глухим дорогим звуком, отрезав двор, подъезд, сосед-
ку, мокрый асфальт, все признаки обычной жизни, которая
ещё вчера казалась тяжёлой, но хотя бы принадлежала ей.

Первые двадцать минут они ехали по городу, и Лея смот-
рела в окно, стараясь запомнить дорогу. Это было скорее ин-
стинктивно, чем разумно. Она знала Москву достаточно хо-
рошо, чтобы понимать: машины с такими стёклами и таки-
ми водителями не теряются случайно, а если кто-то не хочет,
чтобы ты знала точный адрес, то одних воспоминаний о по-
воротах будет мало. Но всё равно она отмечала проспекты,
мосты, рекламные щиты, выезды на трассу, редкие вывески
заправок. Ей хотелось удержать хоть какую-то связь с реаль-



 
 
 

ностью, где пространство подчиняется карте, а не воле чело-
века, заплатившего за твоё исчезновение на месяц.

Водитель молчал. Телефон Леи лежал в сумке, и она
несколько раз тянулась к нему, чтобы написать матери, но
каждый раз останавливала себя. Что написать? «За мной
приехали»? «Еду в закрытый дом к незнакомым людям»?
«Не волнуйся, мне заплатили достаточно, чтобы всё выгля-
дело почти законно»? Вчера она сказала матери, что проект
может занять несколько недель, что связь будет нестабиль-
ной, что это не опасно. Лея произносила эти слова лёгким
голосом, с которым когда-то читала рекламный текст о се-
мейном йогурте, и мать, как всегда, сделала вид, что верит.
Теперь эта ложь сидела в груди плотным комком. Она могла
оправдать себя деньгами, лечением, необходимостью, но от
этого ложь не становилась меньше.

Город постепенно отступал. Высотки сменились торговы-
ми центрами, потом редкими посёлками, длинными забора-
ми, аккуратными въездами в коттеджные поселки, где охра-
на смотрела на машины так, будто мир за воротами был заве-
домо подозрителен. Дождя не было, но небо оставалось низ-
ким, серым, плотным, и влажные деревья вдоль дороги каза-
лись темнее обычного. Лея вдруг подумала, что для челове-
ка, которого везут играть невесту миллиардера, утро долж-
но было бы быть блестящим, почти кинематографичным, с
солнцем на стекле и предчувствием роскоши. Вместо этого
было ощущение, что её перевозят через невидимую границу,



 
 
 

за которой не действуют прежние правила.
Через час машина свернула с основной трассы на узкую

частную дорогу. Здесь уже не было случайных домов и ма-
газинов, только лес по обе стороны, ровный асфальт, камеры
на высоких столбах и редкие фонари, которые днём выгляде-
ли лишними. Лея заметила первый пост охраны, потом вто-
рой. На каждом автомобиль останавливался ненадолго, во-
дитель опускал стекло, кто-то проверял документы или но-
мер, хотя, скорее всего, всё уже было согласовано заранее.
С каждым таким остановом у неё сильнее холодели руки.
Она пыталась убедить себя, что повышенная безопасность
естественна для богатых людей, что у них своя логика, свои
страхи, свои заборы, но эта логика слишком легко превра-
щалась в ловушку для человека, который въезжал внутрь не
как гость и не как хозяйка, а как нанятая ложь.

Чёрные ворота появились неожиданно, хотя дорога явно
вела к ним с самого начала. Они были высокими, массив-
ными, без лишнего декора, и от этого выглядели не роскош-
но, а окончательно. По обе стороны тянулась каменная сте-
на, уходившая в лес так далеко, что Лея не смогла увидеть,
где она заканчивается. Ворота открылись бесшумно, будто
дом за ними не хотел тратить даже звук на подтверждение
своей власти. Машина проехала внутрь, и Лея почувствова-
ла странное, почти физическое давление: не страх ещё, не
паника, а ясное понимание, что выйти отсюда по собствен-
ному желанию будет гораздо сложнее, чем войти.



 
 
 

Дорога к особняку оказалась длинной. Сначала они еха-
ли вдоль липовой аллеи, потом мимо идеально подстрижен-
ных газонов, серого зеркала пруда, низких построек, кото-
рые могли быть гостевыми домами или служебными корпу-
сами. Всё было безупречно ухожено и почти лишено жизни.
Не бегали собаки, не виднелось садовников в грязных пер-
чатках, не было случайно оставленных вещей, распахнутых
окон, детского велосипеда у крыльца — ничего, что выдава-
ло бы человеческое присутствие, не отрепетированное зара-
нее. Дом возник в конце аллеи как продолжение этого по-
рядка: большой, светлый, с тёмной крышей, широкими ок-
нами и колоннами, но без показной дворцовой вычурности.
Он не пытался понравиться. Он просто стоял на своём месте,
уверенный, что всё вокруг уже принадлежит ему.

Машина остановилась у парадного входа. Дверь открыли
раньше, чем Лея успела потянуться к ручке. На ступенях её
встретила женщина лет сорока пяти в строгом тёмном пла-
тье, с собранными волосами и лицом, на котором приветли-
вость была отмерена ровно настолько, насколько требовал
протокол. Она представилась Еленой Андреевной, управля-
ющей домом, и попросила передать личный телефон для на-
стройки защищённого режима связи. Сказано это было так
мягко, что формально Лея могла бы отказаться, но пауза по-
сле просьбы была слишком короткой: рядом уже стоял моло-
дой сотрудник службы безопасности с небольшим планше-
том в руках.



 
 
 

Лея достала телефон медленно. Ей не хотелось устраивать
сцену на пороге, не хотелось выглядеть провинциальной ду-
рочкой, которая испугалась правил богатого дома. Но когда
аппарат исчез в чужих руках, она вдруг почувствовала се-
бя гораздо более одинокой, чем в машине. Телефон был не
просто средством связи. В нём были контакты, фотографии,
сообщения матери, календарь с напоминаниями о платежах,
случайные заметки, обрывки её настоящей жизни. Его забра-
ли вежливо, без насилия, но это всё равно было похоже на
первый снятый слой кожи.

— Вам всё вернут после настройки, — сказала Елена Ан-
дреевна. — Господин Верес ожидает вас в кабинете через
сорок минут. Сначала я покажу вашу комнату.

Господин Верес. Имя прозвучало без имени, как титул.
Лея кивнула и пошла за управляющей в дом. Чемодан уже
унёс кто-то из персонала, и она не заметила когда. Это то-
же было частью местной безупречности: вещи исчезали из
рук, двери открывались сами, люди появлялись и уходили
без лишних шагов, оставляя после себя ощущение, что дом
работает как сложный механизм, где у каждой детали есть
функция, но нет права на случайность.

Внутри особняк оказался не менее сдержанным, чем сна-
ружи. Просторный холл с высоким потолком, лестница из
светлого камня, глубокие ковры, картины в тонких рамах,
огромные окна, за которыми виднелся мокрый сад. В этом
пространстве было много денег, но почти не было тепла. Лея



 
 
 

видела богатые интерьеры на съёмочных площадках и в до-
мах людей, которые приглашали актёров на частные меро-
приятия, но здесь роскошь не просила восхищения. Она дер-
жала дистанцию. Диваны стояли так, будто на них не при-
нято сидеть слишком расслабленно. Цветы в вазах выгля-
дели свежими, но не радостными. Даже свет был рассчитан
идеально: мягкий, дорогой, подчёркивающий фактуру кам-
ня и дерева, но не оставляющий уголков, где можно было бы
спрятаться от чужого взгляда.

Лея почти сразу заметила камеры. Не все, конечно; на-
верняка многие были скрыты лучше. Но несколько малень-
ких тёмных полусфер под потолком, тонкие линии датчи-
ков у дверей, незаметные панели рядом с проходами выда-
вали уровень контроля. Елена Андреевна ничего не объяс-
няла, а Лея не спрашивала. Ей казалось, что если она начнёт
задавать вопросы сейчас, то получит ответы, которые окон-
чательно лишат её возможности притворяться, будто всё это
обычная работа.

Комната, предназначенная для неё, находилась во втором
крыле, на втором этаже. Не спальня — апартаменты. Свет-
лая гостиная, отдельная гардеробная, ванная с мраморной
столешницей, широкая кровать у окна, из которого откры-
вался вид на сад и дальнюю линию леса. На первый взгляд
всё было роскошно и удобно. На второй — слишком подго-
товлено. В шкафу уже висели платья в защитных чехлах, на
туалетном столике стояли новые кисти, косметика, флаконы



 
 
 

духов, рядом лежал планшет с расписанием. Даже цветы бы-
ли подобраны так, будто кто-то знал, какой оттенок не будет
спорить с её лицом.

Лея остановилась у гардеробной. На одной из вешалок ви-
село платье из мягкой молочной ткани, почти свадебное по
настроению, но достаточно сдержанное, чтобы называться
дневным. Она не прикасалась к нему, только смотрела. Вче-
ра она складывала в чемодан свои вещи, думая, что сможет
привезти сюда хотя бы часть себя, но теперь стало ясно: её
собственная одежда в этом доме не понадобится. Здесь уже
всё решили за неё, вплоть до того, каким запахом она долж-
на пахнуть и в каком цвете выглядеть убедительнее.

— Ваши личные вещи разберут и разместят в шкафу, —
сказала Елена Андреевна. — Если что-то понадобится, со-
общите мне или ассистенту.

— Я сама могу разобрать чемодан.
Управляющая посмотрела на неё без раздражения, но с

лёгким удивлением, будто Лея попросила помыть пол в баль-
ном зале.

— Как вам будет удобно.
Это «как вам будет удобно» прозвучало не как уступка,

а как маленькое исключение, которое дом готов сделать для
новичка. Лея почувствовала, что ей нужно удержать хотя бы
это. Чемодан. Собственные вещи. Право самой решить, в ка-
кой ящик положить бельё и куда спрятать фотографию ма-
тери. Нелепое право, почти смешное на фоне подписанного



 
 
 

договора, но сейчас оно казалось важным.
Когда управляющая ушла, Лея закрыла дверь и осталась

одна. Первым делом она проверила замок. Дверь открыва-
лась изнутри легко. Потом подошла к окну. Оно тоже откры-
валось, но за ним был не балкон, а широкий выступ фасада
и два этажа до земли. Внизу шла дорожка, по которой мед-
ленно проходил охранник с гарнитурой у уха. Лея отступи-
ла. В комнате было тихо, но не так, как бывает в пустом по-
мещении. Это была тишина наблюдения. Она не могла до-
казать, что за ней смотрят прямо сейчас, но тело уже вело
себя так, будто смотрят: движения становились точнее, вы-
ражение лица осторожнее, даже дыхание казалось слишком
громким.

Она разобрала чемодан сама. Повесила свои платья в са-
мый дальний угол гардеробной, где они сразу стали выгля-
деть дешевле, чем были, положила кардиган на полку, спря-
тала фотографию матери в блокнот и убрала его в тумбочку.
Деньги на счёте могли оплатить лечение, но не могли объ-
яснить матери, почему её дочь оказалась в доме, где даже
одиночество было обставлено чужой волей. Лея села на край
кровати и впервые за утро позволила себе устать. Всё про-
исходило быстро, но не суматошно; наоборот, именно отсут-
ствие суеты пугало больше всего. Так действуют люди, кото-
рые не сомневаются.

Через сорок минут за ней пришли. Не Елена Андреевна,
а тот самый молодой сотрудник службы безопасности, ко-



 
 
 

торый забирал телефон. Он вернул аппарат в тонком чёр-
ном чехле, которого раньше не было, и объяснил, что связь с
внешними номерами временно ограничена, но список разре-
шённых контактов можно согласовать. Лея включила экран.
Мамино имя осталось в контактах, и от этого стало чуть лег-
че, хотя она понимала: возможность звонить ещё не означа-
ет свободу говорить.

Кабинет Артёма Вереса находился в другом крыле дома.
По дороге Лея успела увидеть длинную галерею с портре-
тами, закрытую дверь музыкальной комнаты, зимний сад за
стеклянной перегородкой и несколько человек из персонала,
которые здоровались с ней так, будто уже знали, какую роль
она будет играть, но не имели права показывать любопыт-
ство. Это было особенно неприятно. В обычной жизни чужое
любопытство раздражает, здесь же его отсутствие делало её
частью тайны, которую все приняли к сведению заранее.

Перед массивной дверью охранник остановился, коротко
постучал и открыл, не дожидаясь явного ответа. Лея вошла.

Кабинет был большим, но не подавляющим. Тёмное де-
рево, стеллажи с книгами, длинный стол у окна, несколько
экранов на боковой панели, низкий кожаный диван, на ко-
тором никто, кажется, не отдыхал. За окном виднелся сад,
но Артём Верес стоял не у окна, как можно было ожидать,
а у стола, просматривая бумаги. Он поднял голову не сразу,
и в этой задержке не было невежливости. Скорее, привычка
человека, для которого чужое ожидание не имеет значения,



 
 
 

пока он не решил обратить на него внимание.
Лея видела его фотографии в интернете, когда ночью пы-

талась найти хоть что-то о заказчике, но фотографии ока-
зались бесполезны. На экране Артём Верес выглядел краси-
вым представителем мира больших денег: строгий костюм,
уверенный взгляд, фамилия, которую журналисты произно-
сили с уважением или раздражением в зависимости от темы
статьи. Вживую он был не столько красив, сколько собран
до опасности. Высокий, тёмноволосый, с резкими чертами
лица и внимательными глазами, в которых не было ни при-
ветствия, ни интереса мужчины к женщине. Он смотрел на
неё так, как смотрят на важный, но сложный элемент плана:
оценивая пригодность, риски, возможные отклонения.

Лея вдруг почувствовала странное облегчение. Ей было
бы хуже, если бы он улыбнулся, попытался очаровать, сыграл
щедрого спасителя. Холодность Артёма хотя бы была чест-
ной в своей неприятности. Она позволяла не путать проис-
ходящее с романтической авантюрой.

— Лея Морозова, — произнёс он.
Не вопрос. Утверждение.
— Пока да, — ответила она, прежде чем успела решить,

стоит ли дерзить человеку, в доме которого она находится.
Его взгляд задержался на ней чуть дольше. Не одобритель-

но и не раздражённо, скорее отмечая реакцию.
— Инга Павловна объяснила вам общие условия?
— Она объяснила достаточно, чтобы я поняла, что мне



 
 
 

почти ничего не объяснили.
Артём закрыл папку. Движение было спокойным, но по-

сле него в кабинете словно стало тише. Он указал на кресло
напротив стола, и Лея села, хотя ей не понравилось, что она
сделала это сразу. Ей хотелось стоять, чтобы не чувствовать
себя пришедшей на доклад, но ноги всё ещё помнили доро-
гу, ворота, чужую комнату, в которой она не успела стать хо-
зяйкой даже на минуту.

— Ваша задача, — сказал Артём, — в течение ближайших
недель исполнять роль Алисы Ривер, моей невесты. Снача-
ла в закрытом семейном кругу, затем на нескольких фор-
мальных мероприятиях. Вам предоставят материалы: био-
графию, фотографии, записи, список людей, которых необ-
ходимо знать. От вас требуется точность, дисциплина и от-
сутствие самодеятельности.

Он говорил ровно, не повышая голоса, и именно эта ров-
ность делала каждое слово жёстче. Лея слушала и пыталась
удержать лицо спокойным. Невесты. Не спутницы. Не актри-
сы для одного вечера. Невесты человека, который сидел на-
против и перечислял условия так, будто речь шла о времен-
ном назначении на должность.

— А где настоящая Алиса? — спросила она.
Пауза была короткой, но Лея заметила её. Артём не от-

вёл глаз, не изменился в лице, но что-то в комнате дрогнуло.
Возможно, только её собственное ощущение.

— Она не сможет участвовать в ближайших мероприяти-



 
 
 

ях.
— Это я уже слышала. Я спрашиваю, где она.
— Пока вам не нужно знать больше.
Лея медленно вдохнула. Внутри поднималась злость, и

злость была хороша: она возвращала ей чувство собственной
границы. Страх делал её маленькой, а злость распрямляла.

— Вы наняли меня изображать женщину, которая долж-
на выйти за вас замуж. Если вы считаете, что мне не нужно
знать, где эта женщина, значит, либо вы принимаете меня за
идиотку, либо ситуация хуже, чем мне сказали.

Артём смотрел на неё без видимой эмоции. Человек дру-
гого склада, наверное, назвал бы её смелой. Лея не чувство-
вала себя смелой. Она чувствовала себя женщиной, кото-
рую поставили перед краем и теперь удивлялись, почему она
спрашивает, насколько глубоко внизу.

— Вы актриса, — сказал он наконец. — Ваша работа —
убедительно исполнять предложенную роль.

— На сцене. Перед зрителями, которые знают, что при-
шли на спектакль.

— Здесь зрители не должны знать.
— Тогда это уже не спектакль.
В его глазах впервые мелькнуло что-то похожее на раздра-

жение, но оно исчезло быстрее, чем Лея успела в нём убе-
диться. Артём поднялся и подошёл к окну. Он не казался
человеком, который избегает разговора; скорее, человеком,
который решает, какой объём правды можно выдать, не по-



 
 
 

вредив конструкции.
— Условия завещания моего отца требуют, чтобы к опре-

делённой дате я был официально помолвлен и готов к заклю-
чению брака с женщиной, одобренной семейным советом и
партнёрами. Алиса Ривер соответствовала этим условиям.
Её отсутствие сейчас создаёт проблемы, которые вы времен-
но поможете решить.

Лея почти усмехнулась. Временно поможете решить. Как
будто речь шла о переносе встречи или замене ведущей на
закрытом приёме.

— А если я не справлюсь?
— Тогда вы не получите вторую часть гонорара.
— Это не ответ.
— Это самый мягкий ответ.
Он повернулся к ней, и Лея впервые ясно почувствовала,

почему такие люди редко прибегают к прямым угрозам. Им
не нужно. Их власть находится не в голосе, не в жестах и да-
же не в деньгах. Она в уверенности, что мир всё равно бу-
дет вынужден подстроиться под их решения. Артём Верес не
пытался её пугать, и от этого становилось страшнее.

На столе лежал планшет. Он включил его, сделал несколь-
ко движений пальцами и развернул экран к Лее. На нём была
фотография женщины — не портрет, скорее снимок с како-
го-то закрытого мероприятия. Молодая, изящная, в светлом
платье, с тёмными волосами, собранными в мягкую причёс-
ку. Лея не сразу поняла, почему у неё перехватило дыхание.



 
 
 

Сначала взгляд отметил общее сходство, то самое, из-за ко-
торого её, вероятно, и выбрали: цвет волос, овал лица, ли-
ния скул. Но потом сходство стало глубже. Не полным, не
зеркальным, но достаточно сильным, чтобы внутри возник-
ло ощущение, будто кто-то не показал ей чужую женщину, а
слегка изменил её собственное отражение.

Она взяла планшет в руки. Фото было не очень крупным,
но этого хватало. Алиса Ривер улыбалась кому-то за кадром,
и в этой улыбке было что-то знакомое Лее до неприятно-
го. Не выражение лица, нет, а сама манера удерживать себя
в пространстве: подбородок чуть выше, плечи расслаблены,
взгляд внимательный, но не открытый до конца. Так улыба-
ются женщины, привыкшие быть на виду и не отдавать се-
бя полностью ни одному взгляду. Лея сама часто улыбалась
так на кастингах, когда нужно было выглядеть уверенной, не
казаться нуждающейся, скрыть усталость за профессиональ-
ной мягкостью.

— Поэтому вы выбрали меня, — сказала она тихо.
— Ваша внешность подходит. Остальное придётся дора-

ботать.
Эти слова отрезвили лучше любого объяснения. Лея под-

няла глаза.
— Вы говорите обо мне так, будто я материал.
— Сейчас вы участница проекта, за который получаете

деньги.
— Нет. Сейчас я человек, которому вы показываете жен-



 
 
 

щину, похожую на неё до мурашек, и требуете стать ею, не
объясняя главного.

Артём не ответил сразу. Он вернулся за стол, забрал план-
шет и выключил экран. Лицо Алисы исчезло, но Лея уже не
могла отделаться от него. Образ остался перед глазами, как
след после яркой вспышки.

— Завтра начнётся подготовка, — сказал он. — Елена Ан-
дреевна займётся бытовыми вопросами. Марк Сафронов, на-
чальник моей службы безопасности, объяснит ограничения
по перемещению и связи. С вами также будет работать спе-
циалист по протоколу.

— Ограничения по перемещению? — переспросила Лея.
— Дом и территория безопасны. За их пределы вы не вы-

ходите без согласования.
Она смотрела на него, и злость постепенно становилась

холодной. Не вспышкой, а чем-то более опасным и устойчи-
вым.

— То есть я не гостья. И не сотрудница. Я пленница с
хорошим гардеробом.

— Вы подписали договор.
— В котором не было сказано, что меня запрут за стеной.
— Вас не запирают. Вас защищают.
— От кого?
И снова пауза. На этот раз длиннее. Артём опустил взгляд

на бумаги, будто вопрос был несложным, но ответ на него
требовал слишком многого.



 
 
 

— От ошибок, — сказал он. — В том числе ваших.
Лея почти рассмеялась, но смех застрял где-то в горле.

Вся ситуация была настолько абсурдной, что в ней уже не
находилось места обычной реакции. Её привезли в особняк,
забрали телефон, поселили в комнате с чужими платьями,
показали женщину, похожую на неё как тревожный сон, и
теперь называли это защитой от её собственных ошибок.

Она поднялась.
— Я хочу связаться с Ингой Павловной и обсудить рас-

торжение договора.
— Это возможно до раскрытия закрытой информации.
— А вы считаете, что уже раскрыли её?
— Достаточно.
Слово упало между ними спокойно и окончательно. Лея

поняла, что спорить сейчас бесполезно. Не потому, что он
прав, а потому, что у него подготовлены ответы, люди, дого-
воры, охрана, стены. У неё были только голос и ещё не до
конца сломанное чувство собственного достоинства.

— Тогда мне нужен юрист.
— Заявку передадут.
— Мой юрист.
— После согласования канала связи.
Она кивнула, хотя кивок вышел почти незаметным. Внут-

ри всё сжалось, но лицо оставалось спокойным. Наверное,
это и было самым важным из того, чему её научила профес-
сия: даже когда внутри рушится сцена, зритель не должен



 
 
 

видеть, как дрожат декорации.
У двери Лея остановилась и обернулась.
— Вы ведь понимаете, что я не Алиса.
Артём посмотрел на неё так внимательно, будто именно

эта фраза впервые была для него важной.
— Пока это не имеет значения.
Она вышла из кабинета, не ответив. В коридоре её ждал

тот же сотрудник службы безопасности, но теперь его при-
сутствие воспринималось иначе. Не сопровождение. Надзор.
Лея шла обратно через галерею, мимо портретов, мимо за-
крытых дверей, мимо окон, за которыми сад был слишком
ухоженным, чтобы в нём можно было заблудиться по-насто-
ящему. Дом больше не казался просто роскошным. Он на-
чал проявлять вторую структуру — невидимую, но жёсткую:
маршруты, допуски, взгляды, ограничения, чужие решения.
Всё здесь было устроено так, чтобы человек мог чувствовать
себя удобно, пока не захочет сделать шаг не туда.

В своей комнате она закрыла дверь и несколько секунд
стояла, прислонившись к ней спиной. Сердце билось слиш-
ком быстро. Она попыталась позвонить матери, но телефон
показал короткое уведомление о недоступности внешней ли-
нии до завершения настройки. Тогда Лея открыла список
контактов, нашла мамино имя и просто смотрела на него, как
будто от этого могла стать ближе к прежней жизни.

Потом она подошла к гардеробной и резко отдёрнула че-
хол с одного из платьев. Ткань мягко скользнула вниз, от-



 
 
 

крывая нежное голубое платье, дорогое, безупречно сшитое,
явно подобранное не для неё, а для образа, который ей пред-
стояло носить. На маленькой бирке внутри была вышита бук-
ва «A». Лея провела пальцем по этой букве и сразу отдёрну-
ла руку.

Алиса.
Имя, которое ещё утром было для неё просто частью за-

дания, теперь стало почти присутствием. Женщина с фото-
графии. Невеста Артёма Вереса. Та, чьё отсутствие создава-
ло «проблемы». Та, чьи платья висели в шкафу так, будто
хозяйка могла вернуться в любую минуту.

Лея села на пол прямо у гардеробной, среди чужой доро-
гой одежды, и впервые позволила страху подняться доста-
точно высоко, чтобы признать его. Она не знала, где Алиса.
Не знала, почему её нельзя показать семье. Не знала, поче-
му Артём говорил об этом так, словно каждое лишнее сло-
во могло разрушить не только его планы, но и чью-то жизнь.
Она знала только, что сходство между ними было не слу-
чайной рабочей деталью, а центром всей этой странной кон-
струкции.

За окном начало темнеть. Дом не стал уютнее с наступле-
нием вечера; наоборот, в мягком свете ламп он казался ещё
более замкнутым. Где-то далеко, за стенами и лестницами,
жили люди, которые знали правила этой игры. Лея пока зна-
ла только свою роль, да и ту — слишком поверхностно. Она
должна была стать чужой невестой. Должна была улыбаться



 
 
 

людям, которые, возможно, знали Алису с детства. Должна
была смотреть на Артёма так, будто между ними есть исто-
рия, хотя всё, что между ними было, — это договор и холод-
ный кабинет.

Она поднялась не сразу. Сначала заставила себя дышать
ровнее. Потом закрыла чехол с платьем, будто могла таким
образом вернуть Алису обратно в ткань и тишину. На туалет-
ном столике лежал планшет с расписанием, и Лея включила
его. На завтра были назначены занятия с девяти утра: прото-
кол, биография Алисы, семейные связи, поведенческие осо-
бенности, обед с Артёмом, примерка, вечернее тестирование
легенды. Всё было расписано так подробно, что у неё по спи-
не прошёл холод.

Внизу, в самом конце экрана, стояла строка: «Цель под-
готовки: полное соответствие образу А. Ривер к закрытому
семейному ужину».

Лея медленно выключила планшет. Завтрашний день уже
был распланирован за неё, но самым страшным оказалось не
это. Самым страшным было то, что где-то в этом расписании,
между протоколом, примеркой и чужой биографией, должно
было начаться постепенное исчезновение Леи Морозовой.

Она подошла к зеркалу и долго смотрела на своё отраже-
ние. После фотографии Алисы собственное лицо перестало
казаться полностью своим. В нём будто появилась возмож-
ность другого имени, другой судьбы, другой смерти, о кото-
рой ей пока не говорили. Лея подняла руку и коснулась ску-



 
 
 

лы, проверяя, настоящая ли она, эта линия, эта кожа, этот
человек по ту сторону стекла.

Потом в коридоре раздались шаги. Они прошли мимо её
двери и стихли, но Лея ещё долго не двигалась.

Дом за чёрными воротами принял её без шума, без грубо-
сти, почти вежливо. И именно поэтому она с полной ясно-
стью поняла: из таких домов не сбегают сразу. Сначала они
учат тебя ходить по их коридорам, пользоваться их вещами,
отвечать на их имена. А потом однажды ты просыпаешься и
уже не можешь доказать, что когда-то была кем-то другим.



 
 
 

 
Глава 3. Женщина на фотографии

 



 
 
 

Утро в доме Вересов началось не с будильника, а с мяг-
кого стука в дверь, настолько деликатного, что Лея снача-
ла решила, будто звук ей приснился. Она открыла глаза и
несколько секунд не могла понять, где находится. Потолок
был слишком высокий, свет из окна падал не так, как в её
квартире, простыни пахли незнакомым средством для стир-
ки, а за стеклом виднелся не соседний дом с облупленным
балконом, а мокрый сад, подстриженный до той безупреч-
ной формы, которую природа сама по себе никогда не выби-
рает. Вчерашний вечер вернулся не сразу, а слоями: чёрная
машина, ворота, кабинет Артёма, планшет с лицом Алисы,
гардеробная, где чужие платья висели так спокойно, словно
ждали не её, а свою настоящую хозяйку.

Она села на кровати, обхватив себя руками, и только по-
сле второго стука ответила. В комнату вошла молодая жен-
щина с подносом. Завтрак был накрыт так, будто Лея уже
давно жила в этом доме и, кто-то успел изучить её вкусы: ко-
фе, тёплая вода с лимоном, тонкие ломтики фруктов, омлет,
маленькая корзинка с хлебом. Всё выглядело красиво, но у
Леи от этой красоты не появилось аппетита. Она поблаго-
дарила, дождалась, пока дверь снова закроется, и несколько
минут просто смотрела на поднос, чувствуя, как в ней подни-
мается почти детское желание отказаться от всего, что пред-
лагает этот дом. Не есть их еду, не надевать их одежду, не
пользоваться их полотенцами, не принимать удобство, ко-
торое в любой момент может быть предъявлено как доказа-



 
 
 

тельство её согласия.
Но тело жило в более простой реальности. Оно хотело ко-

фе. Оно помнило бессонную ночь, вчерашнюю дорогу, дол-
гий разговор в кабинете, напряжение, от которого мышцы
спины до сих пор оставались твёрдыми. Лея взяла чашку и
сделала несколько глотков, почти сердясь на себя за это ма-
ленькое примирение с обстоятельствами. Дом не требовал
от неё покорности грубо. Он действовал тоньше: предлагал
мягкую постель, тёплый завтрак, спокойный свет, удобный
халат, и всё это постепенно должно было убедить её, что про-
исходящее не так страшно. Роскошь здесь была не украше-
нием. Она была частью системы.

К девяти пришла Елена Андреевна. На этот раз она при-
несла не просто расписание, а тонкую папку в серой кожаной
обложке. Лея уже успела одеться в своё тёмно-синее платье,
одно из немногих, которое не выглядело совсем чужим ря-
дом с интерьером комнаты, но управляющая всё равно за-
держала на нём взгляд чуть дольше обычного. Не осуждаю-
ще, скорее с профессиональной оценкой, как смотрят на де-
таль, которую скоро заменят более подходящей.

— Сегодня у вас вводная подготовка, — сказала она. —
Сначала материалы по Алисе Ривер. Затем протокол семей-
ного ужина. После обеда примерка. Господин Верес присо-
единится позже.

Лея услышала это «господин Верес» и внутренне усмех-
нулась. Вчера Артём говорил о ней как об участнице проек-



 
 
 

та, сегодня дом говорил об Артёме как о центре собственной
системы. Всё здесь вращалось вокруг него, даже когда он от-
сутствовал.

— А если я хочу сначала позвонить матери?
Елена Андреевна не смутилась.
— Внешняя связь будет доступна с одиннадцати до один-

надцати тридцати. Номер вашей матери внесён в разрешён-
ный список.

Лея посмотрела на неё, стараясь не выдать, как сильно
её задела эта фраза. Разрешённый список. Её мать, её соб-
ственная мать, была внесена в список, одобренный людьми,
которые ещё вчера не имели никакого права вмешиваться в
её жизнь. Она могла бы возмутиться, потребовать телефон,
устроить спор, но перед ней стояла не тюремщица, которую
можно было поколебать эмоцией, а управляющая, выполня-
ющая распоряжение. И спор с ней был бы похож на попытку
спорить с дверным замком.

Подготовка проходила в небольшой гостиной рядом с её
комнатой. Там уже стоял экран, на столе лежали папки, план-
шет, несколько блокнотов и аккуратно заточенные каранда-
ши. Одна стена была занята книжными полками, другая —
окнами в сад. Свет казался утренним, почти мирным, и от
этого вся ситуация становилась ещё более странной. Лея села
за стол, открыла первую папку и увидела имя: «Алиса Мар-
гарет Ривер». Ниже — дата рождения, гражданство, обра-
зование, имена родителей, список школ, университет, бла-



 
 
 

готворительные фонды, языки, светские мероприятия, зна-
комые семьи, предпочтения в одежде, привычные темы для
разговоров, аллергии, любимые напитки, нелюбимые цветы,
допустимые жесты, особенности мимики. Биография была
не рассказана, а разобрана на элементы, как сложный меха-
низм, который Лее предстояло собрать заново собственным
лицом и телом.

Сначала она читала профессионально. Отстранённо, как
актриса, изучающая роль перед первой репетицией. Али-
са выросла в Женеве, часть детства провела в Лондоне, го-
ворила на французском и английском, занималась истори-
ей искусства, курировала благотворительные аукционы, бы-
ла единственной дочерью в семье старого делового партнё-
ра Вересов. Любила закрытые мероприятия больше публич-
ных, редко давала интервью, не переносила фамильярности
и предпочитала говорить меньше, чем от неё ожидали. Лея
отмечала это в голове, примеряла на себя интонации, пыта-
лась понять темперамент женщины, которую ей нужно бу-
дет изображать. Но очень скоро профессиональная отстра-
нённость начала давать трещины.

Слишком много деталей в папке были живыми. Не анкет-
ными, не протокольными, а такими, которые обычно оста-
ются в памяти только близких людей. Алиса всегда повора-
чивала кольцо на пальце, когда злилась, но не хотела пока-
зывать раздражение. Не пила кофе после четырёх. На офи-
циальных ужинах почти не ела сладкое, но могла взять де-



 
 
 

серт, если хозяйка дома приготовила его лично. Не любила
белые лилии, потому что считала их цветами прощания. При
сильном волнении касалась шеи возле ключицы, будто про-
веряла, на месте ли цепочка. Лея перечитывала эти строки и
чувствовала неловкость, почти стыд, словно подсматривала
не рабочие материалы, а чужую жизнь через замочную сква-
жину.

Через некоторое время к ней присоединилась женщина по
имени Надежда Львовна, специалист по протоколу. Она го-
ворила мягко, не торопясь, и с самого начала вела себя так,
будто работа с чужими личностями была для неё обычным
делом. Она показывала видео с мероприятий, останавливала
записи на паузе, обращала внимание на посадку головы Али-
сы, на то, как та слушала собеседника, как принимала бо-
кал, как входила в зал рядом с Артёмом. Лея старалась смот-
реть внимательно, но каждый новый фрагмент усиливал то
неприятное чувство, которое возникло ещё вчера в кабине-
те. Сходство, замеченное на одном снимке, теперь переста-
вало быть случайностью. На видео Алиса двигалась иначе,
чем Лея, спокойнее, экономнее, будто не тратила ни одного
жеста без необходимости. Но в отдельных поворотах лица,
во внезапной тени под скулами, в улыбке, которая появля-
лась не сразу, а после короткой задержки, Лея видела пуга-
ющее родство с собой.

Надежда Львовна, кажется, заметила, что её внимание из-
менилось.



 
 
 

— Первые дни всегда сложные, — сказала она, останав-
ливая запись. — Не пытайтесь стать ею сразу. Сначала до-
статочно понять рисунок поведения.

Лея посмотрела на экран. Алиса стояла рядом с Артёмом
на каком-то приёме. Он был в смокинге, она — в чёрном
платье с открытыми плечами, сдержанная, красивая, немно-
го отстранённая. Между ними не было видимой нежности,
но была привычная дистанция людей, связанных не случай-
ностью, а договорённостью, которую оба принимают. Артём
на записи что-то говорил мужчине перед собой, Алиса слу-
шала, и только на секунду её взгляд скользнул в сторону ка-
меры. Лея ощутила этот взгляд почти физически. Не пото-
му, что в нём было что-то мистическое, а потому что он был
слишком живым для женщины, об отсутствии которой все
вокруг говорили так осторожно.

— Где она сейчас? — спросила Лея.
Надежда Львовна закрыла папку медленно, словно этот

вопрос не относился к её компетенции.
— Я занимаюсь только подготовкой.
— Все здесь занимаются только своей частью, да?
Женщина не ответила. И это молчание было красноречи-

вее любой осторожной фразы. Лея поняла, что в доме суще-
ствует распределение не только обязанностей, но и правды.
Каждый знал ровно столько, сколько нужно, чтобы система
работала, и никто не задавал вопросов выше своего уровня.
Возможно, они привыкли. Возможно, им платили за эту при-



 
 
 

вычку. Возможно, богатые дома вообще держатся на людях,
которые умеют не замечать слишком многое.

После занятия Лее дали полчаса перерыва. Она могла бы
позвонить матери, но неожиданно не смогла. Сидела с теле-
фоном в руках, глядя на разрешённое окно связи, и понима-
ла, что не выдержит сейчас материнского голоса. Не сможет
снова сыграть спокойствие после часов, проведённых перед
лицом Алисы. Не сможет ответить на простые вопросы так,
чтобы в голосе не просочилось что-то лишнее. Поэтому она
написала короткое сообщение: «Всё хорошо, сегодня мно-
го подготовки, позвоню позже». Мать ответила почти сра-
зу: «Береги себя». Эти два слова оказались такими точными,
что Лея долго не могла убрать телефон.

Во второй половине дня её повели в гардеробную, но не
ту, что находилась в её апартаментах, а в отдельную комна-
ту на первом этаже. Она была больше, чем вся её съёмная
квартира, и напоминала не шкаф, а архив женской жизни,
разложенной по цветам, сезонам и случаям. Платья висели
в длинных рядах под мягким светом, туфли стояли за стек-
лом, украшения лежали в выдвижных ящиках, сумки были
размещены так аккуратно, словно их никогда не брали в ру-
ки в спешке. Лея остановилась на пороге, и ей впервые стало
по-настоящему тяжело дышать.

Это была не просто одежда для проекта. Это были вещи
Алисы.

Она поняла это не по вышитым буквам и не по тому, как



 
 
 

бережно к ним относились женщины из персонала. Поняла
по ощущению присутствия. Здесь не было хаоса живого че-
ловека, но была сохранённая форма его существования: лю-
бимые оттенки, повторяющиеся фасоны, тонкие следы выбо-
ра. Алиса предпочитала сложные, приглушённые цвета, до-
рогие ткани без крика, вещи, которые подчёркивали не тело,
а статус. В этих платьях не было случайного желания понра-
виться. Они говорили о женщине, которая знала цену взгля-
дам и умела ими управлять.

Лее предложили примерить несколько образов для семей-
ного ужина. Женщины работали быстро и почти бесшум-
но. Они подавали платья, поправляли ткань, отмечали дли-
ну, посадку, линию плеч. Лея стояла перед зеркалом и на-
блюдала, как её собственное отражение постепенно отдаля-
ется. Первое платье было слишком строгим, второе делало
её моложе, третье оказалось почти идеальным — глубокий
изумрудный цвет, длинный рукав, мягкий блеск ткани, тон-
кий пояс, подчёркивающий талию. Одна из ассистенток за-
стегнула молнию на спине, другая убрала волосы Леи назад,
и зеркало вдруг показало не переодетую актрису, а женщи-
ну, которая могла бы сойти с тех видео, что ей показывали
утром.

Лея не сразу отвела взгляд. Ей стало неприятно от соб-
ственной убедительности. На сцене удачное попадание в об-
раз обычно приносило радость, азарт, ощущение професси-
ональной победы. Сейчас же успех пугал. Если даже она са-



 
 
 

ма на мгновение увидела в зеркале не себя, то что увидят
остальные? Сколько времени понадобится дому, чтобы сте-
реть различие окончательно? И останется ли внутри неё ме-
сто, куда не сможет дотянуться чужое имя?

— Очень хорошо, — сказала одна из женщин.
Лея почти резко повернулась.
— Для кого хорошо?
Ассистентка смутилась, но не ответила. Надежда Львов-

на, присутствовавшая при примерке, подошла ближе и вни-
мательно посмотрела на отражение Леи.

— Для задачи, — сказала она.
Для задачи. Это слово снова вернуло её в реальность. Не

женщина, не человек, не актриса даже. Задача. Пункт плана.
Временная замена отсутствующей невесты. Лея сняла пла-
тье осторожно, но пальцы всё равно дрожали, когда она рас-
стёгивала маленькие крючки у воротника. Ей казалось, что
ткань удерживает её дольше, чем должна, словно не хочет
отпускать.

После примерки её оставили одну на несколько минут,
чтобы ассистентки принесли другие аксессуары. Лея вос-
пользовалась этим не сразу. Сначала она стояла посреди гар-
деробной, прислушиваясь к удаляющимся шагам за дверью,
к едва слышному гулу вентиляции, к собственному сердцу.
Потом подошла к дальнему ряду шкафов, где висели чехлы
с вечерними платьями. Она не знала, что ищет. Возможно,
просто хотела увидеть больше, чем ей показывали. В этом



 
 
 

доме ей постоянно выдавали правду порциями, и от этого
появлялась почти физическая потребность открыть что-то
самой.

В одном из ящиков лежали перчатки, тонкие шёлковые
шарфы, несколько маленьких коробок. В другом — аккурат-
но разложенные по отделениям украшения, часть которых,
вероятно, предназначалась для примерки. Лея уже собира-
лась закрыть его, когда заметила в глубине плоскую кожаную
папку, не похожую на футляр для драгоценностей. Она вы-
тащила её осторожно. Внутри оказались фотографии.

Не официальные снимки, не те, что были в рабочих мате-
риалах, а личные. Алиса на террасе у моря, Алиса с бокалом
в руке, Алиса в машине, повернувшаяся к кому-то с улыб-
кой. Несколько фотографий с Камиллой, которую Лея ещё
не видела, но узнала по вчерашнему досье. Один снимок с
Артёмом: они стояли рядом у камина, и в этом кадре он вы-
глядел чуть менее закрытым, чем в жизни, хотя улыбки на
его лице всё равно не было. Лея листала фотографии мед-
ленно, с нарастающим ощущением вторжения. Ей нужно бы-
ло остановиться, положить папку обратно, забыть. Но один
снимок приковал её взгляд.

Это был портрет Алисы крупным планом.
Не светский, не случайный, не сделанный во время меро-

приятия. Камера смотрела прямо в лицо. Волосы Алисы бы-
ли распущены, глаза — чуть усталые, губы без улыбки. Свет
падал сбоку, подчёркивая линию скулы, мягкую тень у вис-



 
 
 

ка, изгиб брови. На этом снимке исчезла разница, за кото-
рую Лея ещё пыталась держаться. Не полностью, нет. Если
смотреть внимательно, можно было найти отличия: у Алисы
лицо чуть тоньше, взгляд спокойнее, губы строже. Но пер-
вое впечатление било сильнее анализа. На фотографии была
женщина, которая могла бы быть Леей в другой жизни. Бо-
гаче, холоднее, воспитаннее, окружённая людьми, которые
называли её правильным именем. Но всё равно — слишком
похожая.

Лея села на низкую банкетку, не выпуская снимок из рук.
Ей показалось, что воздух в гардеробной стал плотным. Она
подняла фотографию ближе к лицу и внезапно поймала себя
на нелепом желании подойти к зеркалу, сравнить, убедиться,
что сходство не такое сильное. Она сделала это почти против
воли. Встала, подошла к большому зеркалу, подняла снимок
рядом со своим отражением.

И замерла.
До этого момента она всё ещё могла объяснять происхо-

дящее типажом. Актрис подбирают по внешности. У бога-
тых людей странные требования. Сходство можно усилить
макияжем, причёской, одеждой. Но теперь, глядя одновре-
менно на своё лицо и лицо Алисы, Лея почувствовала, как
привычные объяснения одно за другим теряют силу. Это бы-
ло не просто «похожа». Не просто «подходит». В их лицах
была какая-то повторяющаяся ошибка природы или чьего-то
замысла. Будто одна и та же линия была проведена дважды,



 
 
 

но в разных судьбах.
Дверь открылась без стука.
Лея резко обернулась. На пороге стоял Артём. Он, види-

мо, пришёл не к ней, а по делам примерки, потому что за
его спиной на секунду мелькнула Елена Андреевна, но за-
держался он сразу — взгляд упал на фотографию в руках
Леи, потом на зеркало за её спиной. Впервые с момента их
знакомства его лицо изменилось заметно. Не сильно, не дра-
матично, но достаточно, чтобы Лея поняла: он тоже видит
то, что она видит. И, возможно, видел это с самого начала.

Несколько секунд они молчали. Лея держала фотографию
так крепко, что край начал слегка изгибаться под пальцами.

— Вы знали, — сказала она.
Артём вошёл и закрыл дверь. Не резко. Очень спокойно.

Но после этого комната стала казаться меньше.
— Положите снимок.
— Вы знали, — повторила она, уже тише. — Не просто

знали, что я похожа. Вы поэтому меня и привезли сюда.
— Это было очевидно с первой проверки.
Лея почти не сразу поняла смысл его слов. С первой про-

верки. Значит, её искали, сравнивали, оценивали, возмож-
но, рассматривали фотографии, записи, документы. Её лицо
уже было частью чужого расчёта задолго до того, как она по-
лучила письмо от агентства. Ей вдруг стало холодно в чужом
платье, которое так и осталось на ней после примерки, хотя
поверх него уже набросили тонкий халат.



 
 
 

— А мне вы решили сказать об этом между протоколом
и примеркой?

— Вам показали материалы.
— Материалы? — Она подняла фотографию. — Это не

материалы. Это женщина. Где она?
Артём не ответил. Он стоял напротив, и вся его сдержан-

ность, которая вчера казалась формой силы, теперь выгляде-
ла как стена, за которой прячут нечто слишком тёмное. Лея
сделала шаг к нему. Ей было страшно, но страх уже не оста-
навливал, а толкал вперёд. Иногда человеку нужно испугать-
ся достаточно сильно, чтобы перестать быть осторожным.

— Она больна? Прячется? Уехала? Не хочет за вас замуж?
Что с ней?

— Лея.
Он впервые назвал её по имени не как пункт в досье, а как

попытку остановить. И это только сильнее её задело.
— Не надо произносить моё имя так, будто вы имеете на

него право. Вы забрали меня из моей жизни, поселили сре-
ди её вещей, заставляете учить её привычки, носить её пла-
тья, смотреть на её лицо, которое почти моё. И теперь я хочу
услышать ответ.

Артём опустил взгляд на фотографию. В его лице снова не
было явной боли, но Лея заметила другое: усталость, спря-
танную слишком глубоко, чтобы случайный человек мог её
увидеть. На мгновение ей показалось, что Алиса для него не
просто условие завещания и не просто исчезнувшая участ-



 
 
 

ница плана. Но эта мысль была слишком опасной, потому
что могла вызвать сочувствие, а Лея не хотела сочувствовать
человеку, который превратил её в замену.

— Алиса мертва, — сказал он.
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