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Элиз Вюрм
Розы и руины

 
Глава 1

 
Приехал почти ночью, в дождь со снегом. Постучал в дверь как родной, а потом позвонил,

рассмотрел звонок в полутьме.
Саша открыла, испугалась, но открыла — никого не ждала.
- Здравствуй!
Растерялась, не ожидала.
- Здравствуй!
- Я могу войти?
- Да... Да, входи!
Впустила в дом.
Карвель посмотрел на неё, мокрый, — мокрая голова, волосы, борода — она ещё не

видела его с бородой...
- Как дела?
Спросил почти спокойно, но только почти.
Саша смотрела на него, и не знала можно ли говорить правду, — теперь...
- Хорошо. А у тебя?
Смотрел, взволнованно, гневно даже.
- У меня — не хорошо!
- Почему?
У неё внутри что-то задрожало.
Взял за плечи, посмотрел, глаза — в глаза.
- Посмотри мне в глаза, и скажи, что больше не хочешь быть со мной!
- Карвель…
Саше захотелось заплакать.
- Говори, чёрт побери! - Прорычал он.
- Нет!
- Что «нет»?!
- Хочу!
Заплакала.
- Постоянно о тебе думаю! Скучаю! Жить без тебя не хочу!
Закричал на неё:
- Зачем же ты уехала от меня, дурочка!

Обнял, прижал к себе крепко-крепко.
- Никогда так больше не поступай!
- Хорошо!
Куртка его мокрая, добротная, пахнет дождём и улицей.
- Ты свела меня с ума!
- Прости!
- Ты — прости! Прости за то, что так долго не приезжал! Не мог всё бросить! Хотел —

и боялся!
- Я понимаю…
- Нет, не понимаешь... Боюсь за карьеру — и уже не боюсь! Боюсь не бояться…
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- «Не бояться»? - Удивилась Саша.
- Когда боишься, цепляешься, — за жизнь! За людей! За какую-то нормальность. Когда

не боишься, — умираешь...
Она отстранилась, и посмотрела на него, ему в глаза.
- Не умирай! Я рядом!
Печально Карвель посмотрел на неё, печально и признательно, — нежно.
- Я тоже рядом, — позволь мне это! Не закрывайся от меня! Не переживай одна!
Погладил по щеке, и глаза покраснели.
- Когда я узнал, что ты уехала, я понял!
- Что ты понял?
Саша любяще посмотрела на него.
- Что чувствовали те, от кого я убегал!
- Что?
- Безумие, — покинут!
Заплакал.
- Саша, как мне объяснить им, — всё!
- Я думаю, это придёт, — с конкретным человеком, в конкретное время, слова найдутся!
- А если нет?!
- Скажи им... Как в той песне: иногда я чувствовал себя, словно лишённое матери дитя!
- «Дитя»? - Смутился он.
- Да... Я был растерян как дитя!
- Я до сих пор растерян... Саша! Как Ты всё понимаешь?!

Сел на диван, на шкуру койота, — какой потрясающий дом! Шале, дорогое, построенное
на века. Аскетичная гостиная, красивая, но по-мужски аскетичная — ни картины, ни книги.

- Это дом твоего отца?
- Да, сам строил.
- «Сам»?!
Карвель посмотрел на Сашу с недоумением.
- Он — плотник!
- Где он?! Почему его нет?!
Нахмурился.
- В больнице, — поэтому я уехала…
Она посмотрела ему в глаза.
- Не из-за Тебя! Не из-за того, что не хотела быть с Тобой!
- Саша…
Протянул к ней руки.
- Иди же ко мне! Я хочу прикасаться к Тебе! Я хочу чувствовать тепло твоего тела!
Подошла, не сводя с него глаз.
- Карвель…
- Да, моя милая?!
Карвель посадил её к себе на колено.
- Прости меня!
- За что?! - Очень удивился он.
- За то, что уехала, ничего Тебе не сказав!
- Прощаю!
Кивнул.
- Я всё Тебе прощаю, Саша!
- «Всё»?
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Погладила его, прикоснувшись к лицу.
- Я так счастлив, — что Ты есть — у меня! Я принимаю себя через Тебя, через твоё

принятие меня!
Сашу поразили слова Карвеля.
- Я всё думал, что со мной происходит... С тех пор, как встретил Тебя! И понял: призрак

Александра Вольфа уже не главное, — он больше не определяет мою жизнь!
Она обняла его, — порывисто, прижала к себе.
- Я счастлива! Ничто не может сделать меня более счастливой!
- Чем что? - Тихо спросил Карвель.
- Я молилась о Тебе, — о твоей душе! То яростно, то нежно — я хотела только одного;

чтобы Ты отпустил руку Смерти!
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Глава 2

 
- Что с отцом?! Заболел?!
- Да... Сердце!
- Как он, Саша?!
- Он похож на Тебя, — он тоже хочет жить! У него появилась женщина.
Карвель посмотрел Саше в глаза.
- Я хочу с ним познакомиться. Это возможно?!
- Да…
Она кивнула.
- Да, мой милый! В этом нет ничего невозможного!
- Саша!
Обнял крепче, прижался к ней.
- Больше никогда ничего не решай без меня! У тебя есть я! Расскажи мне — я помогу!

Я буду рядом с Тобой! Если понадобится, брошу всё, и поеду с Тобой туда, куда надо!
Отстранился, вновь посмотрел на неё.
- Ты поняла меня?!
- Да…
Саша посмотрела на Карвеля с любовью.
- Ты говоришь мне: я больше не одна!
- Не одна!
- И Ты не один! Помни об этом всегда, мой милый Карвель!
- Детка моя... Как Ты меня напугала!
- Прости!
- Прощаю!
- Я просто…
Она повела плечами.
- Боюсь нелюбви!
- Ты говоришь о своём бывшем муже? - Понял, почувствовал Карвель.
- Да.
- Не думай о нём — думай обо мне!
- Хорошо!
Саша вновь обняла его, и прижалась к нему.
- Спасибо, мой милый! Спасибо за то, что Ты приехал!
- Ждала?!
- Всегда!

Кухня с панорамными окнами с видом на горы.
- Твой отец должно быть, необыкновенный человек!
- Обыкновенный, - Улыбнулась Саша. - И уникальный!
- «Уникальный»?
Карвель тоже улыбнулся.
- Он долго жил один... Очень долго! Конечно, у него была я, но я — не весь его мир!
- Да...
Он понял.
- Я бы хотела…
Саша не договорила.
Карвель вопросительно посмотрел на неё.
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- Быть ближе к нему, — быть ближе ему! Но, наверное, я хочу невозможного...
- Почему?! - Удивился он.
Саша призналась Карвелю:
- Мужчины меня пугают, — своей недоступной отдалённостью! Они — остров, который

я вижу, но не могу приблизиться!
Снова тянул к ней руки — и она пришла, — обнял, прижал к душе, погладил по голове.
- Мы все острова, — люди!
- Да.
- Боишься?!
- Не хочу быть островом!
- Почему?!
- Это глубокое одиночество затягивает!

Горы смотрели на него, страшные — и прекрасные, завораживающие, зовущие. Хотелось
протянуть руку. Хотелось приблизиться. Хотелось — странно, быть в этом месте!

- Карвель, - Позвала Саша. - Садись за стол! Я подогрела ужин!
Счастливый он посмотрел на неё, и улыбнулся.
- Хорошо!
Саша тоже улыбнулась.
- Иди скорее! Я тебя накормлю!
- Я голодный!
- Знаю!
Они посмотрели друг на друга весело и нежно.
- Что на ужин?
Смущённо улыбнулся.
- Было! Я же приехал поздно...
- «Мясо по-французски», и на десерт суфле из творога с карамельными сливами!
- Вкусно!
Кивнул, заулыбался.
Саша ласково посмотрела на него.
- Ты ещё не попробовал, а говоришь — вкусно!
- У тебя всегда всё вкусно!
Она засмеялась.
- Отец научил тебя так вкусно готовить?!
- И мама...
- Ты говоришь о ней впервые...
Сели, — за большой овальный стол покрытый тёмным лаком.
- Да, - Странно, — со странной интонацией в голосе, сказала Саша. - Я перед ней вино-

вата!
Карвель удивлённо посмотрел на любимую.
- Почему? Что произошло?
Он спрашивал так мягко — Саша почувствовала, что может говорить.
- Она полюбила другого мужчину — я её не поняла, не захотела понять! Она пошла за

ним в новую жизнь, а я за ней не пошла — я выбрала отца!
- Ты, наверное, была очень молода тогда.
- Да.
Её голос задрожал.
- Я была страшно глупа, Карвель!
Карвель обнял Сашу, и прижал к себе.
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- Мы все были когда-то страшно глупы!
Она заплакала.
- Спасибо, мой милый! Спасибо за то, что Ты есть!
Карвель понял, почему Саша его понимает — и жалеет, они похожи; они оба не пощадили

своих матерей...
Он попробовал «Мясо по-французски», — вкусно! Нежно... Как ему не хватало — тепла

Саши, того, что она его ждёт! И любит...
Он уехал после того разговора, — на несколько дней, сказал об этом Саше — несколько

дней! Превозмочь стыд...
Когда приехал — она уехала, узнал, и сошёл с ума, понял: если не она, то никто! Понял,

— окончательно, что любит её, любит и не хочет без неё жить. В этом не было трагедии, в этом
осознании: он не хочет без неё жить. В этом было — желание быть человеком, любить...

Он почувствовал себя человеком — с ней, почувствовал: можно жить человеческой жиз-
нью ни смотря, ни на что!

- Она жива? - Спросил Карвель, Сашу.
- Да…
Она добавила с тоской:
- Живёт с тем мужчиной, у неё есть другие дети.
- Она тебя не забыла! Просто не смогла вернуть! Смирилась!
Карвель накрыл рукой руку Саши, сжал.
- Но ты можешь вернуться к ней сама!
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Глава 3

 
- Не поздно? - Смутилась она.
- Расчищать руины? - Понял Карвель.
Сашу поразили его слова.
- «Руины»?!
- Да... Человек — существо разрушительное! Цель его жизни в том, чтобы перестать

разрушать!
- Ты прав; я разрушала! - Горько сказала она.
- Я тоже!
- Я не услышала её — я так сильно любила отца, что не услышала!
Карвель мягко посмотрел на Сашу.
- Я думаю, она тебя поняла, поняла, что ты слишком молода!
- Ты бы понял?! - Больно спросила она.
- Да, — как родитель — да!
Саша смутилась.
А потом:
- Разве это не слишком много!?
- Что ты имеешь в виду?
- Ожидать, что тебя простят за предательство...
Карвель посмотрел на неё со смятением.
- Жизнь — это не чёрное и белое; прощу или не прощу! Жизнь гораздо сложнее — и

гораздо проще, Саша!
- «Проще»? - Удивилась она.
- Люди прощают друг друга из любви — потому, что не могут по-другому!
Он попробовал суфле из творога с карамельными сливами, — очень вкусно!
Он был счастлив, просто счастлив и всё. Почувствовал себя тем Карвелем, которым был

когда-то.
- Как Козетт? - Вдруг спросила любимая. - У неё всё хорошо?!
- Да…
Посмотрел на неё, — его красивая любовь... Красивая и нежная женщина! Она понра-

вилась ему своей чувственной натурой...
- У неё появился молодой человек!
- И у моего отца появилась женщина…
Саша посмотрела на свою любовь со смятением.
- У всех кто-то появился!
- Да, - Кивнул Карвель. - Так бывает...
- Как?!
- Мы изменили свою судьбу, — Ты и я! Изменились и судьбы тех, кого мы любим.
- Как это возможно?!
- Я не знаю, Саша!

Саша показала Карвелю фотографию отца:
- Его зовут Майкл...
Карвель взял фотографию из рук Саши.
Черноволосый мужчина в джинсовой куртке. И Саша. Маленькая Саша. Ей здесь лет

шесть.
Он почувствовал — сразу, связь между ними. Понял: родные души!
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Подумал, - Как сложно... Как сложны человеческие взаимоотношения! Ты бы не выбрала
маму...

- О чём ты думаешь?! - Спросила любимая с волнением.
Карвель посмотрел на неё, и улыбнулся.
- Ты на него очень похожа!
Черноволосый Майкл и черноволосая Саша. Он почувствовал: ребёнок ему не чужеро-

ден, наоборот — он с ребёнком одно целое!
- Значит, он — плотник...
- Душой и телом!
Саша с нежностью заулыбалась.
Карвель заметил; светится вся...
- У тебя есть фотография мамы?
Не ожидал.
- Нет.
Как тихо это прозвучало.
Она спохватилась:
- Прости! Прости, пожалуйста!
Ему захотелось объяснить ей… то, что очень трудно объяснить!
- Мне кажется, она бы не хотела.
- Чего? - Не поняла Саша.
- Чтобы у меня была её фотография!
Она изумлённо посмотрела на него.
- Неправда!
Это глухое отчаянье... Карвель вновь ощутил это страшное чувство, отчаянье и стыд!
- Она бы хотела — быть лучом солнца, что будит Тебя по утрам, молитвой на твоих губах,

— о её душе! Твоей каждодневной радостью... Она бы хотела быть с Тобой всегда!
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