

A man in a dark suit stands with his back to the camera, looking out a large, circular window. The office is filled with desks, computers, and books. The window shows a complex, futuristic cityscape with a large circular structure in the center. The scene is lit with warm, yellow light from desk lamps.

Уильям Вишневецкий

Утро сурка (с ошибкой сегментации).

Уильям Вишневский Утро сурка (с ошибкой сегментации).

<https://litres.ru/74110446>

SelfPub; 2026

Аннотация

Обычный офисный работник из IT-отдела случайно становится носителем древнего цифрового проклятия. Теперь его жизнь подчиняется законам плохо написанного кода: любая ложь вызывает падение системы реальности, а бытовая ссора может привести к перезагрузке дня. Ему предстоит научиться жить по правилам if-else, чтобы не сломать этот мир окончательно.

Содержание

Глава 1.	4
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Утро сурка (с ошибкой сегментации).

Глава 1.

Будильник зазвонил ровно в 7:00. Артём ненавидел это время. Он считал его не оптимизированным. Семь утра? Почему не 6:45 или 7:15? Это число казалось ему лишним байтом в потоке данных его жизни. Протирая глаза, он хлопнул ладонью по кнопке «Snooze»

, но промахнулся и уронил телефон под кровать. Экран жалобно мигнул синим экраном смерти и погас.— Какое разочарование, — пробормотал Артём. Его настроение было ниже уровня моря, как и батарея телефона. На кухне его ждал новый сюрприз. Кофеварка, верны

й друг и соратник в борьбе со сном, выдала ошибку Error 418: I'm a teapot.— Ты издеваешься? — воскликнул Артём, глядя на пластмассовый корпус, который, казалось, насмеялся над ним. Индикатор питания нервно мигал красным. Утро явно не задавалось. Делать нечего, пришлось варить кофе в турке. Этот процесс напомнил ему дебаггинг старого, заброшенного кода, который давно пора было выбросить, но кто-то почему-то оставил его в системе. Вода закипела

слишком быстро, и кофе сбежал, залив плиту чёрной жижей, похожей на испорченный JSON. Артём стоял посреди кухни, размазывая кофе по полу, и чувствовал, как день начинает идти не по плану. Он уже знал, что впереди его ж

дут новые сюрпризы. В дверь позвонили. На пороге стояла Лена — его коллега, известная своей жизнерадостностью и любовью к смузи. Она была одета в ярко-розовый спортивный костюм, который, казалось, светился изнутри. Её улыбка была настолько широкой, что, казалось, она могла осветить всю комнату.— Привет! — выпалила Лена. — Я принесла тебе смузи! Сегодня у нас плановый апдейт настроения! Она протянула ему стакан зелёного цвета. Артём посмотрел на него с подозрением.— Что в нём? — спросил он, стараясь не показывать своего беспокойства.— Шпинат, кейл, банан и щепотка любви! — радостно сообщила Лена.— Выпей, и твоё настроение сразу поднимется! Артём поставил стакан на стол и задумался. Его внутренний компилятор выдал предупреждение: «Warning: Potential memory leak detected». Он понимал, что если выпьет этот смузи, то, возможно, потеряет контроль над своими действиями. Но если не выпьет, Лена может обидеться, и это вызовет ещё больший хаос.— Хорошо, — сказал он, стараясь звучать уверенно. — Я выпью. Он взял стакан и сделал глоток. На вкус это было так, будто кто-то смешал траву с грязью и добавил немного грусти. Но Артём не подал виду. Он знал, что если сейчас сломается, то это только усугубит ситуацию. Мир во-

круг него начал меняться. Пространство вокруг пошло рябью, как будто кто-то пытался подключиться к плохому интернет-каналу. Стены офиса, которые секунду назад были бежевыми, вдруг стали кислотно-зелёными. Из коридора слышались звуки диско 80-х, а главное — часы на стене показывали 7:00. Будильник снова зазвонил, и Артём понял, что это не просто совпадение. Он снова оказался в том же месте, в то же время. И Лена стояла перед ним всё в том же розовом костюме. — Привет, Артём! Я принесла тебе смузи! Сегодня у нас... — Плановый апдейт настроения, — закончил он, чувствуя, как холодный ужас сковывает его. Он знал, что это не просто баг, а целый цикл, из которого ему нужно найти выход. Артём посмотрел на свои руки. Они слегка просвечивали, как будто он был призраком. Он ущипнул себя за щёку, чтобы убедиться, что это не сон. Больно. Значит, это реальность. Просто реальность, в которой он застрял. — Кажется, у меня цикл, — сказал он вслух. — Какой цикл? For или While? — раздался скрипучий голос из-за спины Лены. Там стоял Петрович, старый программист, который работал в компании ещё со времён её основания. Он держал в руках кружку с дымящимся пойлом, которое, судя по запаху, было приготовлено на основе того самого кофе, который Артём пытался сварить. — Петрович? — удивился Артём. — Что ты здесь делаешь? — Я пришёл, чтобы помочь тебе, — сказал Петрович. — Ты попал в цикл, и это серьёзно. Пока условие истинно, ты будешь вариться в этом дне. А условие

очень простое: пока ты не научишься говорить людям правду без фатальных последствий, система будет падать. Артём вздохнул. Он знал, что Петрович прав. Он всегда был прав. Но как ему научиться говорить правду? Особенно когда это может привести к ещё большим проблемам?— И что мне делать? — спросил Артём, чувствуя, как его охватывает отчаяние.— Для начала выпей эту дрянь, — предложил Петрович, протягивая ему кружку. — Иначе она обидится, и начнётся конфликт версий, который мы будем править до следующего релиза Вселенной. Артём взял кружку и сделал глоток. Жидкость была горячей и горькой, но он знал, что это необходимо. Он чувствовал, как его тело начинает меняться. Его руки перестали просвечивать, а голова стала яснее. Мир вокруг него снова начал меняться. Кислотно-зелёные стены стали бежевыми, звуки диско 80-х исчезли, а часы на стене снова показывали правильное время. Лена стояла перед ним, улыбаясь своей широкой улыбкой.— Артём, ты выглядишь лучше! — сказала она. — Ты выпил мой смузи?— Да, — ответил Артём, стараясь не показывать своего удивления.— Спасибо, Лена. Он чувствовал, что что-то изменилось. Он больше не чувствовал себя заложником этого цикла. Он чувствовал, что у него есть шанс выбраться из этой ситуации. Но он знал, что это только начало. Впереди его ждали новые испытания, новые ошибки и новые победы. И он был готов к ним. Артём решил, что больше не будет избегать правды. Он будет говорить её, даже если это будет сложно. Он бу-

дет бороться за свою свободу, за свою жизнь. И он будет делать это с улыбкой на лице, потому что теперь он знал, что даже в самых сложных ситуациях есть выход.---

День 2: Битва за отчёт

Артём проснулся в своей постели, чувствуя себя немного лучше. Он знал, что сегодня его ждёт новый день, новый вызов. И он был готов. На кухне его снова ждала Лена с её ярким розовым костюмом и улыбкой. Но на этот раз она не принесла смузи. Вместо этого она держала в руках папку с документами.— Привет, Артём! — сказала она. — Сегодня у нас важный проект. Нужно подготовить отчёт. Артём вздохнул. Отчёты всегда были его ахиллесовой пятой. Он не любил их писать, не любил их читать, не любил их редактировать. Но сегодня у него не было выбора. Он сел за стол и открыл папку. Внутри лежали десятки страниц с различными данными, графиками, таблицами. Артём чувствовал, как его голова начинает болеть.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.