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Аннотация
Аннотация
Отряд спецназа во время учений внезапно проваливается

сквозь время и оказывается в Брестской крепости в июне 1941
года. У бойцов — современное снаряжение и оружие, но боезапас
строго ограничен, а вокруг — настоящая война, где цена ошибки
измеряется человеческими жизнями.

Пытаясь выжить и не нарушить ход истории, спецназовцы
вступают в союз с красноармейцами: делятся знаниями, помогают
выстроить оборону и учатся заново ценить простое человеческое
плечо рядом. Но когда приходит момент возвращения, аномалия
забирает не всех: боец с позывным «Туман» остаётся в прошлом,
и теперь его товарищи в будущем готовы на всё, чтобы вернуть
брата по оружию.

«Рубеж времени» — это история о долге и верности, о том,
как разные эпохи могут соединиться в одном решении: своих
не бросают. О том, что даже двенадцать часов, выигранных на
фронте, способны изменить многое — и не только в истории, но
и в самих людях.
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Аннотация
Отряд спецназа во время учений внезапно проваливает-

ся сквозь время и оказывается в Брестской крепости в июне
1941 года. У бойцов — современное снаряжение и оружие,
но боезапас строго ограничен, а вокруг — настоящая война,
где цена ошибки измеряется человеческими жизнями.

Пытаясь выжить и не нарушить ход истории, спецназовцы
вступают в союз с красноармейцами: делятся знаниями, по-
могают выстроить оборону и учатся заново ценить простое
человеческое плечо рядом. Но когда приходит момент воз-
вращения, аномалия забирает не всех: боец с позывным «Ту-
ман» остаётся в прошлом, и теперь его товарищи в будущем
готовы на всё, чтобы вернуть брата по оружию.

«Рубеж времени» — это история о долге и верности, о
том, как разные эпохи могут соединиться в одном решении:
своих не бросают. О том, что даже двенадцать часов, выиг-
ранных на фронте, способны изменить многое — и не только



 
 
 

в истории, но и в самих людях.

«Рубеж времени»

Глава 1. Внезапный рубеж

Небо над полигоном было серым, как сталь бронежиле-
та. Группа ССО готовилась к ночному выходу — обычная
тренировка, только с усиленной нагрузкой и парой дронов
в воздухе. Командир отряда, позывной «Гранит», коротко
бросил:

— Дрон, проверь квадрат. Видимость падает.

— Есть, — отозвался оператор, не отрывая взгляда от
экрана. — Ветер усиливается, но пока в пределах нормы.

В этот момент воздух будто сгустился. Свет фонарей по-
мерк, а потом вспыхнул ослепительно ярко — и погас. В
ушах зазвенело, как после близкого разрыва. Когда зрение
вернулось, перед бойцами была уже не привычная подмос-
ковная лесополоса, а сырой, холодный лес, где пахло дымом,
мокрой листвой и чем-то чужим — тяжёлым, военным.

«Туман» первым заметил разницу: он присел, коснулся
земли, провёл пальцами по мху и тихо произнёс:



 
 
 

— Это не наш полигон.

Гранит резко поднял руку, останавливая движение.

— Всем — на колено. Оружие к бою. Дрон, поднимай ап-
параты. Тихо.

Два небольших БПЛА взмыли вверх, но экраны тут же
покрылись рябью. Сигнал пропал.

— Связь не держит, — доложил «Эхо», нервно щёлкая
переключателями. — Ни один канал не пробивается.

«Компас» смотрел на компас, будто не веря собственным
глазам.

— Стрелка пляшет, — прошептал он. — Как будто её кру-
тит магнитная буря.

Гранит сжал зубы. Он не любил загадок, любил факты. А
фактов было мало: они не на полигоне, вокруг — незнакомая
местность, и тишина здесь была не тренировочной, а насто-
ящей, звенящей, как перед грозой.

Из леса донёсся треск ветки. Потом ещё один.



 
 
 

— Щит, — тихо бросил Гранит. — Держи сектор. Буря,
Тень — вперёд, без шума.

Двое бойцов скользнули в тень деревьев, растворились в
полумраке. Через минуту «Тень» подал знак: три быстрых
движения рукой. Кто-то был впереди.

Когда они вышли к просеке, то увидели то, что никак не
укладывалось в привычную картину мира: по дороге шли
люди в форме, которую Гранит видел только в учебках по
истории. Гимнастёрки, пилотки, винтовки с примкнутыми
штыками. Усталые, грязные, с тяжёлыми вещмешками.

Один из солдат остановился, заметив движение в кустах.
Его пальцы сжались на цевье винтовки.

— Кто там? — хрипло крикнул он. — Выходи, не то стре-
ляю!

Гранит медленно поднялся, держа автомат так, чтобы не
пугать, но и не показывать слабости.

— Свои, — спокойно произнёс он. — Не стреляй.

Солдат прищурился, не опуская оружия.



 
 
 

— Какие свои? Ты в какой форме? И что это у тебя в ру-
ках?

Гранит не ответил сразу. Он посмотрел на своих бой-
цов, на их современные бронежилеты, на автоматы, которые
здесь выглядели как оружие из будущего. И понял: если они
хотят выжить и не стать мишенью, придётся играть осторож-
но.

— Мы из особого подразделения, — наконец сказал он,
подбирая слова. — Нам приказано выйти на связь с коман-
дованием. Где мы?

Солдат нервно хохотнул, будто услышал нелепую шутку.

— Где мы, — повторил он. — Под Москвой. Немцы рвут-
ся вперёд. Сегодня, может, последний день, когда эта дорога
наша.

Время щёлкнуло, как затвор. Гранит почувствовал, как
холод пробирает до костей — и это был не осенний ветер.

— Год какой? — спросил он тихо.

— Сорок первый, — буркнул солдат, всё ещё не опуская



 
 
 

винтовку. — А ты будто с луны свалился.

Гранит кивнул, будто принимая удар. Сорок первый. Бит-
ва под Москвой. И у них — ограниченный боезапас, два
пулемёта, две снайперские винтовки, пара дронов, которые
здесь бесполезны, и пятнадцать бойцов, которые должны не
просто выжить, а попытаться переломить ход войны.

— Нам нужно к вашему командиру, — твёрдо сказал Гра-
нит. — И быстро.

Солдат покосился на «Щита», на его пулемёт, на тяжёлую
броню, и наконец опустил винтовку.

— Идёмте, — вздохнул он. — Только не пугайте ребят.
Они и так на пределе.

Отряд двинулся следом за солдатом, оставляя за спиной
просеку, где воздух всё ещё дрожал от странного, чужого
электричества — будто сама реальность пыталась вытолк-
нуть их обратно. Но обратного пути не было.

Глава 2. Чужая война

Командир красноармейцев, старший лейтенант Воронов,
смотрел на отряд ССО так, будто пытался сложить из деталей



 
 
 

невозможную головоломку: бронежилеты, шлемы с крепле-
ниями, непривычные очертания автоматов. Он то и дело ко-
сился на пулемёт «Щита» — тот стоял спокойно, но держал
оружие так, что сразу становилось ясно: палец на спусковом
крючке, и он не для красоты.

— Значит, особое подразделение, — повторил Воронов
скорее себе, чем им. — Без документов, без связи, с техни-
кой, которой у нас нет.

Гранит выдержал взгляд.

— Связь пропала при переходе, товарищ старший лейте-
нант. Документы не того образца. Мы не можем сейчас всё
объяснить. Но можем помочь.

Воронов хмыкнул, но в глазах мелькнуло что-то похожее
на надежду — усталую, выжженную, но всё ещё живую.

— Помочь, — он махнул в сторону горизонта, где небо
уже темнело, а вдалеке слышался гул, похожий на раска-
ты грома, только слишком ровные, слишком частые. — Там
немцы. Сегодня они снова пойдут вперёд. У нас мало патро-
нов, почти нет гранат, а пулемётные ленты наполовину пу-
стые. Если вы и правда можете помочь — покажите делом.



 
 
 

Гранит кивнул. Он не любил пустых обещаний.

— У нас ограниченный боезапас, — спокойно сказал он.
— Но мы умеем бить точно. Дайте нам сектор, где ожидается
главный удар.

Пока Воронов уводил их к передовой, «Компас» и «Ту-
ман» шли рядом, стараясь не выделяться, но при этом впи-
тывая каждую деталь: как двигаются красноармейцы, как
держат оружие, как переговариваются короткими фразами,
будто экономя слова, как смотрят на горизонт — не как на
пейзаж, а как на угрозу.

«Туман» тихо шепнул «Компасу»:

— Смотри, как они идут. Не как на марш-броске, а как
будто земля сама их тянет вниз. Усталость не в ногах, она в
плечах.

«Компас» сжал зубы. Он привык к расчётам, к цифрам, к
картам. А здесь карта была простой: вот лес, вот поле, вот
дорога, по которой скоро пойдут танки. И никакой спутни-
ковой разведки, никаких дронов — только глаза, слух и ин-
туиция.

Когда они вышли на позицию, стало ясно: оборона дер-



 
 
 

жится на характере. Три окопа, соединённые ходами, пара
пулемётных гнёзд, одна противотанковая пушка без полного
расчёта. И люди — молодые, старые, разные, но все с одним
выражением лица: «мы должны продержаться».

«Вектор» быстро оценил местность.

— Если немцы пойдут через поле, — тихо сказал он Гра-
ниту, — у нас есть шанс устроить им неприятный сюрприз.
Два пулемёта «Щита» и «Стали» могут создать зону плот-
ного огня. Снайперы «Игла» и «Купол» возьмут офицеров и
корректировщиков. Но боезапас мы не сможем держать ли-
нию долго.

Гранит посмотрел на своих бойцов. Пятнадцать человек.
Пятнадцать жизней, которые уже не вернутся в своё время. И
он знал: каждый патрон теперь на вес золота, каждая секунда
— на вес жизни.

— Работаем экономно, — коротко бросил он. — Только
наверняка. Никакой суеты.

А «Эхо» тем временем пытался найти общий язык с ра-
дистом красноармейцев. Тот смотрел на него с подозрением,
будто каждое слово могло быть шифром.



 
 
 

— Ты говоришь, что у тебя нет связи, — буркнул радист.
— А сам как будто знаешь, как всё устроено.

«Эхо» чуть улыбнулся — впервые за день.

— Я много чего знаю, — тихо ответил он. — Но сейчас
мне нужно просто понять, как у вас всё работает. Покажи,
как вы передаёте сообщения. Я не буду ничего менять. Про-
сто хочу помочь.

Радист помолчал, потом кивнул.

— Ладно. Смотри. Тут всё просто, когда привыкнешь.

И в этом «просто» было столько труда, столько напряже-
ния, что «Эхо» вдруг почувствовал, как сжимается сердце.
Эти люди не ждали чудес. Они ждали приказа и делали своё
дело. И теперь отряд ССО стал частью этого дела.

Тем временем «Дрон» осматривал свои аппараты. Они ле-
жали в чехле, мёртвые, бесполезные. Батареи не держали за-
ряд, электроника будто выгорела при переходе. Он провёл
пальцами по корпусу, словно прощаясь.

— Прости, парни, — тихо прошептал он. — Вы были хо-
рошими помощниками. Но здесь придётся работать по ста-



 
 
 

ринке.

Он достал бинокль и поднялся на небольшой пригорок.
Вдали, на опушке леса, что-то двигалось. Тёмные силуэты,
слишком ровные, чтобы быть случайными.

«Дрон» быстро спустился вниз.

— Гранит, — выдохнул он. — Вижу движение. Похоже на
пехоту. И, кажется, за ними техника.

Гранит коротко кивнул.

— Всем по местам. «Буря», «Тень» — на фланги, держи-
те обзор. «Пламя», приготовь гранаты. «Игла», «Купол» —
выбирайте цели. Работаем только по команде.

Бойцы заняли позиции. В окопах красноармейцы замер-
ли, глядя на этих странных людей в необычной форме, кото-
рые двигались с такой уверенностью, будто знали, что будет
дальше. И они действительно знали.

Знали, как держать темп огня, чтобы не перегревать ство-
лы. Знали, как экономить патроны, чтобы каждый выстрел
был смертельным. Знали, как читать поле боя — не по кар-
там, а по запаху гари, по звуку шагов, по тому, как ветер ме-



 
 
 

няет направление.

Но они не знали главного: смогут ли они действительно
переломить ход войны. Или эта война просто переломит их.

Первый выстрел прозвучал неожиданно громко — не из
их оружия, а из окопов красноармейцев. Кто-то не выдержал
напряжения. Пуля ушла в молоко, но сигнал был дан.

Из леса показались фигуры в серо-зелёном. Пехота шла
плотно, прикрываясь кустарником. За ней, тяжело перевали-
ваясь через неровности, двигались танки.

Гранит поднял руку.

— Огонь. Экономно. Точно.

Пулемёты «Щита» и «Стали» заговорили короткими оче-
редями. Снайперские винтовки «Иглы» и «Купола» щёлка-
ли, как ледяные капли, разбиваясь о цель. Красноармейцы,
увидев, как падают вражеские офицеры, будто обрели второе
дыхание и ударили слаженнее.

«Буря» рванулся вперёд, бросил гранату, отпрыгнул —
и вернулся, живой, злой, готовый к следующему броску.
«Тень» скользил между окопами, передавая приказы, под-



 
 
 

сказывая, где сгущается опасность.
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