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Аннотация
2032 год. Кирилл Шаронов, выпускник юрфака, получает

распределение в Следственный комитет. Первое дежурство,
первый выезд, первый труп во дворе пятиэтажки - и первое
столкновение с миром, где теория расходится с практикой.
Наставник, Иван Сергеевич Кораблёв, учит его главному: дьявол
прячется в деталях, и бумаги будут разбирать по косточкам.

За короткое время стажёр, боявшийся ошибиться в протоколе,
становится офицером, раскрывшим дело федерального масштаба.
Но главный бой ещё впереди.
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Кирилл Шаронов
Тень закона

 
Глава 1

 
Фирменный поезд "Ласточка" мягко покачивалась на

рельсах, мчалась сквозь серое августовское утро. За окном
мелькали знакомые виды: поля, редкие деревни, где ещё теп-
лился сонный свет в окнах, разбросанные промзоны на под-
ходах к столице. Кирилл сидел у окна, глядя в стекло, в ко-
тором отражался не столько пейзаж, сколько его собствен-
ные мысли.

Тридцать три года. Возраст, когда многие уже обжились,
закрепились в профессии, выстроили привычный быт. А он
только-только закончил юрфак СИУ РАНХиГС, с дипломом
в портфеле и тяжёлым чувством — впереди Москва, служба,
начало карьеры. В таком возрасте начинать — странно,
рискованно. Но жизнь сама повернула так.

По вагону пробежал проводник, лениво проверяя билеты.
Молодёжь вокруг что-то слушала в наушниках, кто-то рабо-
тал за ноутбуком. Кирилл чувствовал себя чуть неуместным
среди этой суеты. Не студент, но и не тот ещё человек, кем
предстояло стать.

Он посмотрел на телефон. Сообщение от деканата, ещё



 
 
 

с прошлой недели: «Поздравляем с окончанием, распределе-
ние направлено в Главное следственное управление СК Рос-
сии, Москва». Эта строчка сжалась в душе холодным комком.
Следственный комитет. Особо важные дела. Там ему и пред-
стояло начать — или утонуть.

В голове невольно вертелась мысль: «Смогу ли я выдер-
жать? Или система перемелет?»  Поезд приближался к
Курскому вокзалу. Металлический голос объявил: «Москва.
Конечная станция». Кирилл поднялся, поправил плечевую
сумку и с чувством, что из поезда он выходит уже в совсем
другую жизнь, направился к дверям.

Курский вокзал встретил его привычным для Москвы
смешением суеты и запахов. Старая архитектура станции со-
седствовала с электронными табло и автоматами, объявляю-
щими расписание на нескольких языках. Люди торопились,
кто-то спешил к метро, кто-то — к такси. Кирилл, протиски-
ваясь сквозь толпу, поднял воротник лёгкой куртки — авгу-
стовский утренний ветерок был сыроватым, тянуло дождём.

Он достал телефон и вызвал такси через приложение. Че-
рез пару минут к обочине подкатила «Шкода Октавия» в
корпоративных цветах — обычное московское такси, ничем
не примечательное. Водитель, сухощавый мужчина лет соро-
ка, спросил: — Куда едем? — Братеево, — ответил Кирилл,
называя адрес.

Машина мягко тронулась, влилась в поток. Москва после
Орла казалась иной — шумнее, плотнее, нервнее. Реклам-



 
 
 

ные экраны, снующие автобусы, мотоциклисты, лавирующие
между рядами. Кирилл смотрел в окно, пытаясь привыкнуть
к тому, что теперь это его повседневность.

Дорога заняла почти час — утренние пробки на Третьем
транспортном, нескончаемый поток машин. Такси свернуло
на юго-восток, к району Братеево. Панельные дома, типовая
застройка конца 80-х, серые фасады, кое-где утеплённые и
покрашенные в новые цвета. Скромный двор с детской пло-
щадкой, пара старых «Лад» у подъезда и современные крос-
соверы рядом.

Квартира встретила пустотой. Двушка, оставшаяся ему по
наследству от дяди: небольшая кухня, узкий коридор, две
комнаты с блеклыми обоями. Мебели минимум — диван,
шкаф, письменный стол, пара стульев. Всё казалось времен-
ным, будто жильё только что освободилось после квартиран-
тов.

Кирилл бросил сумку на диван, открыл шкаф и быстро
переоделся. Снял дорожную рубашку, надел белую сороч-
ку, тёмные брюки, лёгкий пиджак — не парадный, но стро-
гий. Галстук повязал неторопливо: «Всё-таки сегодня пер-
вый день службы. Нельзя являться неряшливым».

Он умылся, посмотрел в зеркало. Оттуда на него глянул
мужчина с уставшими глазами, чуть постаревший за годы
учёбы и аспирантуры, но собранный. «Тридцать три. Начи-
нать с нуля Ну и пусть. Главное — не потеряться», — мельк-
нула мысль.



 
 
 

Собрав документы — диплом, предписание, паспорт —
он аккуратно положил их в кожаную папку. Проверил — всё
ли на месте: предписание о распределении, приказ о назна-
чении стажёром-следователем в ГСУ СК России. С этим и
предстояло явиться в отдел кадров, пройти рутину — запол-
нить анкеты, получить служебное удостоверение, расписать-
ся в журналах.

Он снова вызвал такси. На этот раз путь лежал в центр,
в Технический переулок, где располагалось Главное след-
ственное управление. Дорога тянулась дольше, чем хотелось
бы: московские пробки, ремонтные ограждения, вечные объ-
езды. Но Кирилл был спокоен: впереди день, который опре-
делит его ближайшие годы.

Такси остановилось у массивного здания из красного кир-
пича с надписью «Следственный комитет Российской Фе-
дерации». Кирилл вышел, глубоко вдохнул и направился к
проходной.

Дежурный офицер за столом равнодушно взглянул на
него: — Куда? — В отдел кадров. По предписанию, — отве-
тил Кирилл и протянул паспорт и бумаги.

Тот пролистал бумаги, сверился с базой, позвонил ку-
да-то. Наконец, протянул временный пропуск. — Проходи-
те. Второй этаж, налево по коридору.

Кирилл прошёл мимо рамки металлодетектора, ощущая,
как за его спиной закрывается тяжёлая дверь. Впереди ждала
рутина, но именно с неё начиналась его новая жизнь.



 
 
 

Коридоры ГСУ встретили его тишиной, нарушаемой
лишь редкими шагами и гулом старых кондиционеров. Свет
ламп дневного света бил в глаза, серые стены были увешаны
рамками с портретами руководителей и выдержками из при-
казов. Всё здесь дышало формализмом и порядком.

Кабинет отдела кадров нашёлся быстро: табличка на две-
ри с надписью «Отдел кадров. Приём сотрудников». Кирилл
постучал и вошёл.

За столом сидела женщина лет сорока пяти в строгом ко-
стюме, с короткой стрижкой, без лишних эмоций. На её сто-
ле — кипа личных дел, папки, штампы, журнал регистрации.
Компьютер с базой данных мерцал голубым экраном. Она
подняла взгляд: — Новенький? Фамилия?

— Шаронов Кирилл Валерьевич, — ответил он, протяги-
вая предписание.

Женщина мельком глянула на бумаги, кивнула и привыч-
ным движением положила их на стол. Достала из стопки пап-
ку с надписью «Личное дело. Шаронов К.В.». — Значит, юр-
фак, специальность — «Правовое обеспечение националь-
ной безопасности». Возраст тридцать три... необычно. Но
бывает.

Кирилл уловил в её тоне лёгкий намёк на удивление. Но
кадровики привыкли не задавать лишних вопросов, поэтому
она тут же вернулась к бумажной рутине.

— Распишитесь здесь, здесь и вот здесь, — женщина
ткнула пальцем в три разных документа. — Это присяга со-



 
 
 

трудника, это обязательство о неразглашении сведений, со-
ставляющих государственную тайну, это форма допуска.

Она протянула ему толстый журнал, испещрённый подпи-
сями. Чернила шариковой ручки ложились тяжело — каж-
дая подпись будто приклеивала его к этой системе, без права
вернуться назад.

Затем женщина достала из ящика пластиковую заготовку
удостоверения. В углу кабинета стояла небольшая фотока-
бина — серый фон, жёсткий свет. — Пройдите, сфотогра-
фируемся.

Он сел, посмотрел в объектив. Фотограф автомат сухо
произнёс: «Смотрите прямо. Не улыбайтесь». Щёлкнула
вспышка.

Через несколько минут на столе уже лежало его удостове-
рение: красная обложка, золотой герб Российской Федера-
ции, надпись «Следственный комитет Российской Федера-
ции». Внутри — его фотография, фамилия, имя, должность:
«следователь по особо важным делам, стажёр» .

Женщина передала ему удостоверение и добавила сухо:
— Хранить бережно. В случае утери — служебное рассле-
дование. Держать при себе всегда. Пропуск в здание — по
нему же.

Кирилл взял удостоверение в руки. Плотный пластик,
герб, печать — всё казалось одновременно официальным и
тяжёлым. Это был символ новой жизни. Не студент, не ис-
следователь, не просто юрист. Теперь — представитель вла-



 
 
 

сти.
Он машинально положил его в нагрудный карман пиджа-

ка, ощущая холод пластика сквозь ткань. В этот момент он
понял: система поглотила его. И уже не выпускала.

Женщина продолжала без эмоций: — Завтра с утра — по-
строение. Сегодня вас ждёт начальник отдела. Проводят ин-
структаж, познакомят с наставником. Подготовьте автобио-
графию и характеристику с места учёбы — приложим к де-
лу. Всё, свободны.

Кирилл поблагодарил, вышел в коридор. Тишина здесь
ощущалась ещё сильнее, чем внизу. Словно здание слушало
его шаги. На секунду ему показалось, что он попал в иной
мир: не просто работа, а пространство, где каждое движение
фиксируется, каждое слово имеет вес, каждое действие бу-
дет проверено.

Он открыл удостоверение снова и задержал взгляд на гер-
бе. Чувство гордости боролось с тревогой. За этим симво-
лом стояла власть, но и ответственность, и опасность. «Те-
перь назад дороги нет», подумал он и направился к кабинету
начальника отдела.

Кирилл дошёл до конца коридора и остановился у массив-
ной дубовой двери с табличкой «Начальник отдела». Посту-
чал. Изнутри послышалось короткое «Войдите».

Кабинет оказался просторным и строгим. Большой стол
из тёмного дерева, шкафы с папками, флаг России в углу,
портрет Президента и Председателя Следственного комите-



 
 
 

та. На стене — часы с тяжёлым маятником, отсчитывающим
время гулкими ударами. За столом сидел мужчина лет пя-
тидесяти пяти, крепкого сложения, с короткой стрижкой, в
форме полковника юстиции. Взгляд холодный, выверенный,
будто привыкший оценивать человека за первые секунды.

— Шаронов? — сухо спросил он, не поднимая голоса.
— Так точно, — Кирилл шагнул вперёд и положил папку с
документами. Полковник перелистал бумаги, задержался на
фотографии в дипломе, кивнул. — Магистр теологии, затем
юрфак. Тридцать три года Хм. Службы до этого не имели?
— Нет, — коротко ответил Кирилл. — Ну что ж. Значит,
всё впереди.

Полковник нажал кнопку на телефоне: — Иван Сергее-
вич, зайдите ко мне.

Дверь открылась, и в кабинет вошёл мужчина лет пятиде-
сяти, в гражданском костюме — серый пиджак, чёрная ру-
башка без галстука. Лицо усталое, с морщинами у глаз, се-
дина в висках. Он держался чуть вальяжно, в руке — неиз-
менная папка с делами. Его вид сразу контрастировал с вы-
правкой начальника: тот был воплощением формы и регла-
мента, этот — живым человеком, прошедшим десятки дел.

— Вот, — сказал полковник, — это Шаронов. Стажёр.
Прикрепляется к вам. Разберитесь. Иван Сергеевич посмот-
рел на Кирилла внимательно, оценивающе, затем усмехнул-
ся краешком губ. — Ну что, юрист. Добро пожаловать в мя-
сорубку, — сказал он, протягивая руку.



 
 
 

Кирилл пожал ладонь. Рукопожатие было крепким, но без
излишней демонстрации силы. — Работать будет с вами, —
продолжил полковник. — Первое дело — в ближайшие дни.
Подробности получите.

Он откинулся в кресле, взял ручку и что-то подписал в
журнале. Потом поднял взгляд на Кирилла: — А сейчас. Зай-
дёте на вещевой склад. Получите форму и фурнитуру. По
приказу вам присвоено специальное звание — младший лей-
тенант юстиции. Это — основа. Удостоверение уже получи-
ли? — Так точно. — Хорошо. Значит, всё по порядку. Иван
Сергеевич, возьмите его под крыло. Свободны.

Иван Сергеевич чуть кивнул и жестом показал Кириллу
выход. Уже в коридоре он сказал тихо, вполголоса, будто де-
лясь личным: — Полковник наш человек правильный, фор-
малист до мозга костей. У него всё по регламенту, всё по бук-
ве закона. Но жизнь, парень, знаешь ли, букве закона редко
подчиняется. Вот это ты и узнаешь очень скоро.

Они прошли мимо кабинетов и спустились на первый
этаж. На двери в подвале висела табличка «Склад вещевого
имущества». Внутри сидел прапорщик с вечным недоволь-
ным лицом, среди стеллажей, заставленных коробками. За-
пах ткани, кожи, металлической фурнитуры стоял густой,
почти казённый.

— Кого нам привели? — буркнул прапорщик, поднимая
глаза. — Новенький, — ответил Иван Сергеевич. — Млад-
ший лейтенант юстиции. Выдай комплект.



 
 
 

Прапорщик взял паспорт и удостоверение, сверил с жур-
налом. Потом начал по списку выкладывать на прилавок:
— Китель тёмно-синий, брюки, рубашки повседневные, гал-
стук иссиня-чёрный, куртка демисезонная, шинель зимняя,
фуражка, кокарда, ремень, кобура, нагрудный знак Всё по
норме.

Кирилл аккуратно брал каждую вещь, складывал в выдан-
ную сумку. Форма была новая, плотная, с чёткими нашивка-
ми. Нагрудный знак с гербом СК блеснул золотом — символ
принадлежности к системе, где ошибки не прощаются.

Прапорщик протянул журнал: — Распишитесь в получе-
нии.

Кирилл вывел свою фамилию. В этот момент он почув-
ствовал — формальности закончились, теперь он официаль-
но часть структуры, которую снаружи видят как монолит.

Иван Сергеевич, когда они вышли на улицу, закурил и
сказал с ухмылкой: — Ну что, младший лейтенант. Приме-
ришь форму, почувствуешь вес погон. Только помни — фор-
ма сама по себе ничего не решает. Главное — мозги и нервы.
А нервы у нас проверяются быстро.

Он выдохнул дым и добавил: — Завтра покажу тебе твой
первый труп. Добро пожаловать в реальность.

К вечеру Москва уже заметно стихла. Поток машин на
проспектах редел, фонари зажигались, отражаясь в лужах —
дневной дождь к этому часу перешёл в лёгкую морось. Ки-
рилл вернулся в Братеево на такси: усталый, но с ощущени-



 
 
 

ем какой-то внутренней важности. Теперь он был не просто
выпускником, а офицером юстиции.

У дома, в небольшом продуктовом магазине, он взял всё
самое необходимое: буханку чёрного хлеба, пачку макарон,
банку тушёнки, пару яблок и чай. Стандартный набор, без
изысков, но хватало, чтобы утолить голод. Продавщица, ску-
чающая женщина в халате, равнодушно пробила покупки.
Кирилл вышел на улицу и подумал, что всё это — невероят-
но буднично. А ведь день перевернул его жизнь.

Поднявшись в квартиру, он первым делом включил верх-
ний свет и разложил сумку с формой на диване. Пахло но-
вой тканью, складской пропиткой и чем-то металлическим
от фурнитуры. Сняв пиджак и закатав рукава, Кирилл при-
нялся за самое важное — подготовку формы.

Из пакета он достал китель — плотный, тёмно-синий, с
чёткими кантами. На плечах — места для погон, аккурат-
но прошитые. На дне сумки лежали погоны младшего лей-
тенанта юстиции: золотистое поле с маленькой звёздочкой,
блестящие в свете лампы.

Пришивая погоны, он ощущал каждый прокол иглы как
символ: каждое движение приближало его к новой роли.

Закончив с погонами, он достал из коробочки металличе-
ский «ромб» — нагрудный знаки об окончании вуза. Такие
ромбы полагались выпускникам как подтверждение высшего
образования. Кирилл аккуратно прикрепил его над правым
карманом кителя, проверил, чтобы сидел ровно. Свет падал



 
 
 

на металл, и они поблёскивали холодным блеском.
Он повесил китель на плечики, посмотрел на него изда-

лека. Вещь, ещё утром чужая, теперь становилась частью его
самого.

Только после этого он перешёл к кухне. На плите закипе-
ла кастрюля с водой, макароны шипели, из банки с харак-
терным щелчком открылась тушёнка. Запах жареного мяса и
специй быстро наполнил маленькую кухню. Кирилл отрезал
пару кусков хлеба, налил чай в обычную стеклянную круж-
ку. Ужин получился простой, солдатский, но после долгого
дня казался роскошью.

Он сел за стол, ел молча, обдумывая прошедшее. На сте-
не тикали старые часы, а за окном редкие машины шуршали
по мокрому асфальту. Мысли возвращались к дню: кабинет
полковника, рукопожатие Ивана Сергеевича, холодное удо-
стоверение в кармане, новый китель. Всё это звучало так,
словно он вошёл в чужую пьесу, но теперь должен играть
главную роль.

Поужинав, он убрал со стола и ещё раз подошёл к кителю.
Взял удостоверение со стола, вложил его в нагрудный карман
и тихо проговорил вслух: — Младший лейтенант юстиции
Шаронов.

Звучало необычно, даже непривычно, но в груди шевель-
нулось чувство, похожее на гордость.

Ночь он встретил в тишине, лежа на диване в пустой ком-
нате. Сон не шёл сразу: казалось, впереди ждал новый, неиз-



 
 
 

вестный мир, и уже завтра он раскроется во всей суровой
реальности.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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