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Аннотация
Рассказы мира Варсворд — это мгновения жизни героев,

позволяющие вникнуть в этот масштабный мир и в души легенд.
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Говорят, что история пишется победителями. Но те, кто
действительно управляет миром, знают правду: историю пи-
шут те, кто живёт достаточно долго, чтобы пережить всех
победителей.

Я живу долго. Слишком долго.

Моё имя — Александр. Сын Александрии. Император без
империи. Завоеватель, потерявший всё. Отец, у которого от-
няли детей. Муж, чья жена погибла из-за того, что я слиш-
ком поздно понял одну простую истину.

Истину, которую я расскажу тебе сейчас.

Не верь тем, кто говорит, что я родился чудовищем. Не
верь тем, кто рисует меня монстром с самого рождения. Я



 
 
 

был человеком. Я любил. Я верил. Я надеялся. А потом мир
отнял у меня всё, и я решил — если этот мир не оставит мне
места для света, я создам свой собственный порядок. Даже
если для этого мне придётся сжечь всё до основания.

Эта история — не о завоеваниях и битвах. Она о том, что
случается, когда у человека, владеющего бесконечной силой,
отнимают единственное, ради чего он готов был остановить-
ся.

Она о том дне, когда я перестал быть человеком.

И о той, из-за кого я стал тем, кем стал.

Империя Александрия переживала затишье. После деся-
тилетий войн и экспансии наконец наступил момент, когда
мечи можно было убрать в ножны, а армии — отправить в
казармы. Западные земли были покорены, северные племе-
на признали власть императора, а восточные границы укре-
пились так, что даже вампиры не решались нападать.

Именно в это затишье я впервые увидел её.

Долина Огненных Маков лежала в предгорьях, где старые
дороги империи почти не использовались. Местные жители
жили своей жизнью, вдали от дворцовых интриг и полити-



 
 
 

ческих игр. Здесь пахло землёй и цветами, а не кровью и же-
лезом.

Я путешествовал инкогнито. Без доспехов, без охраны,
без знаков власти. Просто человек в простой одежде, кото-
рый хотел увидеть мир, который он завоевал. Увидеть его
таким, каким его видят простые люди.

И тогда я увидел её.

Она стояла на коленях посреди поля, собирая травы в пле-
тёную корзину. Солнечный свет играл в её каштановых во-
лосах, и она напевала какую-то мелодию — тихую, нежную,
почти детскую. Ветер шевелил её лёгкое платье, и на мгно-
вение мне показалось, что я вижу не смертную женщину, а
одно из тех видений, что боги посылают уставшим воинам.

Я остановился в нескольких шагах от неё, боясь спугнуть
этот момент. Она не замечала меня, погружённая в своё за-
нятие. Её пальцы были такими осторожными, такими береж-
ными, когда она срезала стебли растений. Она не просто со-
бирала травы — она разговаривала с ними. Как будто они
были живыми существами, которым нужно было объяснить,
зачем их срывают.

— Ты знаешь, что за тобой наблюдают? — вдруг спроси-



 
 
 

ла она, не оборачиваясь. — Или ты думал, что я не услышу
твоих шагов?

Я улыбнулся. Смертная, заметившая моё приближение.
Её слух был необычайно острым.

— Я не хотел тебя пугать, — сказал я, делая шаг вперёд.

Она наконец обернулась, и я увидел её глаза. Карие, тёп-
лые, с мягким светом, который, казалось, проникал прямо в
душу. На мгновение я забыл, как дышать.

Она улыбнулась — легко, непринуждённо, словно я был
не незнакомцем, а старым другом.

— Ты слишком тяжёлый для того, чтобы быть просто пут-
ником, — сказала она, оглядывая меня с ног до головы. — У
тебя осанка воина. И руки... — она кивнула на мои ладони,
которые я машинально сжал в кулаки. — Ты держишься так,
будто готов в любой момент схватить меч. Но ты не носишь
оружия.

Я опустил руки, чувствуя себя почти неловко. Она заме-
тила то, что не замечали даже мои генералы.

— Я просто путешественник, — сказал я. — Ищу покоя.



 
 
 

Она усмехнулась, и в этой усмешке не было насмешки —
только доброе понимание.

— Покой? — переспросила она. — И ты решил искать его
в долине, где растут только целебные травы и дикие цветы?
— она покачала головой. — Ты либо очень мудр, либо очень
наивен. Или и то, и другое.

Она снова склонилась над травами, продолжая своё заня-
тие. Я стоял и смотрел, как она работает, чувствуя странное
спокойствие, которое не испытывал уже много лет.

— Ты живёшь здесь? — спросил я, нарушая тишину.

— В деревне, к югу от этой долины, — ответила она, не
поднимая глаз. — Моя мать была лекаркой. Она научила ме-
ня всему, что я знаю. Теперь я помогаю людям, когда они
болеют или страдают.

— И ты не боишься незнакомцев? — спросил я. — В этих
краях не так уж спокойно.

Она подняла голову и посмотрела на меня с лёгким вызо-
вом.



 
 
 

— Я вижу людей, — сказала она просто. — Я вижу, кто
они на самом деле. И я вижу, что в тебе нет зла. Ты несёшь
тяжёлый груз, но ты не злой человек.

Её слова поразили меня. Я, который убивал сотни, кото-
рый разрушал империи и повелевал армиями, стоял перед
простой деревенской девушкой, и она говорила мне, что я
не злой.

Я рассмеялся. Впервые за долгие годы. Искренне.

— Ты и правда умеешь видеть людей, — сказал я.

Она улыбнулась.

— Я — Элиана, — сказала она, протягивая руку. — До-
чери лекарки, собирательницы трав и, возможно, единствен-
ной души в этих краях, которая не боится случайных путни-
ков.

Я взял её руку. Она была тёплой и мягкой, и я почувство-
вал, как дрожь пробежала по моему телу.

— Александр, — сказал я. — Просто Александр.

Она слегка наклонила голову, изучая меня.



 
 
 

— Просто Александр, — повторила она. — Хорошо. То-
гда, просто Александр, не хочешь ли помочь мне собрать
травы? До заката осталось не так много времени, а эта работа
не терпит одиночества.

И я, император Александрии, завоеватель половины кон-
тинента, опустился на колени рядом с ней и начал собирать
травы.

Так началась моя жизнь, в которой я впервые за долгие
годы был не императором, не завоевателем, не легендой. Я
был просто мужчиной, который помогал женщине собирать
травы под тёплым солнцем.

Элиана оказалась не просто лекаркой. Она была целитель-
ницей душ. В её присутствии все мои шрамы, все мои стра-
хи, все мои кошмары, которые я носил в себе веками, каза-
лись меньше. Она говорила со мной о цветах, о погоде, о де-
ревенских сплетнях — о том, что никогда не имело значения
для императора. Но для меня это имело значение, потому
что это было настоящим.

Я остался в долине. На день. На два. На неделю.

Прошёл месяц, прежде чем я понял, что больше не могу



 
 
 

уйти. Что я не хочу уходить.

Я снял небольшой дом на краю деревни. Старая крепость,
которую когда-то построили для защиты от набегов, давно
опустела. Я восстановил её, превратив в место, где мы могли
бы быть вместе.

Она не спрашивала меня о моём прошлом. Я не расска-
зывал. Мы просто были.

Каждое утро я просыпался и видел её лицо. Каждый день
мы гуляли по полям, собирали травы, говорили о простых
вещах. Каждый вечер мы сидели у камина, и она пела мне
песни, которые её мать пела ей.

Я был счастлив.

Впервые за сотни лет я был по-настоящему счастлив.

Прошло ещё несколько месяцев. Я не думал об империи.
Я не думал о войнах, о врагах, о политике. Я думал только
о ней.

Она сидела у ручья, опустив ноги в холодную воду, и смея-
лась, когда я пытался поймать рыбу голыми руками. Её смех
был чистым, как горный ручей, и я готов был слушать его



 
 
 

вечность.

— Ты ужасно неуклюж для человека, который, по слухам,
сражался с демонами, — сказала она, вытирая слёзы смеха.

— Демоны проще, — ответил я, вставая и отряхивая мок-
рую одежду. — Они не умеют уворачиваться.

Она покачала головой, всё ещё улыбаясь.

— Знаешь, я никогда не думала, что могу быть так счаст-
лива, — сказала она тихо. — Иногда я просыпаюсь и боюсь,
что это всего лишь сон. Что я открою глаза и окажусь в своей
старой хижине, а тебя не будет рядом.

Я подошёл к ней, сел рядом и взял её за руку.

— Это не сон, — сказал я. — Я здесь. Я никуда не уйду.

Она посмотрела на меня, и в её глазах блеснули слёзы.

— Ты когда-нибудь думал о том, чтобы остаться здесь на-
всегда? — спросила она. — Не возвращаться к той жизни,
которую ты оставил?
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