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Аннотация
Вы когда-нибудь просыпались от того, что кто-то стоит у вашей

кровати и тяжело дышит?
А если этот кто-то - совсем не человек, и он не собирается

уходить?
Добро пожаловать в новый мир. Здесь у каждого есть личный

зомби. Он не ест мозги, не грызёт руки и вообще не агрессивен.
Он просто мешает жить. Шепчет гадости, сидит на вашем диване,
портит настроение и отказывается исчезать.

Психолог пытается помочь психике с этим справляться.
Религиозный фанатик видит библейские пророчества в

каждом бытовом пустяке.
Активистка бросается на баррикады и защищает зомби.
Политик строит карьеру на всеобщем хаосе.
Учёный ищет способ уничтожить их.
Кто-то пытается избавиться от зомби. Кто-то - приспособиться

к новой реальности. Кто-то - использовать ситуацию.



 
 
 

Но чем больше они пытаются, тем отчётливее становится одно
- эти гости пришли не случайно.

Ничего личного, просто апокалипсис.
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Глава1. Жена, облечённая в солнце
 

Алексей Петрович вышел на кухню заварить чай и оста-
новился в дверях.

Людмила стояла у плиты в новом халате. Халат был шёл-
ковый, ярко-жёлтый, с крупным красным драконом, кото-
рый обвивал всё полотно от плеча до подола. Солнце за ок-
ном светило Людмиле в спину, и дракон на её спине казался
огненным.

Алексей Петрович замер. Потом медленно достал теле-
фон и тихо, стараясь не шуметь, сделал два кадра. Людмила
обернулась на щелчок.

- Вы чего, Алексей Петрович?
- Халат, - сказал он. - Красивый. Очень.
- Правда? - она усмехнулась. - Я сама в восторге. Увидела

на распродаже, пятьсот рублей всего. Представляете? Я сра-
зу влюбилась.

- Пятьсот, - повторил Алексей Петрович и посмотрел на



 
 
 

дракона.
Он вернулся в комнату, открыл ноутбук и сохранил фото

в папку «Знаки». Там уже лежали другие фотографии - пла-
кат кандидата в депутаты с двумя микрофонами, похожими
на рога; треснутая икона в подъезде; обломанное дерево во
дворе, которое он сфотографировал три дня назад.

Он переименовал новое фото в «Жена, облечённая в солн-
це. Дракон» и закрыл ноутбук.

***

Аня вышла из дома и пошла на остановку. Она уже успела
написать в чат волонтёров: «В субботу выезжаем на уборку
парка. Нужны перчатки и мешки. Кто может взять - отпиши-
тесь». Никто не отписался. Она подумала: «Безответствен-
ные люди. Вечно я всё тащу на себе».

Она стояла на остановке и листала ленту. Поливала гне-
вом очередной пост о том, как пластик убивает океан, как
люди безразличны к планете, как правительство не делает
ничего. Она ставила хэштеги, смайлики с планетой и пере-
ходила к следующему посту.

Рядом что-то упало. Аня подняла голову. Мужчина сред-
них лет в куртке отошёл от урны на два шага и небрежно
бросил салфетку на асфальт.

- Стойте! - выкрикнула Аня так громко, что несколько че-
ловек на остановке обернулись. - Вы что, не видите? Урна в



 
 
 

двух шагах!
Мужчина обернулся. Спокойно, даже с ленцой.
- Вижу, - сказал он. - И что?
- Как - что? - Аня повысила голос, она уже чувствовала,

как внутри закипает знакомое жгучее возмущение. - Вы на
планете живёте! Вы понимаете, что этот мусор разлагается
сотни лет? Что животные его едят и умирают?

- Так подними, - пожал плечами мужчина. - Если тебе не
всё равно.

Аня замерла. Он посмотрел на неё с насмешкой, потом
развернулся и ушёл. Аня осталась стоять. Она смотрела на
салфетку, потом на урну, потом на удаляющуюся спину. Она
чувствовала, как внутри всё кипит, как её праведный гнев
ищет выхода.

Она могла бы нагнуться и поднять. Но она не стала.
Вместо этого она достала телефон, сфотографировала

обёртку на асфальте, потом крупным планом урну в двух
метрах, потом ноги прохожих, которые проходили мимо и
не замечали её мусора.

Она набрала текст: «Это наша реальность. Я сегодня стала
свидетелем того, как взрослый мужчина намеренно бросил
мусор мимо урны, а когда я сделала ему замечание - он по-
слал меня. И самое страшное, что я одна пытаюсь что-то де-
лать. Никто не подошёл, никто не поддержал. Мы умираем
от нашей лени, и нам всё равно».

Она поставила пять восклицательных знаков, добавила



 
 
 

ссылку на свой канал с тегом «осознанность» и опубликова-
ла.

«Вот так, - подумала она с чувством выполненного долга.»
Салфетка так и лежала на асфальте.

***

Ирина сидела в машине перед бутиком и говорила по те-
лефону. На заднем сиденье лежала сумка, которую она ку-
пила неделю назад, но сегодня она увидела в витрине другую
- тёмно-синюю, с золотой фурнитурой, и поняла, что хочет
именно её.

- Дорогой, - сказала она в трубку. - Ты не мог бы перевести
мне немного? Я тут увидела сумочку, она просто идеальная,
я не могу пройти мимо.

Муж на том конце вздохнул. Она услышала этот вздох и
поморщилась.

- Ира, у тебя их уже сто, - сказал он. - Ты не можешь тра-
тить меньше? У нас ещё не подписан контракт, я уже гово-
рил тебе.

- Какой контракт? - фыркнула жена. - Ты мог бы выиграть
тендер, если бы не был таким... не знаю... медлительным.

- Медлительным? - голос мужа стал жёстче. - Я три меся-
ца готовил документы, а ты просишь деньги на сумочку. Ты
хоть понимаешь, что если мы не получим этот контракт, нам
придётся сокращать штат?



 
 
 

- И что? - сказала Ирина. - Сокращай. Лишние рты не
нужны. У меня завтра встреча с избирателями, мне нужен
имидж, а не твои проблемы.

- Имидж, - повторил муж и усмехнулся. - Хорошо. Я пе-
реведу. Но ты тоже там подёргай кого нужно за тендер.

- Ты думаешь, я не дёргаю? - огрызнулась она. - Я же не
могу в упор, я ищу подходы.

Муж что-то ответил, но она уже не слушала. Она смотрела
на сумочку в витрине.

***

Семён сидел в своём кабинете и смотрел в окно. Только
что закрылась дверь за последним клиентом.

Первая пациентка, женщина сорока пяти лет, говорила о
муже. Он изменяет, она знает, она видела переписку. Семён
слушал, кивал, иногда задавал вопросы. Он не сказал ей, что
она боится одиночества больше, чем измены. Он предложил
ей успокоительное и сказал, что нужно поработать над чув-
ством безопасности.

Второй, мужчина тридцати лет, жаловался, что проверяет
телефон каждые пять минут. Семён спросил, когда это на-
чалось. Мужчина сказал: «Года два назад». Семён подумал,
что два года назад у этого человека развалилась семья, но
он не сказал ему об этом. Он предложил антидепрессанты и
цифровой детокс.



 
 
 

Третий, старик, говорил о том, что дети не звонят. Он по-
вторял это снова и снова, и Семён слушал, хотя внутри уже
закипало раздражение. Он порекомендовал завести хобби,
больше гулять. Старик кивнул и ушёл.

Семён заварил кофе. Снова сел за стол и снова уставился
в окно.

«Я не сказал им правды, - подумал он. - Ни одному»
Он отпил кофе и отогнал мысль.
За окнами моросил дождь - не ливень, а та скучная измо-

рось, которая не промочит до нитки, но испортит настрое-
ние гарантированно. Такая же, как затянувшийся разговор
с коллегой, как внезапное осознание, что вечером снова бу-
дешь один, как пятая чашка кофе за день, которая уже не
бодрит, а только раздражает.

***

Где-то в центре города на заднем сиденье машины всё так
же лежала «старая» сумка, а новая, тёмно-синяя, с золотой
фурнитурой, была аккуратно поставлена на журнальном сто-
лике в доме Ирины.

В папке «Предшественники апокалипсиса» на старом но-
утбуке Алексея Петровича поселилась соседка в халате с
драконом. Фото он переименовал: «Откровение гл 12. Жена,
облечённая в солнце».



 
 
 

- И явилось на небе великое знамение: жена, облечённая
в солнце; под ногами её луна, и на голове её венец из двена-
дцати звёзд. Она имела во чреве и кричала от болей и мук
рождения. И другое знамение явилось на небе: вот, большой
красный дракон... – снова пробормотал он перед тем, как
отойти ко сну.
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