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Вы когда-нибудь просыпались от того, что кто-то стоит у вашей кровати и
тяжело дышит?А если этот кто-то - совсем не человек, и он не собирается
уходить?Добро пожаловать в новый мир. Здесь у каждого есть личный
зомби. Он не ест мозги, не грызёт руки и вообще не агрессивен. Он
просто мешает жить. Шепчет гадости, сидит на вашем диване, портит
настроение и отказывается исчезать.Психолог пытается помочь психике с
этим справляться.Религиозный фанатик видит библейские пророчества в
каждом бытовом пустяке.Активистка бросается на баррикады и защищает
зомби.Политик строит карьеру на всеобщем хаосе.Учёный ищет способ
уничтожить их.Кто-то пытается избавиться от зомби. Кто-то - приспособиться
к новой реальности. Кто-то - использовать ситуацию.Но чем больше
они пытаются, тем отчётливее становится одно - эти гости пришли не
случайно.Ничего личного, просто апокалипсис.
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Любовь Чернега
Ничего личного, просто апокалипсис

 
Глава1. Жена, облечённая в солнце

 

Алексей Петрович вышел на кухню заварить чай и остановился в дверях.
Людмила стояла у плиты в новом халате. Халат был шёлковый, ярко-жёлтый, с крупным

красным драконом, который обвивал всё полотно от плеча до подола. Солнце за окном светило
Людмиле в спину, и дракон на её спине казался огненным.

Алексей Петрович замер. Потом медленно достал телефон и тихо, стараясь не шуметь,
сделал два кадра. Людмила обернулась на щелчок.

- Вы чего, Алексей Петрович?
- Халат, - сказал он. - Красивый. Очень.
- Правда? - она усмехнулась. - Я сама в восторге. Увидела на распродаже, пятьсот рублей

всего. Представляете? Я сразу влюбилась.
- Пятьсот, - повторил Алексей Петрович и посмотрел на дракона.
Он вернулся в комнату, открыл ноутбук и сохранил фото в папку «Знаки». Там уже

лежали другие фотографии - плакат кандидата в депутаты с двумя микрофонами, похожими
на рога; треснутая икона в подъезде; обломанное дерево во дворе, которое он сфотографиро-
вал три дня назад.

Он переименовал новое фото в «Жена, облечённая в солнце. Дракон» и закрыл ноутбук.

***

Аня вышла из дома и пошла на остановку. Она уже успела написать в чат волонтёров: «В
субботу выезжаем на уборку парка. Нужны перчатки и мешки. Кто может взять - отпишитесь».
Никто не отписался. Она подумала: «Безответственные люди. Вечно я всё тащу на себе».

Она стояла на остановке и листала ленту. Поливала гневом очередной пост о том, как
пластик убивает океан, как люди безразличны к планете, как правительство не делает ничего.
Она ставила хэштеги, смайлики с планетой и переходила к следующему посту.

Рядом что-то упало. Аня подняла голову. Мужчина средних лет в куртке отошёл от урны
на два шага и небрежно бросил салфетку на асфальт.

- Стойте! - выкрикнула Аня так громко, что несколько человек на остановке обернулись.
- Вы что, не видите? Урна в двух шагах!

Мужчина обернулся. Спокойно, даже с ленцой.
- Вижу, - сказал он. - И что?
- Как - что? - Аня повысила голос, она уже чувствовала, как внутри закипает знакомое

жгучее возмущение. - Вы на планете живёте! Вы понимаете, что этот мусор разлагается сотни
лет? Что животные его едят и умирают?

- Так подними, - пожал плечами мужчина. - Если тебе не всё равно.
Аня замерла. Он посмотрел на неё с насмешкой, потом развернулся и ушёл. Аня осталась

стоять. Она смотрела на салфетку, потом на урну, потом на удаляющуюся спину. Она чувство-
вала, как внутри всё кипит, как её праведный гнев ищет выхода.

Она могла бы нагнуться и поднять. Но она не стала.
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Вместо этого она достала телефон, сфотографировала обёртку на асфальте, потом круп-
ным планом урну в двух метрах, потом ноги прохожих, которые проходили мимо и не заме-
чали её мусора.

Она набрала текст: «Это наша реальность. Я сегодня стала свидетелем того, как взрослый
мужчина намеренно бросил мусор мимо урны, а когда я сделала ему замечание - он послал
меня. И самое страшное, что я одна пытаюсь что-то делать. Никто не подошёл, никто не под-
держал. Мы умираем от нашей лени, и нам всё равно».

Она поставила пять восклицательных знаков, добавила ссылку на свой канал с тегом
«осознанность» и опубликовала.

«Вот так, - подумала она с чувством выполненного долга.»
Салфетка так и лежала на асфальте.

***

Ирина сидела в машине перед бутиком и говорила по телефону. На заднем сиденье
лежала сумка, которую она купила неделю назад, но сегодня она увидела в витрине другую -
тёмно-синюю, с золотой фурнитурой, и поняла, что хочет именно её.

- Дорогой, - сказала она в трубку. - Ты не мог бы перевести мне немного? Я тут увидела
сумочку, она просто идеальная, я не могу пройти мимо.

Муж на том конце вздохнул. Она услышала этот вздох и поморщилась.
- Ира, у тебя их уже сто, - сказал он. - Ты не можешь тратить меньше? У нас ещё не

подписан контракт, я уже говорил тебе.
- Какой контракт? - фыркнула жена. - Ты мог бы выиграть тендер, если бы не был таким...

не знаю... медлительным.
- Медлительным? - голос мужа стал жёстче. - Я три месяца готовил документы, а ты

просишь деньги на сумочку. Ты хоть понимаешь, что если мы не получим этот контракт, нам
придётся сокращать штат?

- И что? - сказала Ирина. - Сокращай. Лишние рты не нужны. У меня завтра встреча с
избирателями, мне нужен имидж, а не твои проблемы.

- Имидж, - повторил муж и усмехнулся. - Хорошо. Я переведу. Но ты тоже там подёргай
кого нужно за тендер.

- Ты думаешь, я не дёргаю? - огрызнулась она. - Я же не могу в упор, я ищу подходы.
Муж что-то ответил, но она уже не слушала. Она смотрела на сумочку в витрине.

***

Семён сидел в своём кабинете и смотрел в окно. Только что закрылась дверь за последним
клиентом.

Первая пациентка, женщина сорока пяти лет, говорила о муже. Он изменяет, она знает,
она видела переписку. Семён слушал, кивал, иногда задавал вопросы. Он не сказал ей, что
она боится одиночества больше, чем измены. Он предложил ей успокоительное и сказал, что
нужно поработать над чувством безопасности.

Второй, мужчина тридцати лет, жаловался, что проверяет телефон каждые пять минут.
Семён спросил, когда это началось. Мужчина сказал: «Года два назад». Семён подумал, что
два года назад у этого человека развалилась семья, но он не сказал ему об этом. Он предложил
антидепрессанты и цифровой детокс.

Третий, старик, говорил о том, что дети не звонят. Он повторял это снова и снова, и
Семён слушал, хотя внутри уже закипало раздражение. Он порекомендовал завести хобби,
больше гулять. Старик кивнул и ушёл.
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Семён заварил кофе. Снова сел за стол и снова уставился в окно.
«Я не сказал им правды, - подумал он. - Ни одному»
Он отпил кофе и отогнал мысль.
За окнами моросил дождь - не ливень, а та скучная изморось, которая не промочит до

нитки, но испортит настроение гарантированно. Такая же, как затянувшийся разговор с колле-
гой, как внезапное осознание, что вечером снова будешь один, как пятая чашка кофе за день,
которая уже не бодрит, а только раздражает.

***

Где-то в центре города на заднем сиденье машины всё так же лежала «старая» сумка, а
новая, тёмно-синяя, с золотой фурнитурой, была аккуратно поставлена на журнальном столике
в доме Ирины.

В папке «Предшественники апокалипсиса» на старом ноутбуке Алексея Петровича посе-
лилась соседка в халате с драконом. Фото он переименовал: «Откровение гл 12. Жена, обле-
чённая в солнце».

- И явилось на небе великое знамение: жена, облечённая в солнце; под ногами её луна, и
на голове её венец из двенадцати звёзд. Она имела во чреве и кричала от болей и мук рождения.
И другое знамение явилось на небе: вот, большой красный дракон... – снова пробормотал он
перед тем, как отойти ко сну.
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