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Аннотация
«Я приехал в Прохоровку снять рассвет. А снял ад».
Двести снимков. И одна надежда — что овраг, который его

сюда перенёс, откроется снова.
Он навсегда останется тем, кто видел Прохоровку, но не мог

помочь.
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Глава

 
Пролог.
Я приехал к родственникам под Прохоровку погостить.

Выехали на выходные. Взял с собой дрон — хотел с утра под-
няться и поснимать рассвет над полями. Там красиво, знае-
те. Простор. Тишина. Курские поля.

Встал затемно, пока все спали. Накинул рюкзак, взял па-
вербанк для дрона, запасной аккумулятор. Вышел на улицу.
Решил пройти через овраг — там, за ним, начинается поле
с высокой травой. Место красивое, я там уже снимал год на-
зад.

Овраг был глубокий. Я спускался по тропе, ещё толком не
рассвело. И вдруг — шаг вниз, и всё изменилось.

Не громко. Без вспышек. Просто воздух стал другим. Гу-
ще. Пахло не росой, а дымом. Я остановился. Поднял голову
— и понял: что-то не так.

Глава 1. Первый час.
Я вышел из оврага. Поля не было. Точнее, поле было, но

оно было — другим. Вспаханным, перекопанным, с рыжими
проплешинами. Вдалеке — окопы. Настоящие. Не туристи-



 
 
 

ческие.
Я спрятался за кусты. Сел на землю. Сердце колотилось

так, что я боялся, что его услышат.
Телефон не работал. Ни связи, ни GPS. Пульт дрона вклю-

чился, но спутники не ловил. Дрон был жив, но слепой.
Я понял, что нужно понять, что происходит. Тихо, чтобы

никто не заметил. Я запустил дрон — он взлетел на 80 мет-
ров. И я увидел это.

Прямо передо мной, на западном берегу реки — немец-
кие позиции. Танки. «Тигры» и «Пантеры». Маскировочные
сетки. Доты. Я насчитал больше сорока машин. Они стояли
в складках местности — с земли их было бы не заметить. Но
сверху — как на ладони.
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