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Аннотация
Ли, блестящей студентке, трудоголику и любимице

преподавателей, сулят успешную карьеру в одном из ИТ-гигантов
и увлекательные, важные для человечества проекты. Но выходит
иначе: Ли оказывается в захолустном, одряхлевшем Нью-Йорке, в
никому не известной компании. У компании, впрочем, и впрямь
важная миссия: по заданию Правительства она решает проблему
одиночества. Ли и ее коллегам предстоит обучить искусственный
интеллект быть другом человеку.

Люди не знают даже слова «одиночество» – это слишком
сложная эмоция, и много лет назад ее вычеркнули из всех
словарей в надежде, что вместе со словом исчезнет проблема.
Однако одиночество захлестывает мир, с каждым днем случаи
множатся, и от работы Ли зависит жизнь людей. ИИ должен
получить и обработать как можно больше данных, а для этого Ли
должна почувствовать и пережить как можно больше и как можно



 
 
 

скорее. До каких пределов способен дойти человек, привыкший
добиваться успеха вопреки всему, если поставить перед ним
задачу просто жить на всю катушку?

«Одиночество и компания» – дебют Чарли Дайрофф, еще
до публикации включенный в многочисленные списки самых
ожидаемых книг. Это история об одиночестве, которого мы не
сознаем. Это история о дружбе, которой мы не понимаем. Это
история о своем пути, который невозможно предугадать.

Впервые на русском!
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* * *

 
Бруксу, моему брату и лучшему другу

Я начинаю понимать, что внимание без чувств
– всего лишь отчет.
Мэри Оливер1

Одиночество, томление не означают, что у
человека ничего не получилось, – они означают, что

1  Цитируется текст американской поэтессы, лауреата Пулицеровской (1984)
и Национальной книжной (1992) премий Мэри Оливер (1935–2019) из ее
совместной с фотографом Молли Мэлоун Кук книги «Our World» («Наш мир»,
2007). – Здесь и далее примечания переводчика.



 
 
 

он жив.
Оливия Лэнг2

2 Цитата из книги британской писательницы и критика Оливии Лэнг (р. 1977)
«Одинокий город. Упражнения в искусстве одиночества» («The Lonely City:
Adventures in the Art of Being Alone», 2016), перевод Шаши Мартыновой.



 
 
 

 
Пролог

 
Я огибаю угол, огни включаются, я ускоряюсь. Шаги эхом

отражаются от стен; я ходила здесь каждый день последние
шесть лет, но сегодня все как-то иначе. Знакомый коридор
превратился в люминесцентный туннель. Простой. Стериль-
ный. Прекрасный.

Я осторожно держу награду в руках и удаляюсь от шу-
ма. Прочь от разговоров, доносящихся из зала, где вруча-
ли дипломы. Прочь от смеха в столовой, где однокурсники
празднуют единственный в году вечер, когда подают спирт-
ное, прочь от тихих прощаний в общежитии, где уже соби-
рают вещи. Утром придут Распределения, и мы разъедемся
по миру.

Распознав мое лицо, стеклянные двери в конце коридо-
ра расступаются, за ними – высокий потолок лаборатории.
Стремительно миную ряды блестящих инструментов и эрго-
номичных испытательных станций, иду в угол, к своему сто-
лу, и ставлю награду ровно напротив экрана. Теперь, когда я
наконец-то одна, можно себе позволить ее рассмотреть: гло-
бус, вращающийся туда и сюда, и небольшая табличка над
ним. Когда я приближаю к ней лицо, она мерцает, подсвечи-
вая гравировку с моим именем.

Когда меня сегодня вызвали на сцену, никто не удивился.
Я опубликовала больше всех статей и получила высшие бал-



 
 
 

лы. Я понимала, что выиграю, но меня поразили аплодис-
менты, грянувшие, когда объявили мое имя. Видеть серьез-
ные лица преподавателей, искаженные улыбками, пожимать
ладони, сухие, как папирус, – все это было немного черес-
чур. Я еле дышала, не говоря уже о том, чтобы разглядывать
награду.

Но сейчас, в пустой лаборатории, привычной и любимой,
я рассматриваю ее, и волна гордости накатывает при мысли о
том, как все радовались; как ментор Маша понимающе гля-
нул на меня, коротко, но значительно, когда я наконец под-
няла на него глаза.

При мысли о Маше вспоминаю, что до завтрашнего отъ-
езда нужно проанализировать еще один набор данных. Мож-
но, конечно, оставить это младшим коллегам, но меня учи-
ли: как ты делаешь одно, так же и все остальное, и я хочу
закончить свою Программу, как начала, – с усердием.

Кроме того, когда придет Распределение, я хочу быть
именно здесь, в комнате, которая меня сформировала. Хо-
чу именно здесь удостовериться в том, о чем и так все дога-
дываются: меня возьмут в одну из вожделенных компаний
Большой пятерки, у которых лучшие в мире научно-иссле-
довательские центры.

«Соберись», – думаю я, тыча в экран. Отключаюсь от ла-
боратории, от мыслей, вопросов, надежд, погружаюсь в дан-
ные, и время летит незаметно. Только закончив работу, я за-
мечаю, что по полу растекся мягкий утренний свет: почти



 
 
 

пора. Отправив Маше последний анализ, я проверяю свой
проектный портал – все готово. Теперь только ждать, и я ме-
ряю шагами просторную лабораторию, поглядывая на боль-
шие угловатые цифры на стене, отмечающие время.

Когда прохожу мимо стола, моя награда снова чудесно
мерцает; я замираю на миг, отступаю подальше, возвраща-
юсь – и вот опять. Ну конечно. Награда запрограммирова-
на сиять, когда я рядом, и от этого открытия она становит-
ся еще ценнее. Как и все здесь, она продуманна. Сделана с
умом. Совершенна.

Продолжаю расхаживать, размышляя о том, что будет
дальше. Работа, о которой мечтают все. Шанс, о котором Ма-
ша впервые упомянул, когда начал натаскивать меня на вто-
ром году учебы. В животе ворочается предвкушение. Кто из
Большой пятерки меня возьмет? В какую команду я попаду?
Каким будет первое задание?

Награда сияет, цифры на стене медленно превращаются
одна в другую. Смотрю на часы, время падает каплями, и
наконец мой экран чернеет.

Вот оно! Распределение! Подбегаю, склоняюсь к экрану.
Так близко, что чувствую тепло – мое будущее. Летит сквозь
эфир прямо ко мне.

Проходит две секунды, три. Вот оно. Слова пробиваются
сквозь черноту и каплями стекают по экрану. Моргаю, пы-
таясь распознать название. Неизвестная мне компания. А я
знаю их все, или, во всяком случае, все стоящие.



 
 
 

Распределение исчезает и снова вспыхивает на экране. Я
смотрю на немыслимое, на эти чудовищные блестящие бук-
вы, и горло перехватывает.

«Дыши»,  – говорю я себе, когда лаборатория начинает
кружиться и становится слишком горячо, слишком ярко.

Этого не может быть. Так неправильно.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
 

Открываю глаза в незнакомой комнате с голыми бежевы-
ми стенами, и такое чувство, что вообще не спала, или, мо-
жет, проспала всю жизнь и наконец просыпаюсь. Кровать
еще не подладилась к моему телу. В комнате сыро и душ-
но. Даже простыни не те – не гладкие, а колючие, как будто
крахмальные.

Изучаю мазки краски на стене. От окна спускается тре-
щина, тонкая как волос, и я смотрю на нее, изо всех сил пы-
таясь ни о чем не думать. Но оказывается, если стараешься о
чем-то не думать, оно-то и лезет в голову. Так что я болтаюсь
туда-сюда, думая и не думая, не зная, что с собой делать.

Когда лежать дольше уже невозможно и телефон преду-
преждает, что я опаздываю, – заставляю себя встать и натя-
нуть джинсы, неловкими со сна пальцами едва справляясь с
холодной металлической пуговицей. Достаю белую футбол-
ку из верхнего ящика, куда, должно быть, сложила одежду
вчерашней мутной ночью.

Тащусь в коридор, надеясь раздобыть кофе, и тут из ван-
ной высовывается голова Вероники, моей новой соседки, и
я подскакиваю.



 
 
 

– Ой нет. Переоденься, – говорит она, покачивая тюрба-
ном из розового полотенца. Лицо распаренное, без макияжа.

Я так старалась привести мысли в порядок, что забыла о
существовании Вероники. Забыла, как вчера вечером, когда
я приехала, она полезла обниматься, как будто мы знакомы
сто лет. Забыла про ее улыбку с ямочкой, идеальные светлые
кудряшки, большую грудь. И до чего она – как и все вообще
– подавляет.

– Нельзя приходить в таком виде в первый день, – говорит
она, как будто это само собой разумеется.

Моргаю, не понимая, развернуться мне или идти дальше.
Всерьез она или хочет меня рассмешить.

– Давай помогу. Первое впечатление важнее всего.
Вероника закрывает дверь и через пару секунд выходит в

розовом халате, в тон полотенцу на голове. Идет в мою ком-
нату, открывает ящики и копается там, превращая в руины
тщательно сложенные стопки.

Вытягивает из этого бедлама кремовые слаксы, голубой
свитер и кладет их на кровать.

– Свитер подчеркнет твои глаза, – заявляет она и возвра-
щается в ванную.

Я смотрю на очертания человека на кровати. Шесть лет я
носила униформу и забыла, что у меня вообще есть эти шта-
ны и свитер. В Программе мы все носили черное. Наши на-
выки, наши исследования, наши таланты – вот что нас раз-
личало. А не внешний вид. Можно ли скучать по жесткой



 
 
 

униформе? Искать безопасности в простоте?
Вероника всегда будет так делать? Высказываться о моей

одежде, привычках, о моей жизни?
У меня никогда не было соседки, и теперь очень странно

с кем-то делить пространство, втискивать две жизни в одну
квартиру. Я привыкла к маленькой, опрятной комнате в об-
щежитии. К тихой рутине. К размышлениям без помех.

Я знаю, что это все не сон. Касаюсь руки – и она теплая, с
волосками, настоящая. Жму пальцем на глаз, и из него текут
слезы. Но по краям все такое размытое, как будто время идет
быстрее, чем я успеваю подумать. Мой однокурсник опуб-
ликовал статью о мгновении, когда решение уже принято и
человек застревает между тем, что было, и тем, что будет.
Назвал это серой зоной.

Ну, бывший однокурсник. Экс-курсник? Как надолго че-
ловек может застрять в серой зоне, если решение принимал
не он?

Быстро переодеваюсь в слаксы и свитер. Формально реше-
ние было мое, напоминаю я себе. Я поступила в Программу,
отдавая себе отчет, что, получив степень, год отработаю там,
куда меня направит Система Распределения. Обычно Систе-
ма направляет человека туда, где у него будет больше воз-
можностей для личного развития и где полезнее для Стра-
ны. Но это назначение, кажется, не отвечает ни одному из
критериев. В сущности, в нем вообще нет логики.

Мне непривычно в своей одежде, но, когда я выхожу из



 
 
 

комнаты, Вероника опять выглядывает из ванной – на лицо
уже наложен тон – и одобрительно кивает.

Офис находится прямо у воды в Трайбеке, чуть севернее
того, что прежде называлось Уолл-стрит, если верить «Кар-
там», где мелкие точки очерчивают границу того, что не су-
ществует.

Втискиваюсь в вагон метро вместе с толпой, поезд несется
в даунтаун3, и никто не снимает куртку, поэтому я тоже не
снимаю и руки потеют в рукавах. Реклама крутится-вертится
и обращается ко всем входящим.

Прибыв по адресу, разглядываю ветхое каменное здание.
Пожарная лестница цепляется за него сбоку, точно моллюск,
и, похоже, держится только на ржавчине. Я поднимаюсь к
двери и врезаюсь в стекло – думала, дверь откроется, но она
упорно не желает. Потирая лоб, отступаю и дергаю за ручку.
Мне в лицо мигает маленькая камера.

Слишком низкий уровень. ОТКАЗАНО В ДОСТУПЕ.
Дверь не открывается. Я жду на морозе, думаю, как быть,

и наблюдаю, как мое дыхание вырывается паром изо рта и
зависает в воздухе. Нам выдали приветственный пакет, но
я не продралась сквозь текст. В норме я бы прочитала его
три или четыре раза. В норме я готова к любым неожиданно-

3 Даунтаун (Downtown Manhattan) – Южный (Нижний) Манхэттен, включая
Файненшл-дистрикт (Уолл-стрит), Бэттери-парк и окрестности; деловая и исто-
рическая часть в «нижнем» конце острова Манхэттен.



 
 
 

стям. Но тут первый же раздел оказался полон тупой, пустой
туфты: «Иногда незаметные мелочи могут изменить мир…»,
бла-бла-бла. К тому же чем меньше я знаю, тем меньше это
все похоже на реальность.

Утром я на всякий случай проверила телефон, пример-
но в тысячный раз. Вот-вот они обнаружат ошибку. Позво-
нит представитель Системы Распределения и все исправит.
Я, конечно, отнесусь с пониманием. «Бывает», – спокойно
скажу я, хотя ничего такого не бывает. Система практически
непогрешима, по крайней мере была до сих пор.

Сзади кто-то покашливает, и я отхожу в сторону: крупный
мужчина смотрит в камеру и улыбается, уставшее лицо ста-
новится восторженным. Дверь со щелчком открывается, он
заходит внутрь, улыбка стекает с лица, дверь захлопывается.

Восхитительно.
Даже не пойму, антикварная это система или новая.

Странно у них тут – все напоказ. У нас в Программе все за-
пускалось незаметно, не привлекая внимания. Здание про-
сто сканировало людей без лишнего шума.

Снова подхожу к двери, смотрю в камеру и, повторяя за
мужчиной, напрягаю мышцы, которыми давно не пользова-
лась. Выдавливаю широчайшую улыбку, камера моргает, и
экран вспыхивает зеленым.

Уровень энтузиазма 91 %. Продуктивного дня!



 
 
 

Дверь сдвигается, и я победительно шагаю вовнутрь, но
тут до меня доходит, что я сделала. Я вошла в офис.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глядя на знакомые лица выходящих из лифта людей, Джа-

нет не может сдержать улыбку. Она рассматривает их через
стекло конференц-зала и, пусть никогда не встречала рань-
ше, узнала бы где угодно. Так здорово увидеть их во плоти.
Джанет нравится, когда ее идеи воплощаются в жизнь.

Рядом Тору пишет что-то в телефоне технической коман-
де, раскиданной по всему земному шару. Джанет подталки-
вает его, и он быстро оглядывает полукруг людей, собрав-
шихся в центре офиса, кивает и возвращается к телефону.
Они давно работают вместе (господи, сколько уже, пятна-
дцать лет?), и Джанет знает, что такой кивок – это как боль-
шой палец вверх. Она знает, что Тору выражает эмоции, осо-
бенно хорошие, с головой уходя в работу.

Джанет тянет время, водя пальцем по экрану. Они с Тору
основали не одну компанию, и Джанет умеет собрать успеш-
ную команду. Знает, что в первые несколько минут всем бы-
вает неловко, но это критически важный момент для буду-
щих отношений.

Всего несколько дней назад они с Тору сидели в этой са-
мой комнате и шерстили профайлы в Системе Распределе-
ния. Они преодолели бесчисленные проволочки, убеждая
Правительство, что для них прежде всего важна точность.
Контроль. Не то чтобы они не доверяли Системе найти каче-



 
 
 

ственных кандидатов, просто у них задача совершенно но-
вого типа. Для такого людей еще не подбирали.

Когда Правительство нехотя дало им зеленый свет, Джа-
нет попросила своих разработчиков перепрограммировать
Систему Распределения с учетом очень специфических кри-
териев. И уже потом они с Тору выбирали новых сотрудни-
ков.

Профайлы кандидатов проецировали на стену, Тору ли-
стал, а Джанет терпеливо следила. Первых четверых нашли
без проблем. Система выявила их сразу. А вот с последней
было сложно. Тору стоял у стены и легким движением запя-
стья отбрасывал многочисленных кандидатов одного за дру-
гим.

Щелк, щелк, щелк. Мелькали в ночи лица. Сотни людей
возникали и исчезали. Узкий подбородок. Большие глаза.
Крупный лоб. Веснушки под неровной челкой. Красные гу-
бы, сложившиеся в очень большую, очень печальную улыб-
ку. Джанет и Тору моргали, усмехались, пожимали плечами,
а потом она или он замечали красные пометки сбоку – кри-
терии не совпадают; щелк – и лицо исчезало.

Наконец спустя много часов они нашли пятую, и послед-
нюю кандидатку. Пока Джанет заполняла бланки для Рас-
пределения, Тору развлекался с Системой, листая профай-
лы талантливых выпускников и ворча, что чем жестче Про-
граммы, тем однообразнее умы они производят. Молодежь
обтачивают, превращая в болванки.



 
 
 

Джанет кивнула, не отрываясь от работы. Она и раньше
слышала от него такие тирады, но каждый раз Тору выдавал
новые перлы. За это она его и любит – за то, как он мыс-
лит. Как подходит к решению проблем: с умом и нередко с
нужной долей бесстрашия. Он не боится пробовать, экспе-
риментировать.

И Джанет тоже не боится. В том числе поэтому им так хо-
рошо работается вместе, поэтому они так успешны. Оба ам-
бициозны и готовы подходить к задачам нешаблонно. Сво-
бодно. И именно поэтому так поразились, когда Правитель-
ство пригласило их работать на проекте. «Пригласили». Так
это называет Тору, но оба понимают, что это было не при-
глашение, а приказ.

Джанет закончила заполнять бланки, а Тору замолчал. Пе-
рестал скроллить лица. Она подняла глаза и увидела, что он
разглядывает лицо на стене. Обычное лицо, без макияжа, во-
лосы собраны в низкий пучок. Девушка рассказывала о сво-
ей программе, своем исследовании и наградах. Рассказыва-
ла с раздражающей уверенностью и самоотверженной наив-
ностью.

Джанет подумала, что Тору хочет на ее примере показать,
как Программы делают всех одинаковыми. Но нет. Они до-
слушали до конца, и напоследок девушка просто сообщила,
что она лучшая на курсе. Произнесла это, не моргнув глазом,
без улыбки, глядя прямо в камеру.

–  Мы же закончили,  – сказала Джанет, закрывая свой



 
 
 

экран. – Нам больше никто не нужен.
Тору хмыкнул, показывая, что услышал. Но что-то про-

будило его любопытство, и он открыл профайл кандидатки.
Интеллект, трудовая дисциплина, самоотдача: по качествам
оценки высокие. Научно-исследовательские методы, анализ
данных, критическое мышление: по навыкам оценки даже
выше. Формально она правда была лучше всех, кого они ви-
дели.

– Интересно, – сказал Тору, листая ее публикации, реко-
мендации и поведенческую карту.

– Она не подходит, – возразила Джанет, с облегчением за-
метив, что Система Распределения выявила у этой кандидат-
ки отсутствие ключевого критерия. И подсветила его крас-
ным.

– Верно, – сказал Тору, не отводя взгляда от файлов. –
Но по остальным параметрам она превосходит всех. И ей…
Похоже, ей скучно. Слышно по голосу. А неудовлетворенные
люди…

– Всегда хотят большего.
– Именно. И та роль, которую ты придумала, Джей, вели-

колепная. Но это не для слабонервных, – сказал Тору, все
еще копаясь в файлах. – Решать тебе. Я просто рассуждаю
вслух. В таких вещах я доверяюсь тебе.

Его телефон зазвонил, Тору ответил, кивнул и вышел,
оставив Джанет с изображением кандидатки на стене. Что-
то в этой девушке отталкивало. Может, то, что она ни разу не



 
 
 

улыбнулась, но ни разу и не нахмурилась. Или то, как уве-
ренно держалась, словно вся ее жизнь уже распланирована.
Но Тору прав: по их критериям она превосходит всех. Еще
один талантливый исследователь не помешает же?

Кто-то толкает Джанет плечом. Она моргает, перед ней
стена, теперь пустая. Тору постукивает пальцем по часам и
показывает на стоящих кругом людей. Пора.

Джанет медленно встает, чтобы открыть дверь и впустить
в конференц-зал свою новую команду. За секунду до того,
как все начнется, она смотрит на них через стекло: они пе-
реминаются с ноги на ногу, смеются слишком громко или
серьезно молчат. Открывая дверь, она уже чувствует к ним
странную привязанность. Желание защитить, но не очень
понятно от чего.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Добро пожаловать в ваш новый дом!
Стоя перед стеклянной стеной конференц-зала, высокая

белая женщина широко поводит рукой. Я вспоминаю все,
что видела по дороге сюда: разномастные стулья, доски для
мозговых штурмов, чьи-то экраны, беспорядочно раскидан-
ные наушники. Позорище, а не офис.

Я откидываюсь на спинку стула, разглядываю женщину и
остальных, прикидывая, кто чем занимается и кто насколько
важен. Очевидно, люди во главе длинного стола друг друга
знают – судя по тому, как они переговариваются или спокой-
но сидят молча.

Еще пятеро – новички, как и я. Ерзают на стульях, озира-
ются исподтишка. Напротив мужчина в костюме кивает по-
сле каждого слова. Рядом с ним женщина в больших очках в
проволочной оправе. Красивые длинные черные косы, руки
скрещены на груди.

Еще долговязый прыщавый парень, шумная девушка, ко-
торая пронзительно хохочет, хотя нет ничего смешного, и
еще одна, с зелеными кошачьими глазами. Она смотрит на
меня, я на нее, ни одна из нас не хочет первой отвести взгляд.

– Мы так рады, что вы все здесь! – продолжает женщина
во главе стола. Странная, похожа на птицу. Улыбается, не
разжимая губ.



 
 
 

– Я Джанет, а это Тору.
Тонкие золотые браслеты скользят по запястьям, когда

она указывает на мужчину-азиата рядом с собой – тот быст-
ро кивает, не поднимая глаз.

Его черные волосы топорщатся, как иглы у дикобраза. Он
яростно тапает по экрану, как будто у него нет времени на
всю эту приветственную чушь. Он уже нравится мне больше
всех остальных.

– У нас впереди много работы. Вы все уже подписали со-
глашение, и теперь нам с Тору не терпится с головой погру-
зиться в наш проект.

Соглашение? Какое соглашение? Перебираю в памяти
файлы, пытаясь понять, когда и что я подписала.

Последние трое суток как в тумане. Вот я в ярком свете
ламп в ледяной лаборатории анализирую последний набор
данных. Вот хожу кругами, дожидаясь Распределения. Вот
смотрю, как оно вспыхивает на экране.

Дальше воспоминания превращаются в кашу из четких
кадров и черных дыр. Молния на чемодане. Одинокое обла-
ко в небе над общежитием, когда я ухожу, не прощаясь. Ро-
дители, Грег и Синди, босиком сидят за деревянным кухон-
ным столом в доме, где я росла, а я собираю вещи. Ем гам-
бургер в самолете и не чувствую вкуса.

Но среди хаотичных воспоминаний в закоулках сознания
я нахожу то самое. Под ложечкой тянет, когда оно встает на
место. Я в лаборатории, пытаюсь остановить это все. Неле-



 
 
 

пые блестящие слова – название компании, о которой я ни-
когда не слышала, в городе, куда никто не хочет ехать. Ком-
пания без репутации, без узнаваемого бренда, без успешных
кейсов.

Я просто хотела убрать это Распределение с глаз долой,
избавиться от него, сделать так, чтобы эти чудовищные без-
радостные искры не стекали по экрану снова и снова.

Воспоминание становится четче. Вот я, потрясенная, ты-
чу в экран, подписывая соглашение, лишь бы все это пропа-
ло с глаз долой.

Да и какой у меня был выбор?

Женщина по имени Джанет все говорит и говорит. Су-
дя по ее монологу, мы будем разрабатывать искусственный
интеллект, который должен выполнять функции друга. Она
объясняет медленно, будто осторожно подбирая слова, слов-
но делится с нами секретом. Цель – создать нечто настолько
реальное, настолько естественное, чтобы его было не отли-
чить от человека.

– Но опять же, что сегодня реальное, а что подделка? –
смеется Джанет. – Вот такие вопросы вам придется задавать.

Ее губы шевелятся, а у меня в голове, пробиваясь сквозь
туман, роятся другие вопросы.

Кто эти люди? Они из других Программ? Почему штаб-
квартира – в городе-призраке? Какое у нас финансирование?
Какие стратегии выбраны для обучающих технологий? За-



 
 
 

чем создавать еще один ИИ, когда их и так слишком много?
Даже в этом безнадежном Распределении часть меня все еще
силится понять, разобраться, помочь.

В Программе вопросы считались моей сильной стороной.
Маша всегда поощрял меня спрашивать. Один вопрос может
запустить годы исследований, привести к открытию. Распах-
нуть новые горизонты и породить новые идеи, говорил он. И
куда в итоге привели меня вопросы?

–  У нас есть прототип.  – Джанет сияет напомаженной
улыбкой. – Но работы еще много. Мы рассчитываем на всех
вас – наших консультантов в области человечности. Вы по-
можете направлять и развивать когнитивные навыки и чело-
вечность нашего продукта.

Консультанты в области человечности? Я бы предпочла
миллион других занятий где-нибудь не здесь. Джанет все го-
ворит, на разные лады повторяя одно и то же. Видимо, хоте-
ла бы рассказать больше, но не может. Что-то в ней вызывает
подозрение. Что-то в ее обаянии и живости кажется фаль-
шивым. Отрепетированным и пустым.

– Ее зовут Вики, – вставляет Тору.
Голос его громче, взволнованнее, энергичнее, чем я ожи-

дала. Все это время Тору молчал, словно поглощенный дру-
гими делами.

– Верно, Вики. – Джанет улыбается так, словно делится
тайной. – По крайней мере, мы так ее называем.

Вики. Какое странное имя. Я вспоминаю все, что мне



 
 
 

о нем известно: женское, не самое популярное в рейтинге
имен. Означает «победа» или «триумф».

В голове порхают образы, оставшиеся от прошлых иссле-
дований. Женщина в фиолетовых очках. Рыжая. Сумасшед-
шая тетушка. Соседка по комнате, в носках с лягушками.
Возможно, учительница химии в старшей школе. Или звуко-
режиссер, записывает звуковые эффекты для рекламы пиц-
цы.

«Ее зовут Вики»,  – гордо сообщили они, как будто это
что-то выдающееся – назвать искусственный интеллект в
честь того, кого я вроде знаю, но никогда не встречала.

Я была права. Двое сотрудников в первом ряду, сидящие
ближе всех к Тору и Джанет, здесь уже несколько месяцев.
Они покажут нам офис. Назвались Тед и Никита – руково-
дители отдела отношений, что бы это ни значило.

Я несколько раз повторяю их имена, чтобы потом разуз-
нать, откуда они и чего добились. Тед крупный и похож на
мальчишку, у него глуповатая улыбка и ярко-голубые глаза.
Никита – крошка рядом с ним, у нее длинные хрупкие руки и
длинные красные ногти. Они показывают нам кухню, туалет,
кладовку, дартс и холодильник, забитый крафтовым пивом.

– Серьезно?! – переспрашивает девушка с пронзительным
голосом.

И смеется в той же октаве. Поверить не может, что быва-
ет отдельный кулер для собак. И что чашки меняют цвет в



 
 
 

зависимости от настроения. И что на каждом столе есть за-
рядные станции. И что у нас вообще есть столы. Серьезно?!

Тед и Никита объясняют, что свободные столы – это для
совершенно потрясающей технической команды, ребята из
нее иногда заходят в офис, но в основном работают удален-
но. Мы тоже можем работать из дома, когда захотим. Почти
все отделы работают из дома в понедельник, вторник и пят-
ницу. Все отмечают это в телефонах, и я тоже.

Отработав ориентацию новичков, Тед и Никита садятся
на звонки. Говорят, что проведут на звонках целый день,
устанавливая связи. Какие связи? С кем? Почему они все
так темнят? Я хочу расспросить, но не хочу привлекать вни-
мание. Нужно слиться с толпой, пока не придумаю, как сбе-
жать.

Вслед за другими консультантами в области человечно-
сти иду к рабочему месту: ряд из шести столов, на каждом
стопка новеньких принадлежностей. Краем глаза наблюдаю
за всеми, радуясь, что я позади всех. Высокий долговязый
парень все время потеет. Женщина в очках в проволочной
оправе ничего не трогает, руки все так же сложены на груди.
Финансист и Пронзительная Хохотушка флиртуют по доро-
ге на кухню.

– Видишь чипсы? – говорит он, кивая на стену из пачек. –
На прошлой работе я собрал целое портфолио о корреляции
количества соли с продажами.

– Серьезно?! – отвечает она и смеется в этом своем почти



 
 
 

восхитительно высоком регистре.
Я беру со стола новые вещи и верчу в руках. Экран. Адап-

тер. Какой-то энергетический батончик. Термостойкая фут-
болка с цветочным запахом. Глядя на эту футболку, неволь-
но вспоминаю Грега. На всех его вещах логотипы компаний:
на карманах, на спине, вдоль рукавов. В детстве я думала,
что он носит их из гордости, как сувениры с любимой рабо-
ты.

Но, становясь старше, я все чаще спрашивала Грега о ра-
боте, а он просто отмахивался: ну, работа. Странно. Зачем
бросать меня одну, чтобы я ужинала едой из доставки, а са-
мому сидеть в офисе наверху и копаться в электронных пись-
мах? Зачем тратить столько времени на то, от чего чувству-
ешь себя бесполезным? На то, что и правда бесполезно?

Синди была такой же. Они оба работали координатора-
ми проектов, и их постоянно донимали звонками, звали на
встречи, заставляли в последний момент завершать проек-
ты для боссов, которых они презирали. Родители прыгали
между компаниями и должностями в поисках чего-нибудь
получше, – по крайней мере, так мне казалось. Они стара-
лись заработать, но, даже когда появились деньги, хороший
дом, хорошая одежда, они как будто не радовались. Им как
будто нравилось болтаться между стрессом и скукой, спус-
кая время в черную дыру, а не заниматься чем-то по-насто-
ящему важным.

Я беру футболку со стола, от нее пахнет цветами. Коша-



 
 
 

чий Глаз следит за мной, поэтому я притворно зеваю и сую
футболку в сумку, на случай, если уже вечером смогу отсюда
выбраться.

А дальше старательно делаю вид, что остаюсь, беру новый
рабочий экран, вынимаю его из коробки осторожно, чтобы
не встряхнуть.

При первой же возможности я ухожу. На улице, отойдя на
несколько кварталов, встаю в тени дверного проема и прики-
дываю варианты. Теперь, когда я здесь, когда увидела офис,
посмотрела на людей, я понимаю, что Распределение настоя-
щее. Не ошибка. Не сбой. Я за тысячи миль оттуда, где долж-
на быть, и с этим нужно что-то делать.

С хрустом разминаю шею и пытаюсь сосредоточиться.
Можно прямо сейчас поехать в аэропорт. Сесть на первый
же рейс в Миннеаполис, вернуться в Программу и все объяс-
нить. Но если я уеду без спроса, то нарушу соглашение, так?

Я слышала истории о тех, кто дезертировал до окончания
положенного года, – их пересказывали шепотом. Дезертиров
полностью исключали из Системы Распределения, и они по-
том с трудом находили работу. Хуже того, они полностью те-
ряли репутацию.

С хрустом разминаю пальцы и говорю себе: «Думай».
Нельзя нарушить условия Распределения. Я никогда в жиз-
ни не нарушала правила. К тому же мне нравятся правитель-
ственные программы и системы. Они никогда меня не под-



 
 
 

водили.
«До сих пор», – возникает голос в голове. Мелкая, беспо-

лезная мыслишечка.
Я ее отбрасываю. Что-то же можно сделать, чтобы вы-

браться отсюда и вернуться на правильный путь. Не для то-
го я впахивала, чтобы пропасть в городском подбрюшье, в
компании, на которую всем плевать.

Мимо проносится машина, за ней еще одна. Что, если по-
звонить Маше? Наверняка он уже видел результаты Распре-
деления и тоже сбит с толку. Он подскажет, что делать. До-
стаю телефон, начинаю набирать его имя, но тут же стираю,
и жар разливается по лицу. Что я делаю? Я выпустилась луч-
шей на курсе. Последние несколько семестров я преподава-
ла методы критического мышления первокурсникам, и вот
она я – совсем ошалела. Паникую, не имея полной инфор-
мации. Нельзя просто позвонить Маше и попросить о помо-
щи, сначала нужно собрать данные. Все, что найду об этой
компании.

Полная решимости, открываю поисковик и начинаю ис-
кать их слабые места. Ввожу название компании, но нахожу
только бесконечные страницы неведомых чайных брендов,
велотуров и барбершопов. Добавляю к названию компании
«Тору» и «Джанет» – ничего. Неужели компания правда на-
столько мелкая, что даже не засветилась в «Поиске»?

Воздух прохладный, после дождя пахнет землей. Присло-
нившись к холодной, в трещинах стене, я ввожу запрос за



 
 
 

запросом.
Нужно понять, во что я вляпалась. Куда я попала? Копаю

глубже, ищу Теда и Никиту, для более конкретных результа-
тов загружаю сделанные украдкой фотографии. Поисковик
замирает, а затем показывает парней, похожих на Теда, но
это не Тед. Девушек, похожих на Никиту, но в школе красо-
ты в Норвегии.

Загружаю свой приветственный пакет, адрес офиса – по-
прежнему ничего. Что происходит? Я получала лучшие ре-
зультаты и с худшими данными. Чем больше я копаю, тем
более жалкой себя чувствую. Компания выглядит маленькой
и незначительной, как муха. Даже отличный сотрудник здесь
пропадет, забытый, похороненный.

Честно? Такая возможность никогда не исключалась: Рас-
пределение в какую-нибудь жуткую дыру. Но шансов было
так мало. Есть же закономерности. Прецеденты. Ожидания!
Студенты вроде меня получают определенные должности.
Нас к этому готовят. Говорят, что́ нужно сделать, чтобы Си-
стема распределила нас в лучшую компанию. Это необяза-
тельно жульничество, просто надо знать, как работает Систе-
ма, и планировать соответственно.

Я делала все, что мне говорили. У меня были самые вы-
сокие баллы на тестах, больше всего курсов, я прошла все
дополнительные тренинги. До меня все выпускники с таки-
ми же достижениями попали в компании Большой пятерки,
в солидные места с ресурсами и весом. В команды с умней-



 
 
 

шими людьми, влияющими на мир. Я должна была однажды
возглавить такую команду. Преподаватели говорили, что так
и случится, если я буду впахивать. Я достаточно впахивала?
Может, надо было больше?

Зажмуриваюсь, а когда открываю глаза, замечаю, что ру-
кав пальто намок. Пошел дождь. С неба падают капельки,
скользят по стене и двери какого-то случайного дома, где я
стою наполовину под крышей, наполовину на улице. Откры-
ваю «Карты», и они показывают маршрут к дому, на север
через небольшой парк. Я и не сообразила, что это так близ-
ко, – можно было дойти пешком. Мне в любом случае нужен
свежий воздух, движение, надо дать мозгу подышать.

По дороге впервые замечаю, как жутко выглядит город.
Здания скрываются в тумане. Мимо идут силуэты, плывут по
тротуару, как призраки. До чего стыдно здесь оказаться. Я
слышала, что почти все уехали из Нью-Йорка много лет на-
зад, когда началось наводнение. Стараюсь не думать об этом,
шагаю прямо на голубя, и он до последнего даже не думает
улетать. Холодные капли падают гуще, бьют по щекам, по
рукам.

В сознание проникает маленькая, совсем крошечная
мысль и тяжко разрастается: а что, если выхода нет, потому
что мне следует быть именно здесь?

Холод бежит по загривку.
А что, если со мной все не так хорошо, как я всегда дума-

ла? Что, если Маша и остальные преподаватели всегда зна-



 
 
 

ли, что я безнадежна? Жалели меня? Я была для них экспе-
риментом? Шуткой?

Нет. Не может этого быть. Меня бы не взяли в Программу.
Все это просто сводит с ума. Неопрятный офис, знаком-

ство, мои коллеги, которые, похоже, радовались, что там ока-
зались. Все сбивает с толку. Просто нужно дышать. Продол-
жать двигаться.

Сосредотачиваюсь на тротуаре, чтобы прочистить мозги,
и замечаю, что он мокрый. Возле бордюра кто-то написал
пальцем на асфальте, пока тот еще не застыл: «Я здесь был».

Вот. Единственное, что я знаю об этом городе, – здесь я
быть не хочу.

«Расскажи про Нью-Йорк», – говорю лежащему в кармане
телефону под статику дождя, умолкающую на тротуаре. Из
кармана доносится:

Нью-Йорк состоит из пяти районов. Город расположен на
месте впадения реки Гудзон в Атлантический океан.

На Манхэттене пустой болтовне конец, там правит стрит-
фуд, а незнакомцы добры, но не любезны.

Про этот город, знаешь ли, болтают всякую чушь, но ни-
кто ничего толком не знает. Открою тебе всю правду, и прав-
да в том, что на Уэйверли-плейс дьявольски вкусные пече-
нья с шоколадной крошкой, если знать, где искать.

В Нью-Йорке есть все, о чем только можно мечтать, и все,
что можно ненавидеть.



 
 
 

Вечно изменчивая Мекка с замашками божества.
Нью-Йорк – подходящее место, чтобы целоваться с незна-

комцами в темных углах, и оступаться, и смотреть, как осту-
паются другие, и ловить свое отражение в брошенном зер-
кальце на мостовой, и понять: вот она, жизнь.

Впереди вырастает мой новый дом, темно-серый, как небо
над ним и улица внизу. Становится ли мостовая древнего го-
рода тверже от миллионов ног, что прошли по ней? Возмож-
но ли, что слишком много кофе на голодный желудок уси-
ливает склонность сомневаться? Капли падают не одновре-
менно, но почему все равно кажется, что они бьют по тебе
все разом?

Носки промокли и противно натирают. Поднимаюсь на
крыльцо и прижимаю палец к датчику. Дверь распахивается,
я в коридоре, и подошвы пульсируют, потому что сегодня я
прошла гораздо больше, чем за все последнее время. Смот-
рю в «Карты» и вижу: маленькая синяя точка благополучно
достигла заданной цели.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я узнала о Программе, когда мне было тринадцать. Мы

только переехали в Миннеаполис, по непонятным мне при-
чинам. Синди и Грег постоянно переезжали, когда я была
маленькая: выбирали новые места в надежде оживить моно-
тонные дни.

Но Миннеаполис их вроде бы устроил. Их притягивали
бесчисленные перспективы Среднего Запада, шанс сделать
что-нибудь со своей жизнью, хотя я ни разу не видела, что-
бы они этим шансом воспользовались. Наверное, им нрави-
лось думать, что они могут, если захотят, стать людьми, ко-
торые ходят на званые ужины, прогуливаются после бокала
вина, заглядывают в музеи просто для удовольствия. Мне то-
же хотелось, чтобы они были такими людьми, а не такими,
кто только хочет ими быть.

Поняв, что мы там задержимся, я записалась в беговую
команду. Мне нравилось проверять, как далеко я смогу убе-
жать после школы, на сколько хватит легких. В этом, каза-
лось мне, было что-то стоическое. Интересно наблюдать за
телом на пороге коллапса, и каким властным, каким жесто-
ким может быть разум. Мы бегали по стадиону после уроков,
потом все расходились по домам, а я продолжала бегать.

Однажды я забежала дальше, чем обычно, и останови-
лась на мосту возле огромного кампуса с высокими сереб-



 
 
 

ристыми зданиями. Я пыталась отдышаться и смотрела, как
по кампусу ходят люди в черном. Целеустремленно, распра-
вив плечи и высоко подняв голову. Шагают быстро, увлечен-
ные разговором. Не знаю, как объяснить, но даже издалека я
ощутила разницу. Даже с моста почувствовала их энергию.

Я бегом вернулась домой и принялась искать информа-
цию. Руки и ноги едва шевелились от усталости, но я все чи-
тала и читала. Оказалось, это Исследовательская Програм-
ма мирового уровня. Я прочитала про миссию, классы, пре-
подавателей, проекты и награды. Посмотрела видео про сту-
дентов, которые проводили новаторские исследования и со-
здавали реальность, в которой все остальные просто суще-
ствовали.

Студенты и преподаватели говорили с такой страстью, ка-
кую я мало у каких взрослых видела. Как будто им разреши-
ли проявлять любопытство и задавать вопросы. Позволили
творить. Сама того не подозревая, именно это я искала.

Узнав об этой Программе, я уже не хотела ни в какую дру-
гую. Чем больше я читала, тем отчетливее понимала: я сде-
лаю все, что в моих силах, чтобы меня приняли.

Так, хватит!
Спрыгиваю с кровати в новой незнакомой комнате. Кровь

отливает от головы, и стены кружатся. Слишком быстро
встала, но воспоминания навели на мысль о том, откуда я
пришла, о том, что у меня есть прошлое, а значит, если за-
пустить поиск по своему имени, я найду какие-нибудь ново-



 
 
 

сти, хотя бы объявление из Программы – куда распределили
нашу когорту и чем мы занимаемся.

Дальше я смогу отследить свой путь до этой компании, а
от компании – к другим сотрудникам. Когда все разузнаю,
у меня будет больше контекста, больше ответов. Я выясню,
чем мы тут на самом деле заняты и кто такие Джанет и Тору.

Вбиваю свое имя, ожидая увидеть исследования, где я бы-
ла соавтором, конкурсы, которые выиграла, фотки из мое-
го профайла и с того ужасного забега (я хотела попросить,
чтобы их удалили), объявление о Распределении, но ничего
подобного. Вбиваю свое имя снова и снова. Но, если верить
«Поиску», меня никогда не существовало.

 
* * *

 
На следующий день календарь напоминает, что я работаю

из дома, хотя все еще понятия не имею, что именно пред-
стоит делать. Когда Вероника клац-клац-клацает каблуками
по коридору и выходит из квартиры, я беспрепятственно пе-
ребираюсь в маленькую кухню-гостиную и приступаю к обу-
стройству рабочего места. Смахнуть крошки с шаткого бе-
лого стола, поставить посередине экран. Финальный штрих
– положить рядом и тщательно выровнять телефон.

И что теперь? Несколько раз обхожу квартиру. Я не при-
выкла к праздности. Можно ли так и застрять? Никогда ни-
чего не делать? Где разница между чем-то и ничем? Или это



 
 
 

всего лишь субъективное мнение?
Свалиться в черную дыру экзистенциальных размышле-

ний я не успеваю, потому что на экране появляется сообще-
ние от некоего Криса. Я навожу курсор на имя и выясняю,
что он глава отдела данных. И вероятно, мой босс.

Сообщение Криса сбивает с толку. Проглядываю текст,
встаю, открываю все шкафчики на кухне и обозреваю гру-
ды чашек, мисок и столовых приборов. Не хочу, чтобы ме-
ня заинтересовало это странное сообщение от этого стран-
ного человека. Но любопытство же не всегда вопрос долга?
Каждым хорошим исследователем движет глубинное любо-
пытство, правда же? Закрываю шкафчики, сажусь за стол,
наклоняюсь ближе и снова читаю сообщение.

Если подумать, человек – это совокупность пережива-
ний. Каждый день нас формируют те, кого мы встречаем,
то, что видим, слышим, принятые нами решения и так да-
лее.

Поскольку наша цель – сделать Вики другом, ИИ должен
понимать все виды человеческого опыта и сопереживать
им. По сути, он должен стать похожим на человека.

Вот тут-то и понадобишься ты. Я буду поручать тебе
собирать данные и опыт для определенных категорий. Ты
будешь загружать результаты своего ресерча в программу
данных, а она потом преобразует их в подходящий для Вики
формат.



 
 
 

Обрати внимание, что на время проекта твоя личная ин-
формация была заархивирована. Как только мы завершим
работу, все восстановится как было.

Неудивительно, что мои запросы не принесли результа-
тов. Пожалуй, есть смысл избавиться от предвзятости, не
смешивать наши данные и те, что мы собираем. Я чувствую
толику уважения к этому Крису, хотя ему не мешало бы на-
учиться лаконичности.

Дочитываю, закрываю письмо, и тут автоматически загру-
жается программа данных, перенаправляя меня на страни-
цу с черными квадратами. В лаборатории мы использовали
похожую программу, так что интерфейс знакомый. Судя по
всему, тут можно добавлять ссылки, сортировать коммента-
рии, выделять и отмечать важные аспекты. Можно загружать
изображения, видео и записи, а мой телефон синхронизиру-
ется автоматически.

Когда я печатаю в одном из полей, буквы появляются фи-
олетовые, а не белые. Прекрасный, насыщенный аметисто-
вый цвет.

Играюсь с программой данных, и вроде бы я уже все
освоила, но тут жму на какую-то кнопку, которая запускает
оповещение безопасности, и экран вопит: Тревога! Тревога!
Тревога рифмуется с дорога! Не пей прокисшего грога! У
меня нет рога, потому что я тревога!

С подоконника срывается птица. Я быстро выхожу из про-



 
 
 

граммы данных, запомнив эту кнопку на будущее.
 

* * *
 

«Представь, что каждый проект – это человек», – сказал
мне однажды Маша, пока мы смотрели, как в комнате наблю-
дения ребенок разговаривает с роботизированной мышью.

Великолепная комната, моя любимая. Ее можно было на-
строить так, чтобы она воспроизводила любой интерьер, и,
что лучше всего, можно было наблюдать сквозь стены.

Для того исследования я настроила комнату наблюдения
так, чтобы дети попали в приятную, знакомую обстановку
детского сада. Мы изучали, как влияет игра на их развитие,
и мыши были запрограммированы взаимодействовать с объ-
ектом больше или меньше, в зависимости от тестовой груп-
пы.

Я хорошо помню тот проект, потому что Маша впервые
позволил мне вести и именно тогда преподал мне важней-
ший урок о том, как быть исследователем. Я делала записи,
когда он возник рядом и стал разглядывать ребенка в ком-
нате. Посмотрел на мальчика и мышь, потом на мои записи.
На мальчика, на записи, на мышь, на записи.

– В чем смысл этого исследования? – спросил он, и я до-
словно повторила то, что мы написали в заявке.

– Нет. – Он покачал головой. – Мысли шире, Ли. Какова
причина этого исследования? Почему это важно?



 
 
 

Помню, как сильно мне хотелось ответить правильно, но
я не знала, что сказать. После долгой паузы он повернулся к
комнате с ребенком:

– Когда смотришь на мальчика, не видишь его руку или
нос. Видишь мальчика, который хочет играть. Любое иссле-
дование больше, чем просто сумма его частей. У любого про-
екта есть своя причина для существования, так же как у это-
го мальчика. Как у тебя и меня.

Маша говорил медленно, и я ловила каждое слово, не от-
рываясь смотрела на его профиль, наблюдала, как ледяные
голубые глаза следят за ребенком.

– Глядя на эту комнату, не ищи данные для публикации.
Не делай заметки ради заметок. Учись относиться к проекту
как к человеку. Узнай, чего проект хочет, зачем существу-
ет, ищи истинные причины его появления – и тогда найдешь
лучший способ его реализовать.

И вот я разглядываю старомодную эклектичную квартиру.
Потертый зеленый диван. Громоздкие шкафы. Несмотря ни
на что, стараюсь сосредоточиться. Если я смогу отнестись
к проекту «Вики» как к человеку, возможно, примирюсь с
Распределением. Если разберусь, что стоит за этим квестом
с искусственным другом, может, мне удастся решить задачу
быстрее и выбраться отсюда.

Проблема в том, что я поверить не могу, что ИИ типа Ви-
ки еще не создан.

Должно же быть что-то подобное; я точно с чем-то таким



 
 
 

уже сталкивалась. Запускаю поиск и нахожу сотни ИИ в раз-
ных отраслях, для разных целей и услуг, но выясняется, что
ни один из них не смог стать настоящим другом. Кажется, я
вот-вот пойму. Пойму, для чего мы здесь, зачем все это.

Проект «Вики» хочет запуститься и работать, это само со-
бой, но должна быть более глубинная причина. Я знаю, чув-
ствую, но никак не ухвачу суть.

Снимаю наушники и разминаю спину, так что позвонки
щелкают, нарушая тишину и напоминая, как тут тихо. Над
холодильником на стене маленькая черная точка. Вероника
вчера принесла домой звуковой поглотитель. Наверное, ей
нужно тестировать новые продукты, чтобы потом их предла-
гать.

Поглотитель не больше моей ладони, высасывает из ком-
наты внешний шум, чтобы мы не слышали гудки, грузовики
и разговоры прохожих. Вероника говорит, это здорово, по-
тому что, когда она смотрит телевизор, они ей мешают. К
тому же ее нервируют «скорые», объяснила она, с усилием
мышц прилепляя девайс на стену.

Раньше мне нравилась тишина, но в этой квартире она тя-
желая. С этой штукой на стене слышно только отсутствие.
Звенящая пустота, где есть только я и воздух.

Поворачиваюсь к экрану, чтобы выяснить, зачем понадо-
билось создавать искусственного друга, и тут всплывает со-
общение.



 
 
 

крис [10:00]
доброе утро, ли
как прошли выходные?
ли [10:00]
хорошо
а у тебя?
крис [10:01]
круто, круто
были на концерте в Бодеге
новая точка прямо под магазином на Линдене
годная
барабанные перепонки чуть не лопнули,
но в хорошем смысле
ли [10:02]
круто
крис [10:03]
любишь панк-рок?
ли [10:03]
конечно
крис [10:04]
тогда послушай вот это
скажи как тебе
[Spritzy.m43]
ли [10:04]
ок



 
 
 

Ссылка нетерпеливо ерзает на экране, я жму на нее, с
экрана выплескивается шум. Вопли, звон, грохот, барабаны.
Эхо разносится по квартирке, и я быстро выключаю звук, си-
жу пару секунд, потом включаю снова – а вдруг это какой-то
тест и Крис видит, дослушала я до конца или нет. Истошно
воет какофония. Вот так мы теперь получаем задания?

Когда песня наконец-то стихает до сердитого шепота, пи-
шу Крису.

ли [10:06]
вполне себе
крис [10:06]
норм??
в следующий раз тогда идем с нами
ли [10:07]
отлично
крис [10:08]
кул кул отлично
значит, первая категория «коммуникация»
не просто данные о том, как люди разговаривают
но где, почему, когда…
всё вообще
вопросы?
ли [10:08]
нет
отлично



 
 
 

В программе данных мне назначен новый раздел – «Ком-
муникация». Белый курсор Криса мигает пару раз и пропа-
дает, оставляя меня наедине с пустой черной ячейкой, кото-
рая так и ждет, чтобы ее наполнили.

Расширяю экран вверх и в стороны, чтобы он был вокруг
меня. Заныриваю, открывая разнообразные базы данных, с
которыми работала раньше. В каждой вбиваю: «как люди
коммуницируют». Тут же загружается тысяча ссылок. Как
сказать что-то не словами, а фырканьем. Как стать челове-
ком, которому люди хотят доверить свои тайны. Как подбод-
рить собеседника. Как давать и принимать советы.
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