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«Есть ли чудо? Вот вопрос, на

который я хотел бы услышать ответ»
 

Даниил Иванович Ювачёв (1905–1942), вошедший в литературу под именем Даниила
Хармса, родился в Санкт-Петербурге. С самого детства мальчик был непохож на других детей.
Одним из его любимых занятий было придумывание небылиц. Мама в письмах вспоми-
нала, как маленький Даниил говорил об отце: «Даня всем рассказывает, что у него папа сту-
дент и учит гимнастике, откуда он это взял, неизвестно, вообще врёт много». Хармс любил
воображать, будто он строит чудесные машины, водопроводы, причудливые сооружения, и
обязательно рассказывал, для чего нужно то или иное приспособление. Мальчик увлекался
настолько, что с каждым разом конструкции оказывались всё сложнее и сложнее. Родители
только диву давались!

Будущий поэт рос способным ребёнком – в пять лет он бегло читал, заучивал стихи и мог
запоминать целые книги, чем очень удивлял друзей. Мать жаловалась, что «Данилка страшно
увлекается книгами и даже просит меня ничего ему на именины не дарить, кроме книг». Зани-
мался он усердно, старался сделать все уроки, которые ему задавали учительница-немка и отец,
преподававший Даниилу английский язык.

В школе мальчик продолжил старательно учиться. Он казался одноклассникам совсем
взрослым молодым человеком – в брюках в крапинку до колен и огромных ботинках, с цепоч-
кой от часов, на которой, вообразите себе, висели вовсе не часы, а самый настоящий зуб акулы!
Этот серьёзный «молодой человек», как вспоминали потом одноклассники, мог тайно прине-
сти в класс валторну, достать её из-под парты и неожиданно начать играть.

Про Хармса рассказывали, что однажды во время урока ему на лоб села муха, а его одно-
классник ничего лучше не придумал, как ударить Даню по лбу учебником русской литературы.
С тех пор-то в мальчике и проснулся литературный талант. Он не только пробовал сочинять
стихотворения и небылицы, но и делал из своих выступлений настоящие представления с пере-
одеванием. То Даниила видели на Невском проспекте «в невообразимом костюме с большим
искусственным цветком, прикреплённым сзади на странного вида кофте», то в рубашке с боль-
шим бантом.

Хармс очень любил показывать фокусы. Особенно ему удавались фокусы с небольшими
шариками, которые он предварительно окрашивал в разные цвета и жонглировал ими, как
настоящий циркач. Шарики взлетали в воздух, исчезали в карманах, за воротником, в ботин-
ках – и вдруг один за другим появлялись во рту и ушах. В конце концов в руках у Хармса
оставался только один шарик, который чудесным образом съедался. А всё потому, что шарик
этот оказывался яйцом, сваренным вкрутую. Соль, которой посыпалось яйцо, поэт доставал
прямо из кармана. Недаром друзья его позже назовут «человеком-спектаклем»!

После окончания школы Хармс поступил в Ленинградский электротехникум, но не
закончил, потому что быстро понял, что увлечение поэзией – это не просто увлечение, а дело
всей его жизни. Первые его книги под названиями «О том, как Колька Панкин летал в Брази-
лию, а Петька Ершов ему не верил» и «Озорная пробка» вышли в 1928 году. Герои стихотво-
рений и рассказов Хармса – чудаки и выдумщики. Дети в его произведениях сочиняют исто-
рии, как когда-то маленький Даня придумывал небылицы, например, о том, как «король пил
чай с яблоками и вдруг подавился, а королева стала бить его по спине, чтобы кусок яблока
выскочил из горла обратно. А король подумал, что королева дерётся, и ударил её стаканом по
голове. Тут королева рассердилась и ударила короля тарелкой. А король ударил королеву мис-
кой. А королева ударила короля стулом. А король вскочил и ударил королеву столом. А коро-
лева повалила на короля буфет. Но король вылез из-под буфета и пустил в королеву короной».
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Еще в ученические годы он придумал себе псевдоним «Хармс», так как считал, что смена
имени привлечёт к нему удачу. Может быть, именно поэтому он подписывал свои произведе-
ния потом разными именами: Чармс, Гармониус, Шардам, Дандан, Иван Топорышкин, Карл
Иванович Шустерлинг… За этими причудливыми прозвищами скрывался фантазёр, о кото-
ром говорили, что «он был совершенно необычайным, не похожим ни на кого ни разговором,
ни поведением, – человеком неповторимым. Казалось, он весь состоял из шуток… Чудачество
было ему свойственно и необходимо».

У Хармса есть рассказ о человеке, уверенном в том, что он чудотворец. Он ждёт чуда, но
чудо не случается. И когда человек разочаровался в себе и совершенно отчаялся, он вдруг уви-
дел, что чудо совершилось и совершается у него на глазах. Вот так же незаметно совершается
чудо, когда читаешь стихотворения Хармса. Вы и сами не заметите, как вам станет смешно!

В Ленинграде, на счастье Хармса, в то время жили и любили так же дурачиться другие
поэты – С. Я. Маршак и А. И. Введенский. Именно Маршак собрал писателей и поэтов в «Дет-
скую академию», где художники слова сочиняли для детей. Этот отдел Госиздательства пре-
вратился в настоящую лабораторию по изобретению причудливых текстов. Весь день в ком-
нате стоял хохот, а некоторые посетители так ослабевали от смеха, что, покончив с делами,
«выходили на лестничную клетку, держась руками за стены, как пьяные», словно герои стихо-
творений Хармса:

И долго, весёлые игры затеяв,
Пока не проснутся в лесу петухи,
Фадеев, Налдеев и Пепермалдеев
Смеялись: «Ха-ха, хо-хо-хо, хи-хи-хи!

В этом-то и было настоящее чудо – когда взрослые смеялись как дети и не могли оста-
новиться.

Наталия Дровалёва



Д.  И.  Хармс.  «Летят по небу шарики…»

8

 
Все бегут, летят и скачут

 

Га-ра-рар!
Бегал Петька по дороге,
по дороге,
по панели,
бегал Петька
по панели,
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и кричал он:
– Га-ра-рар!
Я теперь уже не Петька,
разойдитесь,
разойдитесь!
Я теперь уже не Петька,
я теперь автомобиль.



Д.  И.  Хармс.  «Летят по небу шарики…»

10
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