


 
 
 

Лия  Джи
Ткач. Книга 1

 
 

https://litres.ru/74107279
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Много лет Марина Озерова охотится за аномалиями и

мистикой, надеясь найти ответы о прошлом своей семьи. Ей
помогают необычный дар и загадочный амулет, оставленный
отцом. Нити снова и снова ведут к могущественной сущности под
названием «Ткач», что может перекроить саму реальность.

Очередное расследование сталкивает Марину с археологом
Андреем Морозовым, которого собственные тайны привели к той
же цели.

Они объединяются и выходят на след древнего культа и
легендарного артефакта, по преданию способного остановить
Ткача.

И если культ или сущность доберутся до него первыми, то
человечество рискует потерять гораздо больше, чем несколько
людских судеб.



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Глава 2 11
Конец ознакомительного фрагмента. 19



 
 
 

Лия Джи
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Глава 1

 
Летний зной навис над Тверской областью. Он букваль-

но плавил асфальт и заставлял марево подниматься над до-
рогой. По одной из таких неспешно полз старенький УАЗ в
направлении села Родня. В салоне стоял запах бензина, трав
и чего-то такого едкого, что въелось в обивку за годы беско-
нечных разъездов. И это было одиночество. Вечный напар-
ник Марины Озеровой по бескрайним просторам России. И
сейчас, кажется, он сидел, уютно устроившись на соседнем
сиденье, и чего-то выжидал.

Девушка, наконец въехала в Родню. Она приоткрыла ок-
но и впустила горячий воздух. Редкий гравий захрустел под
колесами. Село выглядело неприветливо: покосившееся ста-
ренькие дома, поникшие деревья, выцветшее белье на ве-
ревках. Но особенно настораживала неестественная тишина.
Иногда из-за заборов мелькали чьи-то любопытные лица, но
люди не выходили. Словно их держали взаперти или кто-то
заставлял не высовываться. Но скорее всего местные жители
просто не любили чужаков, как решила Марина.

Серебряный амулет на ее шее с темными, едва различи-



 
 
 

мыми рунами, показался непривычно тяжелым. Он слабо,
но ощутимо вибрировал, будто что-то предвещая. Именно
это и привело девушку сюда, в Родню. По документам, Ма-
рина Озерова здесь ради фольклорной экспедиции. По ле-
генде здесь, в так называемых Чертовых курганах, спрятаны
несметные богатства. Но никто не пытался их отыскать, по-
тому что те считались проклятыми. Ведь до недавних пор
на курганах даже не росла трава. И лишь четверть века на-
зад появились изуродованные и искривленные деревья. Но
на самом деле девушка приехала сюда за своими ответами.
Как и всегда.

Воспоминание пришло как наваждение. Дачный домик во
Владимирской области. Мама пела на кухне и готовила обед,
а папа возился на террасе с радиоприемником. Марина изу-
чала жучков и бабочек в огороде, а младшая сестра Ириш-
ка лепила куличики в песочнице. Яркая вспышка ослепила
Марину. Она интуитивно заслонилась руками, но они стали
прозрачными как дым. И тело начало растворятся, словно
акварель в воде. Марина оглянулась на родных. Она хотела
закричать, но почему-то не смогла этого сделать. Горло буд-
то что-то сдавило. И она очень хорошо запомнила этот ле-
денящий ужас и образы родителей и сестры, исчезающие на
глазах. Амулет, подаренный отцом на день рождения, тогда
на шее Марины ярко вспыхнул. Но, как ни странно, не обжи-
гал. Затем хлопок — и мир стал прежним. Но не было дома,
огорода и даже песочницы. Лишь ровная трава и она сама,



 
 
 

стоящая посреди поля. А в кулаке зажат амулет.
«Да сколько можно?» — раздраженно подумала Марина.

Каждое такое село Родня было попыткой постичь ту тайну.
И кандидат наук по славянской мифологии идеальное для
этого «прикрытие». Никто не спросит, почему ты едешь в
самую глушь, если у тебя есть официальная «научная» цель.
А собственный архив, составленный из слухов, деревенских
легенд и вырезок из региональных газет, был неким компа-
сом для изучения всяких подобных аномалий. Все вело ту-
да, где память места словно истончалась, а жизнь угасала по
капле. И балом правил Он. Ткач.

Марина остановила УАЗ и заглушила мотор. Тишина сда-
вила уши. Слишком тихо. Даже ветер шелестел как-то осто-
рожно. Воздух здесь был тяжелым и каким-то тягучим. Ма-
рина прислушалась. Где-то вдали вдруг истерично залаял
пес, а потом резко замолк, будто его просто выключили.

Марина подошла к серенькому дому, где на крыльце си-
дел скрюченный старик. Мужчина не отреагировал на шаги
девушки. Он уставился на черный сапог на своей ноге.

— Здравствуйте, — ее голос нарушил тишину. — Я из
университета. Приехала изучать местный фольклор.

Мужчина поднял голову. Глаза — выцветшие и мутные,
как грязное стекло. А фиолетовые губы задрожали.

— Чавой? Слово какое чудное, — усмехнулся он почти
беззубым ртом.

— Ну, легенды всякие, сказания.



 
 
 

— А-а-а. Да какое тут, милая? Ну ежели только курганы
да и… Люди, бывало, уходят в лес и… — он сглотнул, —
будто их никогда не было. Имена и лица забываются. Даже
я… — старик замолчал, насупившись. — Кого-то забыл. Ко-
го-то важного. Но не знаю кого.

Он сморщил лоб, явно пытаясь что-то вспомнить, но, по-
хоже, безуспешно. Взгляд его резко потух, как свеча на вет-
ру. «Пробелы в памяти», — отметила Марина.

— Может из-за сокровищ тех духи какие-то обозлились?
— осторожно спросила девушка.

Старик вздрогнул.
— Может и так. Иль… кто-то другой…, — мужчина с тру-

дом встал, пошатываясь. — Не ходи туда, дочка. К курга-
нам. Там теперь говорят… неживое все. Воздух такой, что
дышать трудно. И холод какой-то оттуда идет.

Марина уверенно кивнула. Она поблагодарила старика и
направилась вглубь деревни, к единственному магазину. Он
оказался закрытым, хотя возле него стояла старенькая «ко-
пейка». Из-за угла вышли две женщины, несущие пакеты и
овощные закрутки.

— Извините, — обратилась к ним Марина. — Вы не под-
скажете, где можно остановиться? Я из Москвы, по работе.

Одна из женщин, покрупнее, вздрогнула. Будто ее выдер-
нули из полудремы.

— Остановиться? Да кому здесь останавливаться-то…
Люди уезжают. Или… пропадают, — ее глаза лихорадочно



 
 
 

забегали. — Вон, Прохор с Федором на рыбалку пошли, да
и нет их… который день. А ведь неделю назад ходили… или
две? Ой, не помню я уже, — она поставила пакет и потерла
висок.

Вторая женщина, помоложе, с покрасневшими глазами,
вдруг подала голос. Но ее слова были еле слышны:

— Мой Митя… Он ушел в лес. И будто и не было его. А
ведь еще вчера… Нет, не помню. Или не мой вовсе, — она
заплакала.

«Все признаки здесь», — Марина почувствовала, как аму-
лет на ее шее стал еще сильнее вибрировать. — «Да, оста-
навливаться тут не стоит. Надо сразу действовать», — реши-
ла девушка.

Вернувшись к УАЗу, она открыла заднюю дверь. Внут-
ри, на откидном столике, стоял ноутбук. Марина включи-
ла его. Экран засветился, отображая огромный спутниковый
снимок России, усыпанный десятками разноцветных меток
с аномалиями. Красные — для самых «горячих» точек, зе-
леные — для слабых проявлений, а серые — для тех, где в
итоге ничего не обнаружилось. Село Родня горело тревож-
ной красной точкой, мигая в такт вибрации амулета. Наве-
дя курсор на отметку, Марина вбила в появившемся окош-
ке краткое досье: «Фиксируются: пробелы в памяти, холод,
исчезновения людей. Связь с местным фольклором: курган,
лес и сокровища. Предполагаемый источник: влияние сверх-
силы (возможно, Ткач). Высокая активность».



 
 
 

Пришло время для подготовки. Под сиденьем Марина до-
стала потрепанный кожаный чемоданчик. Из него извлекла
несколько предметов: фонарик, широкий серебряный охот-
ничий нож, небольшую фляжку со святой водой, ремень с
обережными мешочками с травами (зверобой, полынь и чер-
тополох) и маленький компас, чья стрелка сейчас хаотично
вращалась. Марина быстро экипировалась. Девушка захлоп-
нула чемоданчик и вылезла из УАЗа.

Внезапно в лесу позади нее что-то зашевелилось. Серд-
це екнуло. Марина медленно обернулась, и обомлела. «Бо-
же, что с ним случилось?» — девушка мысленно ужаснулась.
Деревья стояли как призраки. Кора елей, сосен и осин бы-
ла пепельно-белой. Иголки и листья выглядели прозрачны-
ми и хрупкими. Они шелестели без ветра, издавая звук по-
хожий на пугающий шепот. Марина сделала шаг к этой гра-
нице между живым и мертвым. Трава под ногами захрусте-
ла, будто девушка наступила на снег.

Здесь начинался другой мир. Ткача. Она понимала, что у
кургана ее вряд ли ждут какие-то обозлившиеся духи из-за
сокровищ. Там прячется нечто, что будет гораздо опаснее. И,
возможно, это будет еще одна ниточка в запутанном клубке
семейной тайны. Амулет на груди продолжал вибрировать и
словно подсказывал: «Не иди!». Но Марина не привыкла от-
ступать. Она достала из кармана тот самый маленький ком-
пас. Стрелка теперь остановилась и четко указывала направ-
ление. Девушка сделала еще шаг и еще, отправляясь вглубь



 
 
 

леса.



 
 
 

 
Глава 2

 
А лес встретил ее каким-то странным безмолвием. При-

вычный шорох листвы, едва слышное пение птиц или назой-
ливое жужжание насекомых здесь отсутствовало напрочь.
Будто все находилось в каком-то вакууме, что разом уничто-
жил все это. Даже стих тот страшный шорох пепельных де-
ревьев на опушке и больше не хрустела трава. И все сильнее
ощущалась давящая, осязаемая пустота, которая стремилась
поглотить каждый звук. Марина почувствовала, как ее шаги
становятся тяжелее, словно она идет по песку. Но под нога-
ми все еще была обычная трава. Воздух вокруг нее вдруг за-
густел, превратившись в нечто плотное и вязкое.

Амулет на шее все еще вибрировал. Это был букваль-
но крик тревоги. Что где-то совсем близко поджидает опас-
ность. Марина не обращала на него внимания и продолжа-
ла идти. Лестоказался еще неприятнее, стоило зайти в него
поглубже. Вскоре и мерзкий звук подрагивания листьев без
единого дуновения снова появился. И, казалось, пробирал
прямо до костей. От него хотелось зажать уши, свернуться в
комок и ждать, пока он не прекратится.

Марина крепко сжала рукоять охотничьего ножа. Каждый
нерв был натянут до предела. Тело было готово к рывку, к
атаке, к защите. К чему угодно. Она прекрасно знала, что
нечисть может прятаться в таких местах. Но то, что она по-



 
 
 

чувствовала сейчас, было чем-то иным. Более древним. Не
просто духом места, а буквально самой аномалией. Она не
могла объяснить как и почему решила, что это так. Но внут-
ренний голос ее редко подводил.

Стрелка маленького компаса резко дернулась и замерла,
указывая на запад. Снова. Марина недоуменно склонила го-
лову, нахмурившись. Обычно, компас в зонах аномалий про-
сто сходил с ума, описывая круги, а тут... будто его что-то
притягивало, направляя девушку, несмотря на искажения.
Она сделала несколько шагов в указанном направлении, и
воздух стал еще плотнее и холоднее, несмотря на жаркий
летний день. Это был не обычный прохладный ветерок, а
пронизывающий холод. Он словно высасывал тепло из души,
лишая ее последних крох надежды.

Пройдя еще метров сто Марина наткнулась на свежевы-
рытую яму у подножия массивного, но тоже иссохшего пе-
пельного дуба. Земля вокруг ямы выглядела странно — буд-
то выцветшей, потерявшей свою жизненную силу. Рядом
лежали инструменты: лопата, кисточки для раскопок, ка-
кие-то измерительные приборы, выглядевшие чужеродно в
этом царстве увядания. И из-за ствола дуба вышел человек.

— Что вы здесь делаете? — его голос был резким, прозву-
чав неестественно громко в тишине леса.

Марина едва не подскочила от неожиданности.
— Это частная территория, и здесь ведутся научные ра-

боты! — предупредил он.



 
 
 

Перед ней стоял высокий, около тридцати пяти лет, муж-
чина. Его лицо, обрамленное русыми, слегка растрепанны-
ми волосами, было сосредоточенным, почти напряженным.
В очках. Одет в легкую походную одежду, но на поясе висело
явно дорогое и современное снаряжение — нивелир, лазер-
ный дальномер, какие-то датчики. Она подобные уже виде-
ла. Марина сразу поняла, что перед ней не местный житель
и не обычный грибник. А конкурент. Или кто-то похуже.

— Я — филолог, — спокойно, даже немного надменно от-
ветила Марина, не опуская ножа. — Собираю местные гово-
ры и предания. А вы, похоже, копаетесь на охраняемой тер-
ритории без разрешения? Если верить информации, то этот
курган относится к культурному наследию.

Мужчина усмехнулся, но не весело, а раздраженно и с нот-
кой высокомерия. Он явно не привык, чтобы ему перечили.

— Здесь уже давно никто ничего не охраняет. Я — Ан-
дрей Морозов, археолог. И тут ведутся частные исследова-
ния. Мои. А теперь будьте добры, уберите нож и покиньте
объект.

Его тон был властным, но Марина не собиралась отсту-
пать. Она почувствовала, как ее амулет на шее завибрировал
еще быстрее, и увидела как компас в руке снова завертелся.
И не в этом человеке дело, а в чем-то еще. Опасность бук-
вально наступала на пятки.

Послышался шелест. Но не от треклятых листьев. Словно
что-то огромное, из-под земли, бесформенное, вытягивало



 
 
 

свои корни из почвы на поверхность. Звук был похож на дви-
жение гигантского паука по сухой листве. И слишком быст-
рый. Деревья вокруг Марины и Андрея, и без того неесте-
ственные, начали мерцать, словно изображение на неисправ-
ном телевизоре, периодически распадаясь на пиксели. На до-
лю секунды ствол дуба позади Морозова исчез, а затем вер-
нулся на место. В воздухе стоял едва уловимый запах плесе-
ни.

— Что это было? — голос мужчины прозвучал растерян-
но. Он инстинктивно отступил на шаг. Его лицо побледнело.

Похоже «научный» мозг Андрея пытался найти рацио-
нальное объяснение: оптическая иллюзия? Галлюцинация?
Марина уже не раз видела эти выражения лиц, когда люди
по стечению обстоятельств оказывались вместе с девушкой в
опасном мистическом водовороте. И она прекрасно понима-
ла о чем они могли думать в подобные моменты, когда стал-
кивались с необъяснимым.

Из-за дуба выступила фигура. Она была почти прозрач-
ной, словно соткана из пожухлых листьев и тумана. Это яв-
но был не дух, охраняющий сокровища кургана. Потому что
выглядел как скелет, обтянутый тонкими, сухими ветками. С
глазницами, горящими тусклым синеватым светом. Его ру-
ки, похожие на сухие, корявые сучья, медленно, с пугающей
неотвратимостью потянулись к Марине и Андрею.

— Это еще что за хрень?! — пролепетал Андрей, пятясь.
Его голос был полон нескрываемого ужаса.



 
 
 

— Не хрень, — выдохнула Марина, ее глаза сузились, ска-
нируя каждое движение твари. С такой она еще не встреча-
лась. — Но и не дух-защитник.

Существо двинулось быстрее. Оно проскользило по зем-
ле, не касаясь ее, оставляя за собой дорожку из мелких,
сухих частиц, которые тут же рассеивались. От страшного
субъекта исходил пронизывающий холод, который не только
заставил Марину содрогнуться, но и почувствовать, как ее
силы буквально истощаются, словно вытекают из нее. Мыш-
цы девушки наполнились необъяснимой слабостью, а в голо-
ве мелькнула жуткая мысль об апатии и угасании, которые
она видела в деревне. Тихая смерть подкрадывалась к ним.
Существо попыталось схватить Андрея.

— Отвали от меня, тварь!
Мужчина отпрянул, споткнулся о свою лопату, которая с

глухим стуком упала на землю.
— Да что это?! — воскликнул он, глядя на свои руки, ко-

торые в месте касания существа начали покрываться едва за-
метными белесыми пятнами, словно кожа мгновенно обес-
кровилась.

Марина сразу среагировала. Она бросилась вперед, ин-
стинктивно выставив ладонь. Ее амулет на шее вспыхнул, на
мгновение осветив мертвый лес ослепительным серебряным
светом. Из ее ладони, сквозь боль и жжение, которые прон-
зили ее руку, вырвался короткий, но мощный поток концен-
трированного воздуха. Девушка ударила им существо. Его



 
 
 

отбросило назад с сухим треском, похожим на ломающуюся
ветку. Существо издало звук, похожий на шуршание листьев
под ногами, и растворилось среди деревьев. Словно его и не
было, оставив после себя лишь ощущение пустоты и холода.

Марина почувствовала резкую боль в руке. Проклятие.
Каждый раз, когда она использовала свои способности, оно
напоминало о себе, выжигая часть ее жизненной силы. Она
стиснула зубы, не давая боли отразиться на лице.

Андрей, прислонившись к дубу, тяжело дышал. Его гла-
за, еще секунду назад наполненные научным скептицизмом,
теперь расширились от ужаса. Он смотрел на Марину, по-
том на место, где только что было существо, затем снова на
девушку. Похоже, пытался склеить рассыпающуюся картину
мира.

— Что... что это было? — его голос дрожал, а глаза лихо-
радочно бегали, пытаясь найти хоть какое-то рациональное
объяснение. — Я... я видел... Этого не может быть...

Марина, пытаясь отдышаться, опустила нож.
— Аномалии, Андрей Морозов, — сухо произнесла она,

поправляя рубашку и скрывая дрожь в руках. — Вам бы по-
скорее уходить. Иначе ваша «наука» тут окончательно сло-
мается.

Но она знала, что он не уйдет. Никто никогда не уходил.
В глазах мужчины читалось еще что-то кроме страха. Похо-
же, там была и отчаянная жажда понять, разгадать эту неве-
домую силу, что мгновение назад перевернула его мир. Он



 
 
 

смотрел на девушку с диким любопытством, словно на ключ
к самым сокровенным тайнам.

— Моя «наука»... — пробормотал Андрей, выдавливая из
себя по слову. — Это все не вписывается ни в какие пара-
дигмы. Кто вы? Объясните, что сейчас случилось?

Марина лишь хмыкнула, убирая нож. Боль в руке пульси-
ровала, но она привыкла. И потому не стала обращать вни-
мание.

— Что было, то прошло. А я... — она посмотрела ему пря-
мо в глаза, — та, кто знает, куда не стоит соваться. И вам,
Андрей, тоже стоило бы это усвоить. Если хотите остаться
со своей «наукой» в целости.

Андрей покачал головой и вдруг быстро протараторил:
— Нет, нет! Я не уйду. Не сейчас. Мои исследования...

Это прозвучит как бред, но они касаются древних культов,
связанных с Забвением. Я нашел упоминания о «Ткаче», о
том, кто может стирать реальность. Думал, метафора или
древний миф. Но то, что произошло... Это ведь связано, да?
С тем, что вы назвали «аномалиями»?

Марина замерла. Он сказал это слово. Ткач. Сердце Ма-
рины екнуло. Впервые за столько лет кто-то, кроме нее, на-
звал его не просто «чем-то», а Его именем, которое она на-
шла во фрагментах старых рукописей и воплощение в сво-
их ночных кошмарах. «Он не просто археолог. Этот Андрей
что-то знает».

— Вы... Вы нашли упоминания о Ткаче? — голос девушки



 
 
 

дрогнул и осип. Впервые за сегодняшний день ее обычная
маска непроницаемости дала трещину.

Мужчина сделал шаг вперед. Его глаза, казалось, загоре-
лись научным азартом, который должен быть заглушен ужа-
сом. С Морозовым было явно что-то не так.

— Да. Фрагментарные, запутанные. Но я могу показать
вам. В моих записях. Наверняка это связано с моим поиска-
ми. Да и вы, похоже, здесь не просто так, верно?

Марина взвешивала его слова. Он был испуган, но, похо-
же, обладал какими-то знаниям, которые могли бы пролить
свет на Ткача. А еще он видел то же, что и она. Девушка
посмотрела на мертвый лес, а затем на место, где раствори-
лось существо. Ощущение пустоты и холода все еще витало
в воздухе. В одиночку бороться с тем, кто мог стирать па-
мять и само бытие, было равносильно самоубийству. Амулет
на шее теперь перестал вибрировать, словно одобрял проис-
ходящее.

— Хорошо, Андрей, — наконец сказала Марина. Ее голос
вновь обрел прежнюю твердость. — Но никаких лишних во-
просов. Никаких записей, кроме тех, что мне нужны. И вы
делаете то, что я говорю. Мы играем по моим правилам.

Андрей выпрямился, его губы растянулись в слабой, но
искренней улыбке.

— Согласен.
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