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Тарелочница

 

Свежескошенная трава в скверике у Ордынского тупика
пахла спелым арбузом. А руки Володи Половинкина пахли
чесноком. Когда он нервничал, его ладони покрывались ис-
париной, начинали издавать резкие запахи, иногда вот чес-
ночные, как с грядки - вырви глаз. Володя отвечал в телефо-
не какому-то блогеру, оскорбляющему Москву и москвичей
– мол, зажрались, столица всё гребет под себя, а нищая про-
винция еле концы с концами сводит. Москва де преврати-
лась в цветущий сад за счет страны, а окраина тонет в дерь-
ме. Пора, мол, ее раскулачить. Володя не мог сдержаться, хо-
тя прекрасно знал, что в Интернете ни с кем, никогда спо-
рить нельзя – визави или бот, или дурак, которого не пере-
убедишь.

Все вы, провинциалы, одинаковые, отвечал он, несётесь
сюда скопом, задрав штаны, не оглядываясь, чтобы хоть как-
то зацепиться, а не получается, возвращаетесь в свои дебри
и начинаете поливать Москву и москвичей грязью. Но коль
удается все же удержаться, с гордостью величаете себя моск-



 
 
 

вичами. Однако деревню не спрячешь. Например, москвичи
никогда не стоят на красный свет светофора, если есть воз-
можность перейти дорогу. А вы топчитесь, как кони, выда-
вая свою провинциальность с головой. Москва - это вечный
двигатель. Физика утверждает, что такого двигателя быть не
может, а он есть. Так как работает на неиссякаемой энергии
москвичей. Потому Москва и стала Москвой, а не какой-ни-
будь Мухоступинск. И не завидуйте цветущему саду. Для на-
чала уберите кучи дерьма у своих подъездов.

Что бы еще едкого написать? – задумался Половинкин.
– А, можно, конечно, добавить немного помпезности - про
особую московскую цивилизацию, которая по сравнению с
провинциальной болотной жижей, просто живая вода. Так
увлекся, что даже не вспомнил, что название Москва, по
«славянской версии», и происходит от слова «моск» - болот-
ная вода, топкая жижа.

Но его отвлекла от бессмысленной переписки очень сим-
патичная девушка с длинными ногами, торчащими из корот-
кой красной юбки, словно мраморные изваяния древнегре-
ческих мастеров. Рыжая копна волос горела на солнце пиро-
техническим факелом. Среди огня: два фиолетовых амети-
ста глаз, прозрачных, словно горные озера. Володя даже за-
жмурился.

- Мужчина, не подскажите, как пройти к Третьяковской
галерее? - обратилась она к Половинкину. Я приезжая, из
Ростова Великого, один день в Москве. Вечером поезд.



 
 
 

Когда шок от увиденной красоты прошел, Володя задал,
как он сам понял, дурацкий вопрос:

- Ростов, это где «Ивана Васильевича» снимали?
- В том числе, - немного задумавшись, ответила красави-

ца. - Ну, так подскажите или тоже из провинции?
- Я?! - возмутился Половинкин. - Да я только что... Впро-

чем, неважно. Я на Таганке вырос!
- Это где?
Точно деревня, мысленно усмехнулся Володя. Хотя Ро-

стов Великий, конечно, не деревня, прекрасный город. На-
сколько возможно по нынешним временам, ухоженный, чи-
стый. И какого черта про «Ивана Васильевича» спросил? Ну
да, снимали в местном кремле эту комедию. И что? Почему
всё время становлюсь дураком при виде красивых девушек?

- Покажу, конечно, дорогу. Сейчас за угол направо, потом
прямо к Лаврушинскому переулку... Нет, лучше я вас про-
вожу, а то заблудитесь.

- Вам со мной по дороге?
С такими красотками мне всегда по дороге, хотел отве-

тить Половинкин, но сдержался. Он был старше «древнегре-
ческой богини», но в него словно черт вселился, ухватил за
ребро.

- Может, вы кушать хотите? - подтолкнул его черт. - Ведь
сразу с дороги? Это творить искусство нужно на голодный
желудок, а созерцать на сытый.

Спросил и осекся: на карточке денег только на вечерние



 
 
 

пельмени. Как развелся в очередной раз, так питался всякой
гадостью.

- Вы так думаете?
- Да. Но если не хотите кушать, что ж...
- Я, в общем, сыта. Если только пару бутербродов про-

глотить. Вот. - Она указала пальчиком в колечке с прилич-
ным камушком на кафе, где реклама в витрине предлагала
«Изысканные блюда на самого требовательного гурмана».

Володя сглотнул: может, поблагодарить её за короткое, но
приятное общение, сказать, что торопится и свалить? Но ко-
гда и где найдешь еще такие точеные, мраморные ноги, та-
кую огненную копну волос, такие яркие аметистовые глаза?

После развода Половинкин попытался найти подругу на
сайте знакомств, да там все дамы, словно из дурдома – сразу
требуют любви до гробовой доски, а у самих зады размером
с рояль и черти на личиках вприсядку плясали. Он, конечно,
тоже не красавец, но вечной любви не просил и не обещал.
В общем, мимо, а тут такое диво.

- Ну, если ненадолго, - замялся Володя, - я, пожалуй... А
как же Третьяковка?

- Не переживай, - перешла она на «ты». - Я не тарелоч-
ница. Сама за себя способна заплатить. И за тебя. Ты, как
рыцарь, вызвался помочь приезжей провинциалке, растеряв-
шейся в огромном городе, и я не могу быть неблагодарной.

Вот как? – удивился Володя. Это конечно, хорошо, что не
тарелочница, но странно. Хотя, за язык ее не тянули. А, лад-



 
 
 

но, там видно будет. За свою чашку кофе уж точно распла-
чусь. Ну и за ее тоже. Но не более.

Однако в кафе запахло не только кофе. Она заказала се-
бе пашот с ветчиной и грибами по-французски, фрикасе из
куриного филе в сливочном соусе и еще консоме с теляти-
ной. Ну и кофе с воздушным пирожным безе. Володя просто
врос в стул. Себе же, чтобы не выглядеть круглым идиотом,
попросил обычную глазунью и минеральной воды. В мозгу
застучал калькулятор, но быстро «сломался»- лезть в меню и
смотреть, сколько это стоит, при девушке он не решился. Са-
ма же за себя заплатит. А если вдруг откажется, и что тогда
делать? На карточке денег едва хватит на яичницу с водой.

Нет, Половинкин не был бедным человеком, работал на
телевидении, но в тот день не взял «зарплатную» банковскую
карту, прихватил только ту, на которой почти не оставалось
денег. В центр же приехал просто погулять, прошвырнуться
по старым улицам, обдумать очередной сценарий докумен-
тального фильма. На этот раз предстояло разобраться в лич-
ности князя Андрея Курбского, сбежавшего от царя в Лит-
ву и ведшего с ним «злую» переписку. Тема сложная: кто он
предатель или жертва? Когда Володя писал фильмы на ис-
торические темы, ему всегда помогал воздух древней Моск-
вы. Присел на лавочку в Ордынском тупике. И тут, в сквере,
непонятно для чего, сцепился с провинциальным блогером.
А затем появилась она, с мраморными ногами до ушей.

Половинкину было уже не до ее ног. Голова готова бы-



 
 
 

ла лопнуть от напряжения. Он извинился, сказал, что нужно
отойти помыть руки. Сам зашел за декоративную ширму, от-
деляющую зал от бара и там попросил меню заведения, стал
лихорадочно листать. Ничего себе, ну и цены! Кофе - триста
пятьдесят рублей, пашот с ветчиной... мама дорогая.

Вернулся за столик. Она спросила:
- С тобой всё в порядке?
- Отлично. Только душно.
- По-моему, даже холодно, кондиционер словно зверь. Ну,

ничего, на улице жара, хоть здесь отдышаться можно.
Девушка принялась с аппетитом кушать пашот, заедая по-

простому куриным филе в соусе. Толк в еде знает, - отме-
тил Володя, вяло ковыряя вилкой яичницу. - Но манерам
светским не обучена, кто ж так ест - всё «в одну кучу», да
еще, словно на пожар торопится? Нет, что-то не так. Точ-
но тарелочница, но видно, не только. Или клофелин в кофе
мне брызнет, или еще какую гадость подольет, чтобы я стал
невменяемым и заплатил за нее без колебаний. Ну, а потом,
конечно, и карманы обчистит. Нет, дамочка, врешь, не на то-
го напала.

Он снова извинился. На этот раз, выйдя из зала, встал с
другой стороны декоративной ширмы, сквозь прутья кото-
рой был виден их столик, при этом сам Половинкин оставал-
ся незаметным. Стал наблюдать. Время шло, а девица не со-
биралась ничего подливать ему в кофе. Когда уж стало сто-
ять неприлично, вернулся.



 
 
 

- У тебя расстройство желудка? - по-простому спросила
она. - У меня с собой таблетки хорошие есть: «как-никак»
называются.

- Нет! Не надо! - воскликнул Володя на всё кафе. - Спа-
сибо, я сыт. То есть, с животом всё окей.

Она вдруг рассмеялась:
- Да успокойся же, наконец. Ну чего ты мечешься по ка-

фе? Погляди сюда. - Девушка указала на стеклянную стену
заведения, в котором отражалось всё, что было за ширмой. -
Я видела, как ты читал меню, потом подсматривал за мной.
Вероятно, ждал, когда я подсыплю тебе в кофе отраву. Ты
просто чудо. Сам пригласил покушать и сам же перепугался
меня до смерти.

Володя готов был сквозь землю провалиться, его щеки за-
пылали так, что если бы в зале можно было курить, он мог
бы исполнить роль общественной зажигалки. Язык прилип к
небу, словно его приклеили моментальным клеем, и он впер-
вые в жизни оказался журналисту Половинкину неподвласт-
ным.

Но девушка огорошила его еще больше:
- Да, я тарелочница, - призналась она. - Люблю вкусно по-

кушать за чужой счет. Ну, а почему бы девушке не восполь-
зоваться красивой внешностью? И мне приятно и кавалеру.
Я никогда, никому не навязываюсь, сами предлагают, как ты.
Но я ни разу не клофелинщица, как говорил великий ком-
бинатор, чту Уголовный кодекс.



 
 
 

- Потрясающая откровенность, - наконец, оторвал от неба
язык Половинкин. - И я отвечу тем же. У меня нет денег.

- Ха-ха. А это уже реплика Кисы Воробьянинова. Но я зна-
ла, что из тебя ничего не вытрясешь.

- Откуда?
- Иначе бы ты не бегал по кафе, словно ошпаренный. И

потом вот.
Она протянула Володе его служебное удостоверение. На

этот раз он похолодел:
- Вы еще и карманница? Боже...
- Соберись, мужчина. Ты так ретиво вскакивал со стула,

что не заметил, как из кармана пиджака выпала твоя ксива.
Сначала, увидев ее, подумала, что ты мент. Но нет, у них гла-
за острые как гвозди, пронизывающие, а у тебя въедливые,
но сомневающиеся. И еще, у ментов какое-то еле уловимое
раскаяние в лицах, словно понимают, что пред Создателем
отвечать придется. Потому чуть ли ни пудовые кресты под
рубахами носят, как попы. Приходилось общаться. Только
святые отцы тем самым будущие грехи замаливают, а эти со-
вершенные. Ну, а когда открыла ксиву, от сердца отлегло, но
поняла, что и с журналюгой кашу не сварю.

- Отдайте.
- Сценарист Владимир Николаевич Половинкин, - читала

она удостоверение. - Мы, кстати, так и не познакомились. Я
конечно, не из провинции, живу у Речного вокзала. Людми-
ла Александровна Калашникова, художница, окончила худо-



 
 
 

жественное училище, пишу натюрморты, пейзажи. Мой ку-
мир – Саврасов. Разве, не чудо его «Грачи»? Но кому теперь
мои пейзажи нужны? Так, перебиваюсь с хлеба на квас, вот
и стала тарелочницей. А куда деваться, кушать-то хочется.

- Прям, слезу прошибли. Кстати, Алексей Кондратьевич
Саврасов плохо закончил: потерял семью, работу, всё состо-
яние и умер в нищете. Это так, к слову. Если узнали, что я
телевизионщик, почему подумали, что я бедный?

Калашникова вернула удостоверение. Продолжила:
- Решила, что ты жадный, как все тележурналюги. Наслы-

шана, как ваша телевизионная братия на левой рекламе и на
заказных материалах, «на джинсе», как у вас говорят, жиру-
ет. Деньги мимо редакционной кассы сразу в карман. А зри-
тели на передачах в студии, кто их там считает? Каждый по-
лучает энную сумму, неучтенное опять по карманам. Ника-
кая налоговая инспекция не подкопается. Да ее просто не
пускают на ваш ящик, попробуй, пройди без пропуска в от-
дельное государство в государстве. У меня был знакомый с
Останкинской башни, всё рассказал. Кстати, где вы набира-
ете таких ведущих Новостей? Я о девицах: столько тупого
пионерского задора, подобострастия к власти, прям блевать,
извините, хочется. И апломба до небес, выдаст какую-нибудь
якобы «умность» и гордится собой, будто великую мудрость
изрекла.

- Вы слишком много знаете о ТВ для постороннего чело-
века, - ответил Володя.



 
 
 

- Понятно, клиент много знал. А потому... Убийство теле-
кумира 90-х еще не стерлось из памяти народной.

- Вы не та величина, чтоб вас удостоили своим вниманием
киллеры, научитесь сначала нормальные пейзажи рисовать.
Чрезмерное самомнение губит любой талант. Будьте скром-
нее.

- Ах, сколько желчи. Рисуют не заборе, картины пишут.
Но я прислушаюсь к твоему совету. Спасибо. Кстати, од-
ну свою картинку, что я нарисовала, как ты выражаешься,
именно в Ростове Великом, удачно продала иностранцам.
Так что деньги есть, даже заплатить и за твои яйца.

- Звучит двусмысленно, но заманчиво.
- Не обольщайся.
- Наверняка картинку-то китайцам продали.
- Почему именно им?
- У них глаза косые, любая мазня размывается и кажется

шедевром.
Ухмыльнулась, снова перескочила на «вы».
- Хотите, чтобы недоеденное куриное филе познакоми-

лось с вашей физиономией?
- Да, чего-то вдруг кушать захотелось. Раз разбогатели,

может, с барышей-то и мне какое-нибудь фрикасе закажите?
И винца бы итальянского неплохо.

- Какое предпочитаете в это время суток?
- От Жерара Депардьё.
- Фу, господин сценарист, у вас плохой вкус. Его виноград-



 
 
 

ники на вулканическом острове Пантеллерия дают неплохое
вино, но изысканным не считаются. Велите подать лучше
выдержанного французского «Шато Марго» из аппеласьона
Помроль.

- На Помроль, наверное, и тысячи ваших картинок не хва-
тит.

- Ну, ежели не хватит, я просто встану и уйду, а расплачи-
ваться будете вы. Я же тарелочница. Не посмеете же насиль-
но удерживать девушку. Ладно, повеселились. Жрать нор-
мально будете?

- Нет!
- А вино?
- Нет. И я не жмот, как вы выразились, уважаемая гос-

пожа Калашникова. Просто забыл нормальную банковскую
карточку.

- Да вы просто «господин рассеянность», уважаемый Вла-
димир Николаевич. Всё забываете. У вас, часом, не демен-
ция? В вашем возрасте это бывает. А еще молоденьких де-
вушек ангажируете. Стыдно. Лучше бы памперсов себе по-
больше купили, а то бегаете по сортирам, словно от медве-
жьей болезни.
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