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Петербургский художник Александр стоит на пороге полного краха: его
картины никому не нужны, деньги на исходе, а вдохновение иссякло.
Отчаявшись, он соглашается на странную сделку в антикварной лавке
«Черный квадрат», продав свою тень за сто тысяч рублей. Но с этого момента
мир перестает его замечать: прохожие проходят сквозь него, друзья не
слышат, а в зеркалах отражается лишь бледный призрак.Александр понимает,
что продал не просто тень — он продал часть своей души и жизненной
силы. Теперь его сущность принадлежит таинственному коллекционеру,
который использует тени художников и поэтов, чтобы передавать их талант
другим. Чтобы выжить и вернуть себя, Александру предстоит проникнуть в
мрачный мир, где тени живут своей жизнью, а искусство становится орудием
кражи.Мистическая драма об утрате себя, цене творчества и том, что делает
нас людьми.

© Буряков Р., 2026
© Автор, 2026



Р.  Буряков.  «Исчезновение Александра»

4

Содержание
Глава 1: "Последний штрих" 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7



Р.  Буряков.  «Исчезновение Александра»

5

Роман Буряков
Исчезновение Александра

 
Глава 1: "Последний штрих"

 
Петербург встретил Александра промозглым ветром и бесконечным дождем. Осень здесь

всегда была не временем года, а состоянием души — серым, влажным, безнадежным. Худож-
ник поднял воротник потрепанного пальто и ускорил шаг, стараясь не наступать на отражения
фонарей в лужах. Они дрожали, как его последние надежды.

Его мастерская — крошечная комнатка под самой крышей старого дома — давно пере-
стала быть местом вдохновения. Теперь это была просто клетка с холстами, которые никто не
покупал. Наступил творческий кризис. Последняя выставка провалилась: критики брезгливо
морщились, галеристы отворачивались, а единственный посетитель спросил, не продается ли
рама.

Александр остановился перед мольбертом. Незаконченный портрет женщины с глазами
цвета дождя смотрел на него с упреком.

— Ну что, — пробормотал он, — опять не получилось?
Кисть выскользнула из пальцев и упала на пол. Денег не было. Ни на краски, ни на хлеб,

ни на коммунальные услуги. В шкафу лежало последнее, что еще можно было продать, —
отличный этюдник из бука, подаренный ему когда-то, его девушкой, в те времена, когда он
еще верил в себя.

— Ладно, — вздохнул Александр, упаковывая этюдник в пакет. — Прощайте несостояв-
шиеся пленэры. Может, кому-то, более талантливому пригодится.

Антикварная лавка "Черный квадрат" пряталась в узком переулке за Невским. Вывеска
скрипела на ветру, словно предупреждая: "Не входи". Но Александр вошел.

Внутри пахло эмалью, пылью, старыми книгами и чем-то еще — странным, почти метал-
лическим. За прилавком сидел человек в длинной, серой рубахе. Его лицо было гладким, будто
вырезанным из воска, а глаза… Глаза казались слишком светлыми, почти прозрачными.

— Чем могу помочь? — спросил он голосом, в котором не было ни тепла, ни интереса.
Александр положил пакет на прилавок.
— Этюдник, ни разу не использованный. Хочу продать.
Человек взял этюдник. Покрутил. Проверил зажимы телескопических ножек.
— Три тысячи, — наконец сказал он.
— Что? — Александр замер. — Но это же…
— Мало? — Человек улыбнулся, и его губы растянулись, как у куклы. — Тогда предлагаю

другой вариант.
Он вышел из-за прилавка и подошел к окну. За стеклом клубился туман.
— Видишь свою тень? — спросил он, указывая на нечеткий силуэт Александра на полу.
— Ну… вижу.
— Я куплю ее.
Александр рассмеялся.
— Вы что, шутите?
— Нисколько. — Человек наклонился ближе. — Тень — всего лишь иллюзия, но люди

придают ей слишком много значения. А ты… ты ведь уже почти призрак, правда? Ни денег,
ни славы, ни даже надежды. Что ты теряешь?

Александр хотел возразить, но слова застряли в горле. Ведь это правда — он уже почти
невесом.
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— Сколько? — прошептал он.
— Сто тысяч. Сейчас.
— А что… что будет, если я соглашусь?
Человек пожал плечами.
— Ничего страшного. Просто ты станешь… легче.
Александр посмотрел на свою тень. Она была бледной, как он сам.
— Ладно, — сказал он. — Давайте.
Человек протянул ему конверт с деньгами, затем достал из кармана маленькие серебря-

ные ножницы.
— Не бойся. Это не больно.
Он щелкнул ножницами в воздухе, и Александр почувствовал, будто что-то оторвалось

от него.
— Готово, — сказал коллекционер.
Александр оглянулся. Его тени на полу больше не было.
— Странно, — пробормотал он. — А я думал, будет страшнее.
— Все страшное — впереди, — улыбнулся человек и повернулся к нему спиной. — До

свидания, художник.
Александр вышел на улицу. Дождь кончился, но туман сгущался. Он засунул руку в кар-

ман, сжимая конверт. Сто тысяч. Он мог купить новые краски, еду, выпивку, просто ничего
не делать какое-то время.

Он шагнул вперед — и вдруг заметил, что прохожие не обходят его, а проходят сквозь
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Конец ознакомительного фрагмента.
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