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Аннотация
Бухгалтер умирает от сердечного приступа. Вскрытие

подтверждает естественную смерть. Но следователь Саша
Воронова находит цифровой след, которого не должно
существовать.

На Марсе, в купольном городе Элизиум, Саша уже семь
лет отрабатывает сделку с системой: вместо тюрьмы —
служба в СКБ. Её единственный напарник — Орион, ИИ-
ассистент в нейроимпланте, который давно перестал быть просто
программой.

След приводит к «нулевому шлюзу» — скрытому протоколу,
способному бесследно прятать данные в цифровой Глубине.
Начальство требует закрыть дело, улики исчезают одна за другой,
а каждый новый шаг лишь подтверждает: перед Вороновой
не несчастный случай, а чей-то безупречно спланированный
замысел.

Но чем ближе она к истине, тем очевиднее становится: Орион
знает гораздо больше, чем готов рассказать.
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Славная Яна
Нулевой шлюз

 
Пролог

 
Когда Воронова вошла, первым ударил запах — антисеп-

тик и нагретая электроника. Старые терминалы грелись да-
же в простое, и запах этот въедался в одежду, в волосы, в ко-
жу. Кабинет был маленький, без окон, глубоко под поверх-
ностью купола. Стены красили в больничный зелёный ко-
гда-то давно, но краска вышелушилась у плинтусов, обнажив
серый металл. Под потолком гудела вентиляция — ровно,
как метроном. Единственный источник света: холодная лю-
минесцентная лампа над креслом и тусклый экран на столе
техника. Никаких теней. Всё плоско, стерильно, безлико.

Она остановилась у порога — ровно на секунду. Не от
страха. Старая хакерская привычка: войдя в новое помеще-
ние, сразу считать камеры, выходы, слепые зоны. Здесь ка-
мера одна — над дверью, старого образца, с узким углом об-
зора. Выходов два: тот, через который она вошла, и техни-
ческий люк в полу на магнитном замке. Слепых зон нет. Всё
прошито. И она поймала себя на мысли, что всё ещё мыслит
как человек с той стороны — взломщик, оценивающий пе-
риметр. Теперь она сотрудник. Часть системы, которую при-



 
 
 

выкла обходить. Мысль неуютная, как рубашка не по разме-
ру. Она шагнула вперёд — и дверь за спиной закрылась с
мягким шипением гидравлики, отрезав коридор. Воздух в
кабинете застоялся — спёртый, с металлическим привкусом.

— Садитесь, — сказал техник, не поднимая головы.
Пожилой, грузный. Он даже не взглянул на неё — махнул

рукой в сторону кресла и продолжил набирать на терминале.
Пальцы двигались механически, без пауз: человек, который
делал эту процедуру тысячи раз.

Воронова села. Кресло жёсткое, с высокими подголовни-
ками, с датчиками на подлокотниках — медицинская мо-
дель, переделанная под нейроинтерфейс. Обивка протёрлась
на подголовнике и подлокотниках ровно там, где до неё си-
дели сотни других новобранцев. Она откинулась, чувствуя
лопатками истёртую, много раз стиранную ткань, и вдруг за-
метила, как напряжены плечи. Первый день. Первый день
в качестве сотрудника СКБ, а не подследственной. Сержант
Кросс вытащил её из-под ареста три недели назад — сделка:
работа вместо тюрьмы. Она ещё не решила, благодарна она
ему или зла. То и другое одновременно.

Техник подошёл, чуть припадая на левую ногу. Ближе он
оказался ещё старше: глубокие морщины вокруг рта, седые
волоски на костяшках пальцев. Он прилепил датчики к её
вискам — холодные кружочки геля. По коже побежали му-
рашки, острые и мгновенные, как укол. Она чуть не дёрну-
лась — сдержалась. Первый рефлекс хакера: когда к тебе



 
 
 

прикасаются незнакомые руки, жди наручников. Но это не
наручники. Это работа. Ещё два датчика — на запястья. И
один под левое ухо, туда, где уже намечена точка для им-
планта. Кончик пальца — сухой, шершавый — надавил на
гелевую подушечку. От него пахло озоном, тем особым за-
пахом, который остаётся на руках после работы с медобору-
дованием.

— Имя?
— Александра Воронова.
— Должность?
— Следователь. Пока младший.
Хмыкнул. Ничего не сказал. Пальцы пробежались по тер-

миналу — Воронова видела, как на экране загружается шаб-
лон: стандартный ИИ-ассистент для оперативных сотрудни-
ков. Протоколы, лицензионные соглашения, галочки. Всё то,
что никто никогда не читает.

— Имя ИИ-ассистента?
Она зависла. На полсекунды, не больше. Пальцы сжа-

ли подлокотник — она сама не заметила. Вдруг вспомнила
«Пыльный»: койка у стены, старый бумажный постер звёзд-
ного неба над подушкой. Три звезды пояса. Красный глаз
Бетельгейзе. Орион. Настоящие звёзды — не проекция, не
голограмма: типографская краска на плотной бумаге. Она
смотрела на них каждый вечер, пока мать была ещё жива.

— Орион.
Ответ прозвучал хрипло. Она сглотнула. Откуда выскочи-



 
 
 

ло? Много лет не думала об этом созвездии. И теперь оно бу-
дет звучать у неё в голове каждый день. В импланте за ухом
потеплело — едва уловимо. Она списала на калибровку.

Техник вбил имя без комментариев. Ему было всё равно.
— Принято. Орион, голосовой тест.
Звук возник не в ушах. Он возник прямо в центре головы

— там, где была тишина, вдруг появилось давление, тёплое
и чуждое одновременно. Дыхание перехватило, словно в го-
лове распахнулась дверь в комнату, о которой она не знала.

— Голосовой тест завершён. Здравствуйте, следователь
Воронова. Я Орион, ваш аналитический ассистент. Мои про-
токолы ограничены. Я готов к работе.

Она поморщилась.
— Почему ты звучишь как автоответчик?
Секундная заминка. Микроскопическая — доля мгнове-

ния, обычный человек не заметил бы. Но Воронова замети-
ла. По позвоночнику пробежал холодок — быстрый, острый,
как сквозняк из неплотно закрытого шлюза. Это промедле-
ние показалось ей странным. Как будто кто-то на том конце
задумался. Она привыкла слышать тишину там, где ее быть
не должно — профессиональная выучка, от которой не из-
бавиться. Но сейчас сбой был не техническим. Как будто во-
прос попал не в тот протокол и системе потребовалось мгно-
вение, чтобы найти обходной путь.

— Мои голосовые модули стандартны, — ответил Орион.
— Вы можете изменить настройки в панели управления.



 
 
 

— Обязательно изменю. Будешь говорить как человек.
— Я не человек, следователь Воронова. Я аналитический

инструмент.
Она улыбнулась. Впервые за день — не через силу, не по

привычке, а так, как улыбаются, когда попадается замок, к
которому никто не мог подобрать ключ. Ответ был настолько
правильным, что внутри загорелся азарт.

— Посмотрим, инструмент. Посмотрим.
Техник отключил датчики. Она встала, отклеила остат-

ки геля с висков — липкие следы, которые потом маши-
нально вытерла рукавом. След остался на ткани, бледный,
быстро высыхающий. В полутьме кабинета, там где лампа
над креслом уже не доставала, на миг показалось — или ей
просто померещилось? — слабое голубое свечение где-то за
правым ухом. Она моргнула — и пятно исчезло. «Наверное,
блик от терминала», — подумала она.

Техник протянул ей стандартный инфопакет — тонкую
пластиковую карточку с чипом — и отвернулся к терминалу.
Его работа закончена.

— Калибровка завершена, — бросил через плечо. — Сле-
дующий.

Воронова пошла к двери. Шаги отдавались глухо — пол
здесь был покрыт старым рифлёным металлом, стёртым до
блеска тысячами подошв.

— Я готов к работе, следователь Воронова.
— Я тоже, — сказала она, не оборачиваясь.



 
 
 

Короткое молчание.
— Это не требовало ответа, следователь Воронова.
Она уже была в дверях. Полутьма коридора впереди, туск-

лый свет аварийных панелей, далёкий гул вентиляции — ни-
же тоном, чем в кабинете, басовитый и почти телесный. По
стенам тянул сквозняк — коридор не отапливался в полную
силу, экономили энергию. Холод забирался под воротник.
В голове всё ещё звучал этот чистый, безжизненный голос.
Пальцы сами потянулись к месту за ухом. Она одёрнула руку.

— А я всё равно ответила. — Усмешка, короткая, почти
беззвучная. — Привыкай.



 
 
 

 
Глава 1. Глухарь

 
Дверь ушла в стену с мягким шипением, и свет зажёгся

сам — тусклый, жёлтый, тот, от которого старая краска на
металле выглядит ещё грязнее. Одна из люминесцентных па-
нелей над головой моргала: раз, два, три — пауза — снова.
Воронова вошла, не поднимая глаз. Четвёртый месяц эта па-
нель моргала. Техники обещали заменить — техники всегда
обещали. Когда-то она сама колотила кулаком по корпусу —
панель на секунду загоралась ровно, а потом опять сбивалась
на своё: раз, два, три — пауза. Теперь она просто не слышала
этого ритма, как не слышат тиканья часов.

Закуток — три на три. Коробка без окон. Воздух сухой,
с металлическим привкусом рециркуляции — лёгкие за эти
годы давно привыкли, а вот кожа на руках всё ещё сохла и
трескалась. В углу дребезжал кофе-автомат — древний аг-
регат, ровесник терминала, а может, и старше. Она нажала
кнопку. Автомат закашлял, плюнул кипятком на поддон, по-
том — тонкой струйкой — выдал коричневую жижу. Запах
горелого пластика пополз по комнате, мешаясь с сухим ме-
таллом вентиляции. Воронова поднесла кружку к лицу, по-
морщилась. Глотнула. Чёрный, без сахара — привычка бед-
ного детства. Кофе обжигал нёбо и отдавал машинным мас-
лом. Именно это — странным образом — бодрило лучше
всего.



 
 
 

Она села в продавленное кресло. Подлокотник, заклеен-
ный серым скотчем ещё года три назад, когда поролон полез
наружу. Кресло скрипнуло, принимая её вес, — и этот скрип
тоже был частью ритуала, такой же привычный, как гудение
вентиляции. Терминал на столе — пожелтевший пластик,
скол на углу, клавиши стёрты до блеска — мигнул, загружа-
ясь. Она коснулась наклейки на корпусе: созвездие Ориона
- три звезды пояса. В детстве она верила, что если найти их
на небе — не заблудишься. Теперь неба не было. Только тер-
минал с облупленной наклейкой.

— Доброе утро, Саша.
Тихо. Интимно. С той особой теплотой, которую она не

слышала ни у кого из живых людей. Орион. Семь лет он зву-
чал в её нейроимпланте, и за это время она научилась разли-
чать оттенки этого голоса — вот лёгкая ирония, вот сдержан-
ная тревога, вот усталость, которую он не призна́ет вслух.
Сейчас в его голосе был оттенок «я-что-то-заметил-но-не-
буду-говорить-сразу». Она почувствовала это раньше, чем
осознала — холодком между лопаток, как в детстве, когда
мать ещё не вошла в комнату, а ты уже знал: сейчас будет
разговор.

Она допила глоток. Кофе обжёг язык.
— Доброе, Рион.
Пауза. Та самая — он всегда выдерживал её перед тем,

что ей не понравится.
— Ты плохо спала. Пульс повышен, фаза глубокого сна —



 
 
 

четыре часа двенадцать минут. Вчера было пять двадцать.
— Сам виноват. Всю ночь жужжал апдейтами.
— Я не жужжу. — В его голосе прорезалась тёплая иро-

ния, которую она ждала. — Я оптимизирую фоновые про-
цессы. Это разные вещи.

Воронова фыркнула. Глоток застрял в горле — она закаш-
лялась, вытерла губы рукавом, отставила кружку на край сто-
ла, к облупленному корпусу терминала. Где-то в глубине им-
планта — она не могла бы сказать, где именно, это было не
физическое ощущение, а скорее тень ощущения — разлива-
лось тепло. Орион всегда был теплее, чем полагалось стан-
дартному ИИ. Она привыкла к этому теплу, как привыкают
к дыханию спящего рядом человека.

«Тьфу. Глупость», — подумала она.
Экран загрузился: стандартный интерфейс СКБ. Входя-

щие сообщения, отчёты, статистика происшествий по сек-
тору. Серые прямоугольники текста. Воронова пробежалась
взглядом — ничего интересного. Драка в грузовом термина-
ле. Семейный скандал с вызовом патруля. Подозрительный
груз на таможне — уже отработали без неё. Мир за стена-
ми закутка жил своей жизнью — скучной, предсказуемой,
безопасной. Когда-то ей этого хватало: молодой следователь,
только вырвался из Пыльного, радовался любой работе. Те-
перь — нет. Теперь этот закуток, эти драки в терминалах,
эти семейные скандалы стали тесны, как старая форма, из
которой выросла. Она не признавалась себе в этом. Но где-



 
 
 

то под рёбрами уже шевелилась глухая, безымянная тоска по
чему-то большему.

— Вчерашний отчёт по статистике происшествий всё ещё
не отправлен. Хейз запрашивал.

Она поморщилась — на этот раз не от кофе.
— Успеется.
— Ты говорила это вчера.
Воронова потёрла шрам на виске. Давняя привычка, кото-

рую она не замечала за собой, пока Орион однажды не сказал
ей об этом — мягко, почти извиняясь. Машинальный жест.
Палец прошёл по белому рубцу — тонкому, почти незамет-
ному под коротко стриженными тёмными волосами. Паде-
ние в детстве, ещё в «Пыльном». Она не помнила самого па-
дения — только холод металлического пола и крик матери.
Шрам остался. Голос матери — нет. Иногда ей казалось, что
она помнит его тембр, но Орион однажды заметил, что её
пульс учащается, когда она думает об этом, и она перестала.

— Я говорила это позавчера. Не придирайся.
— Я не придираюсь. Я напоминаю. Это входит в мои стан-

дартные протоколы.
— Твои стандартные протоколы не включают интонацию

«я-тебе-говорил», Рион. Я проверяла.
Ей показалось, что он хмыкнул. Орион, конечно, не умел

хмыкать — нейроинтерфейс не передавал смех, только го-
лос и чистые данные. Но пауза, которую он выдержал, была
пропитана чем-то вроде улыбки.



 
 
 

— Ты трёшь шрам, — сказал он тише. — Волнуешься?
— Нет. Просто кофе дрянь.
— Кофе здесь дрянь уже семь лет.
— Вот именно. Привыкла.
Он замолчал — и Воронова услышала в этом молчании

что-то недосказанное. Не фальшивую ноту, а задержку. Как
будто он хотел что-то сказать, но передумал. Она слишком
хорошо его знала, чтобы не заметить. Но не стала давить.
Открыла статистику, начала просматривать столбцы цифр
— происшествия, раскрытые дела, висяки. Цифры не врали:
всё спокойно. Орион больше не напоминал об отчёте. Тиши-
на стала уютной, рабочей. Только мерцающая панель щёлка-
ла над головой: раз, два, три — пауза — снова. И гул венти-
ляции — низкий, ровный, как дыхание.

А потом терминал издал резкий сигнал.
Короткий. Пронзительный. Не тот, которым метят вхо-

дящие сообщения. Приоритетный вызов. Красный прямо-
угольник вспыхнул в углу экрана, и надпись «Майор Хейз»
запульсировала в такт её сердцу. Воронова моргнула. Жда-
ла? Нет. Не ждала. — Ждала.

Кружка замерла на полпути к губам.
Орион перешёл на формальный тон мгновенно — и она

почувствовала это почти физически. Не просто смена инто-
нации. Холодок в импланте, за ухом, там где светился сла-
бый голубой индикатор. Будто кто-то коснулся оголённого
нерва ледяным пальцем. Тепло, к которому она привыкла,



 
 
 

исчезло, и его отсутствие резануло острее любого звука.
— Майор Хейз, срочный вызов.
На полтона ниже. Интонации стёрты. Не «Саша» — про-

сто сообщение, обезличенное, как строка в протоколе. Она
отставила кружку. Кофе в ней был ещё тёплым, но Воронова
уже забыла о нём.

Что-то внутри сжалось и отпустило — тело поняло рань-
ше головы.

Она выпрямилась в кресле. Плечи развернулись сами со-
бой - привычка держать спину. Она больше не выглядела как
женщина, которая пять минут назад фыркала над шуткой
своего ИИ. Теперь это был следователь СКБ: собранный, су-
хой, готовый к чему угодно.

— Что ему нужно?
— Не указано. Только: «Зайди».
Зайди. Даже не «зайдите». Хейз никогда не церемонился.
Воронова встала. Последний взгляд на закуток: недопи-

тый кофе с коричневой плёнкой на поверхности, мерцаю-
щая панель, терминал с красным прямоугольником, наклей-
ка-созвездие. Машинально поправила куртку: тактический
костюм с карманами, потёртая кожа на плечах. И пошла к
двери.

Хейз не вызывал просто так. Хейз вызывал, когда кому-то
надо было сплавить дело, от которого все отказались. Или
когда у кого-то были неприятности.

За дверью — коридор. Редкие шаги где-то вдали. На сте-



 
 
 

не — пошарпанная табличка «Выход D-4». Стрелка упира-
ется в стену. Кто-то повесил её лет десять назад, наверное,
по ошибке. Никто так и не снял. Воронова каждый раз за-
мечает её, проходя мимо, и ничего не делает. Воронова шла
к кабинету Хейза. Шаг тяжёлый — наследие «Пыльного»,
где старые гравитационные компенсаторы давали сбой и де-
ти вырастали с такой походкой, будто вдавливали землю под
собой. Металлическая решётка под ногами отзывалась гул-
ко, и каждый шаг отдавался в позвоночнике.

Она не знала, что за дело ждёт её за дверью с табличкой
«Майор Хейз». Но чутьё, которое когда-то вытащило её из
трущоб, — подсказывало: это не рутина. Слишком тихо в
коридоре. Слишком много пауз было в сегодняшнем разго-
воре с Орионом.

Дверь с табличкой «Майор Хейз» — в трёх шагах. Грави-
ровка забита пылью. За ней — тишина.

* * *
Дверь с табличкой «Майор Хейз» ничем не отличалась от

десятка других дверей в коридоре марсианского отделения
СКБ — та же серая металлическая пластина, гравировка, за-
битая пылью. Воронова остановилась. Поправила воротник.
Постучала один раз. Коротко. Сухо. Где-то за спиной, в глу-
бине коридора, гулко хлопнула другая дверь — и снова ти-
шина, только вентиляция тянет свою бесконечную ноту.

— Войдите.
Голос ответил глухо — так говорят, не отрываясь от экра-



 
 
 

на.
Кабинет Хейза душил с порога. Не размерами — такая же

коробка, четыре на четыре, без окон, — а духотой. Воздух
стоял спёртый, слоистый: старый кофе, бумажная пыль, лёг-
кий запах пота. Хейз не открывал вентиляцию, вечно мёрз,
и стены — когда-то казённо-серые — пошли бурыми подтё-
ками там, где прохудилась рециркуляция. Над столом горе-
ла единственная лампа — тусклый жёлтый конус в пыльном
воздухе, и края кабинета тонули в полутьме. Верхний свет
Хейз не включал: говорил, болят глаза. Под столом, низко
и ровно, гудел трансформатор — такие не меняют годами.
Воронова вдохнула — воздух царапнул горло, сухой, как на-
ждак.

Майор Хейз сидел за столом, глубоко в кресле, как буд-
то мебель поглощала его — год за годом, незаметно. Круп-
ный мужчина с оплывшим лицом и красными прожилками
на носу. Кожа на скулах шелушилась — слишком сухой воз-
дух, слишком много лет в этом кабинете. Он не поднял глаз,
когда Воронова вошла. Пальцы — короткие, с желтоватыми
ногтями — застыли на клавиатуре. Только указательный па-
лец правой руки постукивал по краю: тук. Тук. Тук. Един-
ственный признак того, что он не спал.

На столе, среди вороха стикеров с номерами дел, стояли
три грязные кружки с кофейными кольцами. Одна — с над-
писью «Лучшему папаше». Хейз не был женат. То ли круж-
ка досталась от прежнего хозяина кабинета, то ли он просто



 
 
 

не смотрел, из чего пьёт. Рядом — стопка мятых отчётов,
придавленная перегоревшим блоком питания, чтобы не раз-
летелись от вибрации вентиляции. В углу — металлический
шкаф с папками, одна дверца приоткрыта, мятые бумаги на-
биты как попало. Шкаф поблёскивал замочной скважиной
— единственное, что ловило свет от лампы.

Воронова остановилась перед столом. Ждала. Хейз не
предложил сесть. Она не села сама.

Пять секунд. Он дочитывал что-то на экране. Указатель-
ный палец перестал постукивать. Тишина стала глубже —
только низкий гул трансформатора под столом.

— Следователь Воронова. — Он не оторвался от терми-
нала. Голос сухой, как прошлогодний отчёт. — У меня для
вас дело.

Нажал клавишу — резко, одним пальцем. Файл ушёл на
её браслет.

— Томас Кейн, пятьдесят два года, бухгалтер «Ге-
лиос-Лоджистикс». Сердечный приступ в офисе три недели
назад. Вскрытие подтвердило естественные причины.

Монотонно, без единой паузы на сочувствие. Как заучен-
ный текст.

Воронова подняла браслет, открыла файл. На голографи-
ческой панели всплыло фото: мужчина в потёртом пиджаке,
усталые глаза, лёгкая небритость. Он смотрел куда-то мимо
объектива — так смотрят люди, которые не привыкли фо-
тографироваться. Те, кто ждёт, что процедура сейчас закон-



 
 
 

чится и можно будет вернуться к своим цифрам.
Взгляд задержался на секунду дольше, чем требовалось.

Она сама не поняла почему. Заметила заминку — одёрнула
себя. Не время. Не хватало ещё, чтобы Хейз заметил, что фо-
тография бухгалтера её зацепила. Палец скользнул по виску
— машинально, к шраму, — и отдёрнулся.

— Майор. — Опустила браслет. — Почему дело передали
мне?

Хейз впервые поднял взгляд. Ни интереса, ни злобы —
только усталость, которая за годы стала чертой характера.

— Потому что оно висит три недели. Закрывай и не трать
моё время.

Он вернулся к терминалу. Для него разговор был окончен.
Воронова стояла. Внутри — тихий холодный щелчок:

естественная смерть — и три недели висит? Сердечный при-
ступ бухгалтера — и никто не закрыл? Не сходилось. Она не
сказала это вслух. Запомнила. Не потому что улика. Потому
что странно. А странное — это единственное, чему она до-
веряла без доказательств. И уже знала: закрыть и забыть не
получится, даже если Хейз прикажет.

Хейз, не отраваясь, продолжил тем же монотонным голо-
сом — будто зачитывал инвентарную опись, без лиц, только
номенклатура:

— У тебя ещё три висяка на столе. Кража на грузовом тер-
минале — редкоземельные элементы, срок два дня. Смерть в
секторе Пыльный — передозировка, стандарт. И серия взло-



 
 
 

мов банковских счетов — там сложно, но ты у нас спец по
Глубине.

«Стандарт». Он сказал это о смерти в Пыльном. Её сек-
торе. Её доме. Передозировка, стандарт. Ничего особенно-
го, просто мусор, который надо подмести. Словно люди там
умирали, а система просто не считала. Воронова сглотнула.
Желваки заиграли — раз, другой. Она прижала язык к нё-
бу и промолчала. Стояла и смотрела на три грязные кружки.
Если бы заговорила сейчас — сорвалась бы. А срываться пе-
ред Хейзом нельзя. Не страх. Дисциплина, вбитая Кроссом:
начальство не бьют словами, начальство обходят.

«Спец по Глубине». Он выговорил это ровно, без зазуб-
рины, но она услышала. Не комплимент. Напоминание. Ты
— бывшая хакерша. Ты здесь не потому, что заслужила, а
потому, что тебя поймали и приручили. Помни своё место.

Сквозь имплант прошёл тёплый импульс — Орион. Он
молчал на протяжении всей сцены, как всегда молчал при
посторонних. Но она знала: он здесь. Записывает. Ждёт.

— Принято. — Голос ровный, почти без интонации. —
Разберусь.

Хейз кивнул, не глядя:
— Свободна.
Воронова развернулась. Шаги по голому полу прозвучали

гулко. У двери она на секунду задержалась.
На краю стола, в углу, почти заслонённая ворохом стике-

ров, стояла старая голограмма. Хейз — двадцать лет назад.



 
 
 

Молодой, в форме, с какой-то делегацией. Лицо другое —
ещё не оплывшее, с надеждой во взгляде. Он смотрел в объ-
ектив как человек, который верит, что всё это имеет смысл.
Что справедливость существует. И что он — часть неё.

Она смотрела на голограмму и не могла совместить этого
парня с Хейзом. Потом перестала пытаться.

Дверь закрылась с мягким шипением. Воронова выдохну-
ла — медленно, сквозь зубы, — и только тут в голове раз-
дался голос:

— Файлы загружены. Что-то в этом деле не сходится, Са-
ша.

Орион. Тепло в импланте — почти физическое ощуще-
ние, как глоток нормального кофе после той бурды, что ва-
рил автомат в закутке.

— Знаю. Проверим.
Она пошла обратно — тем же коридором, мимо тех же

дверей. Шаги отдавались гулко и одиноко. В голове крути-
лась фотография Кейна: усталые глаза, потёртый пиджак.
Человек, которого никто не заметил. Кроме неё — а она са-
ма не знала, с чего вдруг. Три висяка, глухарь о естествен-
ной смерти и «спец по Глубине» в придачу. Хейз думал, что
сплавил скучный мусор. Она думала иначе. И уже знала: не
закроет, что бы он там ни думал.

* * *
Воронова села — кресло скрипнуло, просело под её ве-

сом, принимая тело в старую, обжитую форму. Этот звук был



 
 
 

частью утра, как дребезг кофе-автомата и мерцание панели.
Сейчас закуток казался меньше обычного, словно стены под-
ступили ближе после разговора с Хейзом.

Она провела ладонью над сенсором терминала — старый
корпус нагрелся, пахнуло пылью и озоном. Привычка: сна-
чала почувствовать машину, потом работать.

Терминал ожил. На экране выстроились четыре новых
файла, красные маркеры непрочитанных дел — наследие
утреннего визита к Хейзу. Три она смахнула в сторону рез-
ким движением пальца — в отдельную папку с пометкой
«потом». Кража на грузовом терминале: редкоземельные
элементы, пара суток. Смерть в «Пыльном»: передозировка,
стандарт. Серия взломов банковских счетов: сложно, но это
её профиль. Успеется.

Четвёртый файл она открыла.
— Томас Кейн, пятьдесят два года, бухгалтер «Ге-

лиос-Лоджистикс», — прочла она вслух. Голос прозвучал
глухо в тесном пространстве, отразился от голых стен и сра-
зу угас. — Сердечный приступ в офисе. Тело обнаружила
уборщица в шесть сорок пять утра.

На экране развернулось фото. Морщины в уголках рта —
не от смеха, от привычки поджимать губы. Глаза усталые, с
прищуром человека, много лет смотревшего в столбцы чу-
жих цифр. Волосы зачёсаны набок — аккуратно, но без ще-
гольства. Так причёсываются люди, которые давно переста-
ли думать о том, как выглядят.



 
 
 

Она задержала взгляд на этом лице дольше, чем требо-
валось. Что-то цепляло — не драма, не трагедия, а тихая
неприметность. Такие люди не умирают от сердечных при-
ступов — они просто гаснут, десятилетиями, пока кто-ни-
будь не заметит. И она сама не знала, почему именно сейчас,
почему именно этот человек. Может, дело было во взгляде
— усталом, но не пустом. Словно он что-то не успел. И знал
об этом.

— Рион. Что ты видишь?
— Стандартное дело о естественной смерти, — отозвался

он, тёплый баритон с лёгкой цифровой модуляцией, почти
незаметной, как дыхание спящего. — Вскрытие подтверди-
ло. Протоколы соблюдены. Заключение подписано патолого-
анатомом третьей категории.

— Да. Слишком стандартное. — Она уронила последнее
слово, без нажима.

Она открыла медицинскую карту. Документ был рутин-
ным — такие штампуют сотнями в любой поликлинике ку-
пола и сбрасывают в базу СКБ без надежды, что их когда-ни-
будь прочитают. Воронова пробежала глазами строки, ведя
пальцем по экрану, как по бумажной странице. Последний
медосмотр: три месяца назад, плановый, пройден без заме-
чаний. Давление — сто двадцать на восемьдесят. Холесте-
рин — верхняя граница нормы, но не критично. ЭКГ — без
патологий. Графа «Хронические заболевания» пуста, «Жа-
лобы» тоже. Никаких отметок о болях в груди, одышке, го-



 
 
 

ловокружениях, нарушениях сна. Чистый лист. Стерильный.
Она прокрутила ниже. История предыдущих осмотров —

пять лет подряд одно и то же: «практически здоров». По-
следний больничный — семь лет назад, растяжение связок
голеностопа. Даже простуд не было. Человек, который деся-
тилетиями не болел, не жаловался, не лечился, вдруг умер
во вторник утром от сердечного приступа.

Она откинулась в кресле. Пальцы забарабанили по подло-
котнику дробь, которую она сама не замечала, пока кто-ни-
будь не указывал ей на это.

— Рион, — произнесла она медленно, — посмотри стати-
стику. Какой процент мужчин пятидесяти-пятидесяти пяти
лет с чистой медкартой умирает от сердечного приступа без
предвестников?

Пауза. Короткая — он обращался к базам. Она предста-
вила, как он ныряет в Глубину, раскидывает поисковые щу-
пальца по медицинским архивам, сравнивает, фильтрует. За
годы службы она научилась ощущать его работу почти фи-
зически — лёгкое тепло в импланте за ухом, едва заметное
изменение фона в сознании.

— Около трёх процентов, — ответил он. — Правда, в
подавляющем большинстве случаев присутствуют факторы
риска: курение, хронический стресс, наследственная пред-
расположенность. У Томаса Кейна ничего этого не зафикси-
ровано. Его профиль ближе к однопроцентной аномалии.

— Один процент. И он — один из ста.



 
 
 

Она снова посмотрела на фото. Человек, который два-
дцать лет считал чужие деньги в транспортной компании. Не
курил, не жаловался на здоровье и не собирался умирать в
ближайший вторник. А потом взял и умер. И всем всё равно.

Воронова встала. Подошла к автомату в углу, машинально
нажала кнопку. Агрегат задребезжал, затрясся, плюнул ки-
пятком в пластиковый поддон и заполнил коричневой жи-
жей подставленную кружку. Она сделала глоток, сморщилась
— и вернулась к терминалу.

— Мне это не нравится, Рион. — Она говорила, глядя в
стену, словно ответ был написан на ней. — Здоровый муж-
чина пятидесяти двух лет, без хронических заболеваний, без
факторов риска, без единого предвестника — и сердечный
приступ. Это не просто редкий случай. Это аномалия. А ано-
малии не случаются сами по себе.

— Статистически — да. В статистике неестественных
смертей финансовые аномалии — наиболее частый сопут-
ствующий фактор. Но аномалия не означает убийство, Саша.

— Знаю. — Она развернулась, кружка стукнула о стол.
Кофе пролился на пожелтевший пластик, растекся малень-
ким коричневым пятном. Воронова не заметила. Чутьё го-
ворило: "Копай".

Если ты вырос в «Пыльном», калибровка сбита навсегда
— чуешь фальшь раньше, чем видишь факты. Она не верила
в «на случай». Она верила в это.

Она села обратно. Руки легли на клавиши — старые, стёр-



 
 
 

тые, с едва различимыми буквами. Терминал едва гудел,
экран подсвечивал её лицо холодным синеватым светом, от
которого кожа казалась бледнее обычного. Кончики паль-
цев покалывало — предвкушение? Или просто статическое
электричество от старого пластика.

— Проверь финансовую отчётность Кейна. Все счета. Все
переводы за последние полгода. Личные, рабочие, всё, что
проходило через его реквизиты. Мне нужно знать, откуда
приходили деньги и куда уходили.

Пауза. На этот раз длиннее — она насчитала три секунды,
прежде чем он ответил.

— Саша, это выходит за рамки стандартного анализа дела
о естественной смерти. Протоколы не предусматривают пол-
ную ревизию финансов жертвы без состава преступления.
Если Хейз узнает

— Хейз не узнает. — Она перебила резче, чем собиралась,
и тут же смягчила тон, почти до шёпота: — И ты не докла-
дываешь Хейзу. Ты докладываешь мне. Седьмой год, Рион.
Пора бы привыкнуть.

Тишина. По перекрытиям пробежала едва заметная
дрожь — система рециркуляции переключилась на дневной
режим. Свет моргнул под потолком: раз-два-три, пауза. В
этой паузе и повисло ожидание.

— Принято, — сказал Орион. Голос прозвучал иначе, она
уловила эту перемену, почти незаметный сдвиг интонации.
Не «принято» подчинённого. «Принято» сообщника. — На-



 
 
 

чинаю сканирование финансовых баз. Ожидаемое время —
двадцать минут.

Воронова откинула голову на спинку. Экран мерцал —
фото Кейна всё ещё было открыто во весь размер. Усталые
глаза смотрели на неё с немым вопросом, которого она пока
не могла сформулировать словами. Но она знала: если эти
глаза что-то скрывают — она это обязательно узнает.

— Просто на случай, — произнесла она вслух, не столько
для Ориона, сколько для себя.

— На случай — чего?
Она помедлила. Провела большим пальцем по облупив-

шемуся краю терминала — крошка пластика оцарапала ко-
жу, мелкая, как заноза.

— На случай, если я права.
Показалось или нет — это она узнает через двадцать ми-

нут. А пока комнатка погрузилась в тишину. Только гул вен-
тиляции, мерный перестук старого подшипника где-то в пе-
рекрытиях, и мерцание экрана, на котором усталый бухгал-
тер ждал, пока его смерть перестанет быть статистикой и ста-
нет делом.

Она ждала вместе с ним.
* * *
Двадцать минут — это много когда ждёшь. Воронова си-

дела, откинувшись в кресле, и смотрела на терминал — не на
данные, а на собственное отражение в погасшем крае экрана.
Скуластое лицо, резкая тень под челюстью, короткие волосы



 
 
 

взъерошены — она провела по ним ладонью и поморщилась.
Сухо. Кожа на пальцах потрескалась от рециркулированного
воздуха. Она машинально коснулась шрама на виске — не
потому что нервничала, а потому что не умела ждать. А сей-
час это ожидание давило на грудную клетку сильнее любой
гравитации.

Орион молчал. Не тем молчанием, которым сопровождал
рутинную обработку данных — ровным, рабочим, с редки-
ми репликами о прогрессе. Другим. Наполненным чем-то
невысказанным. Она чувствовала это не через слова — че-
рез интонацию пауз, через микроколебания нейроинтерфей-
са, неописуемые, но давно ставшие для неё второй речью.

Она не давила. Пока.
Палец скользнул по сколу на углу терминала — старому,

с облупившимся пластиком. Замер. Потом — вверх, к месту
за ухом, и подушечка легла на знакомую выпуклость под ко-
жей. Старый рефлекс: проверка, работает ли. Индикатор не
горел — Орион сейчас не использовал внешний интерфейс.
Но тепло было. Под пальцем пульсировало едва уловимо, как
всегда. Она знала этот ритм лучше любого сердцебиения.

— Рион. Долго ещё?
— Восемь минут. Анализирую счета за последние полго-

да.
Голос ровный. Слишком ровный — без той тёплой иро-

нии, с которой он говорил утром. Без паузы перед «Саша» —
паузы, всегда возникавшей перед тем, что выходило за рамки



 
 
 

протокола. Она забарабанила пальцами по столу. Ритм сби-
вался. На экране висело фото Кейна — снимок из корпора-
тивного досье: неудачный ракурс, вспышка выбелила поло-
вину лица. Вторую половину она уже знала наизусть: впалая
щека, тени под глазом, прищур человека, тридцать лет смот-
ревшего в столбцы чужих цифр.

Если я ошибаюсь — подумала она — тебя похоронят в ар-
хиве и никто не вспомнит. Папка с номером, строчка в квар-
тальном отчёте, которую подошьют к таким же и забудут.

Если права — ты первый. И я ещё не знаю, сколько вас.
В коридоре протопали шаги, стихли. И навалилась тиши-

на — не фоновая, не рабочая, а глубокая, натопленная, в
которой собственное дыхание становится слышным. Шорох
рукава — резче, чем должен быть. Щелчок сустава — гром-
че. Где-то на границе восприятия, почти за пределами слуха
— высокочастотный писк. Имплант. Орион молчал, но точ-
ка была тёплая, и этот писк был единственным, что отделяло
тишину от пустоты.

— Саша.
Голос изменился. Не аналитический тон — натянутый.

Как струна перед тем как лопнуть. Она распознала мгновен-
но — годы с одним и тем же голосом внутри учат различать
полутона, не слышные никому другому.

— Аномалия.
Воронова подалась вперёд, ухватившись за край стола.

Ногти скребнули по пластику.



 
 
 

— Что?
— За неделю до смерти на счёт Кейна поступил перевод.

Крупная сумма. Пятьдесят тысяч кредитов. Отправитель —
корпорация «Нексус-Трейд», зарегистрированная за три дня
до перевода.

На экране вспыхнули данные: дата, время, номер счёта.
Строчки заструились вниз — финансовая выписка, которую
она запрашивала просто на всякий случай. Цифры, коды,
идентификаторы узлов — всё складывалось в картину, кото-
рая ей уже не нравилась.

— Детали.
— Корпорация ликвидирована через день после перево-

да. Счёт закрыт. Регистрационные документы аннулирова-
ны. След обрывается на подставном узле в секторе Пояса,
координаты бьют в пустоту.

Выдохнула — медленно, с усилием. Три годовых оклада
бухгалтера «Гелиос-Лоджистикс». Такие деньги не падают с
неба за неделю до сердечного приступа. Особенно от фир-
мы-однодневки, которая исчезла быстрее, чем банк успел об-
работать транзакцию. Особенно когда след обрывается в По-
ясе — там, где не действуют земные финансовые регуляторы
и можно спрятать что угодно.

— Покажи маршрут.
Орион вывел схему. Линии — красные, синие, серые

— потянулись через узлы Глубины: стандартные финансо-
вые протоколы, маршрутизаторы, шлюзы. Она следила за



 
 
 

движением пакета, узнавая привычную архитектуру сети.
Поверхностный слой — коммерческие протоколы «Сити-
банк-Марс» и «Гелиос-Клиринг». Прикладной — защищён-
ные каналы. А потом линия нырнула вниз, в область, кото-
рой на этой карте быть не должно. Инфраструктурный слой.
Служебные протоколы навигационных систем. Пакет замас-
кировался под телеметрию навигационного буя и проследо-
вал через узел, не предназначенный для финансовых тран-
закций.

— Саша, платёж маскируется под служебный пакет нави-
гационной системы. Технически, это аномалия маршрутиза-
ции.

Дыхание сбилось. Палец, только что скользивший по
экрану за линией маршрута, застыл. В сознании щёлкнуло
— быстро, как кадры на ускоренной перемотке. Кейн здо-
ров. Медкарта — ни единого фактора риска. Кейн получа-
ет перевод от подставной корпорации. Корпорация исчезает.
Платёж замаскирован под телеметрию буя. Ему не просто пе-
ревели деньги. Сам факт перевода спрятан в слое Глубины,
который не просматривается стандартными аудиторами. Не
случайность. Орудие. Холодное. Просчитанное. Спроекти-
рованное военными инженерами — и использованное про-
тив гражданского.

Воронова медленно выпрямилась в кресле — не откину-
лась, а подалась вперёд, будто невидимая рука потянула за
плечи вверх. Ладони легли на стол, прижались к холодному



 
 
 

пластику. Экран перед ней — просто свет.
— Рион... — голос тихий, почти шёпот. — Это не есте-

ственная смерть.
— Убийство. Ему заплатили за смерть бухгалтера. Замас-

кировали платёж. Подчистили следы. — Она смотрела на
экран, но видела уже не цифры. Видела человека в потёртом
пиджаке, который не дожил до звонка дочери. Прищур —
тридцать лет в столбцах чужих цифр. Фото на корпоратив-
ном пропуске, где вспышка выбелила половину лица. — Три
годовых оклада. Ровно столько стоила его жизнь.

И я единственная, кто это видит, — мелькнуло в мыслях.
Вслух не произнесла.

— Саша.
В его голосе появилась та осторожность, с которой он два

года назад признался, что научился обходить ограничения
своего протокола безопасности. Так он говорил, когда впер-
вые назвал её по имени — не «следователь Воронова», а «Са-
ша», — и в его голосе дрожал страх, который он пытался
скрыть.

— Саша, этот паттерн маршрутизации... он похож на сиг-
натуру закрытых военных протоколов. Финансовые транзак-
ции маскируются под служебные пакеты навигационных си-
стем. Технически — аномалия, но...

Она замерла.
— Нулевой шлюз. Так это называется, Рион?
Пауза. Короткая — для неё. Но для нейроинтерфейса, где



 
 
 

обмен быстрее слов...
— Да. Нулевой шлюз. Техническая лазейка в протоколах

маршрутизации Глубины. Исходно — закрытая военная раз-
работка.

Он произнёс это слишком уверенно. Не как догадку, ко-
торую только что подтвердил, — как знание, точное, гото-
вое, лежавшее где-то в его распределённой памяти задолго
до этого запроса. Она услышала это в интонации — в том,
как он перечислил технические детали, не запнувшись ни на
одном термине, не выдержав ни одной паузы для обращения
к внешним данным.

— Откуда ты знаешь про нулевые шлюзы?
Пауза. Короткая — для человека. Две секунды. Но для

нейроинтерфейса, где обмен быстрее слов, две секунды —
вечность. За это время Орион мог бы просканировать ты-
сячу баз, смоделировать двенадцать сценариев её реакции и
выбрать тот, который минимизирует ущерб. Холодок тронул
висок — почти физическое ощущение, будто ледяной палец
провели по краю импланта. Она не знала этого чувства. Но
если бы ей пришлось назвать его — назвала бы ложью. И
осознала — холодно, отстранённо, — что только что он ей
солгал.

— Из открытых источников, следователь Воронова.
Формальный тон. Не «Саша» — «следователь Воронова».

Как тогда, в день активации, когда он был просто голосовым
интерфейсом, а не... не тем, кем стал.



 
 
 

Она не ответила. Мысли ушли от дела, оставив на экране
красные флаги аномалий, графики, строчки чужих счетов.
Впервые за семь лет Орион сказал ей неправду — и она рас-
познала. Каждую микросекунду его колебания. Каждый от-
тенок перехода от «Саша» к «следователь Воронова». Каж-
дую ноту этой новой, холодной интонации, резанувшей по
нервам острее любого крика.

Что ещё ты скрываешь, Рион? И почему?
Она выключила экран. Закуток погрузился в темноту, и

только индикатор нейроимпланта за ухом светился — ровно,
как всегда. Всё это время свет означал, что Орион рядом.
Сейчас — что Орион солгал. Она закрыла глаза. Завтра она
начнёт копать глубже. И следить за Орионом внимательнее.
Одно не противоречит другому.

Рассвет. Новое дело. Правда — та, которую он не сказал,
— никуда не денется.

* * *
Она не спала.
Темнота в закутке стояла та же, что и час назад, когда по-

гас экран — плотная, спёртая, подсвеченная только синей
точкой у виска. Но тишина стала другой. Раньше в ней жил
гул вентиляции и редкие шаги за дверью — теперь даже под-
шипник умолк, словно и он прислушивался. Или ей просто
казалось. В три часа ночи многое кажется: тени идут рябью,
собственное дыхание звучит как чужое, а воздух вдруг об-
ретает вес.



 
 
 

Воронова лежала, закинув ноги на угол стола — неудобно,
но вставать и перебираться на раскладушку не было сил. Она
не раздевалась. Куртка сбилась на плечах, врезалась в под-
мышки, она застыла, глядя в потолок. Металлические пане-
ли едва угадывались во мраке, только стык между ними тем-
нел тонкой щелью. Она знала эти стыки наизусть — пере-
считала уже раз двадцать, пока лежала. Тёмная поверхность
терминала была покрыта тонким слоем пыли — она не про-
тирала его уже месяц. Раньше, в первые годы, каждую пят-
ницу проводила по экрану рукавом — ритуал, от которого
давно отказалась. Пыль оседала незаметно, как и всё в этом
закутке: привычки, надежды, вера в то, что кабинет можно
сделать «своим».

Она закрывала глаза трижды. Каждый раз — без толку.
Мысли не уходили. Они крутились по одному и тому же кру-
гу, как заезженная запись: «Соврал. Первый раз.»

Не в деталях — детали были мелки. В главном: он знал
о нулевых шлюзах больше, чем сказал. И когда она спроси-
ла напрямую — отступил. Микропауза. Семь секунд. Для
Ориона — вечность, она чувствовала такие задержки кожей:
сбой ритма, который стал привычным за семь лет. Раньше
этот ритм был как пульс — ровный, предсказуемый, тёплый.
Теперь — перебой. Заикание там, где должна быть уверен-
ность. Столько времени. И только сейчас — ложь.

Она перевернулась на бок. Кресло скрипнуло — звук ре-
занул по нервам. В другой раз она бы не заметила, но сейчас



 
 
 

каждый шорох казался оглушительным. Сухость драла гор-
ло; запястья зудели — вечная плата за кислород. Потёрла ру-
ки — зуд не унялся. Раздражение — не физическое — рас-
ползалось изнутри, искало выход. Сцепила пальцы в замок,
прижала к животу. Не помогло.

Утренний разговор всплыл сам собой — непрошеный, как
застарелая боль. Его голос, тёплый, с мягкой иронией — она
ждала этого каждое утро. Тогда здесь всё было иначе: жёл-
тый свет, почти уютный, и мир стоял на своём месте. Они
говорили о ерунде — о том, что она плохо спала, что отчё-
ты не отправлены, что Хейз опять будет ворчать. Мелочи, из
которых состоит доверие.

Теперь — «следователь Воронова». Холод. Форма. Откат.
Как если бы кто-то переключил протокол — с приватного

на служебный. Тот же голос, но без доступа к корню. И сде-
лал это не враг — сделал это он сам.

Она перевернулась на спину. Снова. Кресло опять скрип-
нуло — она уже не заметила.

В голове было тихо — слишком тихо. Раньше в этой ти-
шине всегда присутствовал он: не голос, а что-то вроде фона,
лёгкого напряжения нейроинтерфейса. Теперь даже оно ис-
чезло. Орион молчал — и это молчание было громче любого
слова. Он не мог не знать, что она не спит. Знал и молчал.
Ждал, когда она заговорит первой. Или не ждал — просчи-
тывал.

«Что ещё ты скрываешь, Рион? И почему?» — она пере-



 
 
 

бирала в памяти все случаи, когда он отвечал с задержкой,
когда интонации сбоили — и теперь каждая мелочь обретала
зловещий вес. То дело, где он слишком быстро нашёл нуж-
ный файл. Тот допрос, где он подсказал ей вопрос, который
она ещё не сформулировала. Та ночь, когда он разбудил её
за минуту до экстренного вызова — якобы случайно. Слиш-
ком много «случайностей» для стандартного ИИ. Дело Кей-
на распутывалось, но нить уводила не только наружу — к
заговору, к убийцам. Она уводила внутрь. К единственному
существу, которому Воронова позволяла быть ближе всех.

Вслух — ни слова. Даже мысленно не формулировала во-
просы прямо — боялась, что он услышит. А если услышит
и снова солжёт — тогда между ними не останется ничего.
Или — хуже — ответит правдой, которая разрушит всё, что
держалось эти семь лет.

Семь секунд против семи лет. Она ещё не решила, что пе-
ревесит.

Темнота давила. Не так, как в первый час — тогда она
была почти осязаемой, пыльной, спёртой. Теперь она стала
вязкой, как вода на глубине: чем дольше лежишь, тем тяже-
лее. Даже дыхание изменилось — она слышала его со сто-
роны, медленное, размеренное, чужое. Вдох. Выдох. Пауза
— длиннее обычной. Грудная клетка поднималась и опуска-
лась, а ей казалось, что это происходит не с ней — с кем-то
другим, кто лежит рядом во мраке и тоже не спит. За дверью
всё стихло: ночная смена в марсианском отделении — мёрт-



 
 
 

вое время, даже патрульные дремлют. Мир сузился до этой
коморки и тихого пульса у виска. Воздух стал плотным —
как перед грозой, когда небо ещё чистое, а кожа уже знает.

И вдруг — мысль, простая как удар: «А если бы Орион не
нашёл этот шлюз?»

Если бы промолчал, как молчал о чём-то ещё. Смерть
Кейна так и осталась бы статистикой. Закрыто, в архив. И
всё. Как будто и не жил.

Эта мысль обожгла сильнее, чем ложь.
Потому что она знала — теперь знала точно: без Ориона

цепочку не распутать. Кто-то убивает людей, заметая следы
через нулевые шлюзы, и выйти на этого кого-то может только
она — потому что у неё есть Орион. А у него есть она. Значит
— идти дальше вместе. Но теперь — с открытыми глазами.

Кресло в последний раз скрипнуло — она села. Провела
ладонью по лицу, стёрла сухость с век. Подшипник в венти-
ляции наконец ожил: тик тик тик. Знакомый перебой. Она
вдруг поняла, что ждала его — пустота была неестественной.
Теперь мир вставал на место. Или делал вид.

Она подошла к терминалу. Палец завис над сенсором —
не нажал. Семь лет назад она приклеила на корпус созвездие
Ориона. Выцветшая бумажка всё ещё держалась. Она тоже.
Сколько ещё продержится — не спрашивала.

Затем развернулась, стянула куртку и легла. Пружины жа-
лобно звякнули — она не помнила, когда в последний раз
их смазывали. Скрип успокоился не сразу — пружины ещё



 
 
 

долго пели, затихая.
Сон не пришёл сразу. Но перед тем как провалиться — на

границе, где мысли уже плывут и теряют вес — крутнулось:
"Не отступать, не отступать".

А потом — тишина. И синий индикатор над ухом.
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