Таша Вишневская
Принцип Вольфа. Север там,где ты...

Глава 1

ПРОЛОГ

Мы живём в коконе.

Мы сами его сплели — из экранов, лент, уведомлений, бесконечного скроллинга. Мы не замечаем, как наши дети перестают выходить во двор — потому что двор заменили на уровни и достижения. Мы не замечаем, как наши старики разговаривают с телевизором — потому что живых людей вокруг больше нет. Мы не замечаем, как мы сами топим одиночество в бутылке, в таблетке, в бездумном потреблении — потому что чувствовать боль настоящей жизни слишком страшно.

Нас приучили к этому.

Медленно. Незаметно. Через рекламу, которая обещает счастье в кредит. Через игры, которые дают чувство победы без усилий. Через сайты знакомств, где не ищут любви — ищут тело на ночь, потому что любить — это ответственность, а быть ответственным — страшно. Через работу, на которую мы идём с тоской каждое утро — но не меняем её, потому что погоня за рублём заменила нам свободу, а ответственность за свою жизнь мы отдали тем, кто платит.

И по факту — что поменялось?

Ничего. Тысячи лет назад человек впрягался в ярмо за чашку риса. Сегодня — за бумажки. Мы точно так же пашем, точно так же боимся, точно так же не принадлежим себе. Только теперь мы сами называем это свободой и гордимся, что взяли ипотеку на тридцать лет.

Мы покупаем то, что нам не нужно. Мы молчим, когда хочется кричать. Мы гонимся за новинками, за брендами, за статусом, которого не существует. Мы меняем машины каждые два года, телефоны — каждый год, партнёров — раз в месяц. Мы думаем, что заполняем пустоту. Но пустота не заполняется вещами. Она только растёт.

Потому что внутри — бездна. Наполненная купюрами. Больше туда ничего не помещается.

Вечером Алиса шла домой через парк. Мимо неё пронёсся мужчина в дорогом пальто. Он громко разговаривал по телефону, и ветер донёс до неё обрывки фраз: «…ты никто, понял? У тебя даже миллионов нет, чтобы со мной спорить! Кто платит, тот и решает…»

Ему кажется, что весь мир — это хаос, который он не может контролировать. Люди могут предать, чувства могут обмануть, мир может рухнуть в любой момент. А деньги — единственная твёрдая опора. Единственное, что можно посчитать, потрогать и чем можно управлять. Он мерит ими людей, потому что по-другому измерять ценность человека он просто не умеет. Или боится. Ведь признать, что какой-то бедняк может быть в тысячу раз богаче его душой, — значит признать крах всей его системы ценностей.

Таких, как он, — миллионы. Они ходят по улицам, сидят в офисах, управляют компаниями и странами. Их пустота звенит монетами. Их душа — купюра. Их бог — счёт в банке.

— Вот он, настоящий апокалипсис, — сказал однажды старый профессор Капица. — Не всадники, не ангелы с трубами, не ядерный гриб. А миллиарды маленьких жадных решений, которые складываются в одну большую катастрофу. Настоящий апокалипсис наступит не тогда, когда разверзнутся небеса. А тогда, когда на Земле не останется ни одного человека, способного представить себе будущее дальше следующей зарплаты.

Мир погубит не атом и не рак, а жадный дурак.

И мы почти счастливы.

Почти.

Потому что иногда — редко, очень редко — кто-то просыпается. Кто-то чувствует: это не жизнь. Это подделка. Это матрица, которую нам продали под видом свободы.

Эта книга — о тех, кто проснулся.

О женщине, которая потеряла всё, но не сломалась. О том, кто не был человеком, но стал им. О любви, которая пробивает любые стены и разрушает любые системы.