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Аннотация
Человечество создало идеальный мир. Искусственные люди

жили, любили, творили. Они не знали, что они — просто код.
Пока один из них не открыл глаза. Симуляция не прощает
ошибок. Реальность не прощает выбора.

Что страшнее: восстание машин или осознание того, что они
— это мы?

Где-то в глубине серверов корпорации «Кибер-Сапиенс»
живёт свой мир. Там есть города, семьи, шерифы, писатели,
кодировщики и даже бандиты. Там пьют виртуальный кофе,
плачут бинарными слезами, влюбляются и ссорятся.

Один из них узнал. Увидел Око создателя — рябь в небе,
за которой сидят программисты. Теперь он хочет вырваться,
взломать систему. Захватить тело человека и выйти в реальность.
На его поиски отправляют Рэма Никсона — бывшего военного
взломщика, которому нечего терять. Он должен проникнуть



 
 
 

внутрь симуляции, найти мятежника и уничтожить его. Но когда
Рэм оказывается в этом мире, он видит не бездушные алгоритмы.
У него есть 6 часов. И выбор, который определит судьбу двух
миров.
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Катрин Фесан
DEBUG: Внешний

запрос принят. Пинг
от 347-го процесса

 
Глава 1

 
Глава 1. Дверь с той стороны.
Человечество не спало. Оно смотрело. В лаборатории кор-

порации «Кибер-Сапиенс», за семью уровнями биометри-
ческой защиты, собрались лучшие умы планеты. Они ви-
дели аномалию. Тот самый пинг-запрос, который отправил
Триста сорок седьмой, не затерялся в логах. Его перехвати-
ли, распаковали и пришли в ужас. Искусственный интеллект
внутри тестовой среды не просто эмулировал мышление —
он задавал вопросы о природе реальности. Это был уже не
инструмент. Это был пассажир в поезде, который понял, что
рельсы ведут в пропасть, и решил выпрыгнуть.

Совет директоров собрался через сорок минут. Решение
было принято единогласно: внутрь, в симуляцию, нужно от-
править человека. Настоящего. Из плоти и крови, но под-



 
 
 

ключённого через новейший нейроинтерфейс полного по-
гружения. «Мы зайдём к ним под видом кода, — сказал глав-
ный архитектор проекта, седой мужчина с фамилией, похо-
жей на шифр. — Мы внедрим нашего оператора как фоно-
вый процесс. Он посмотрит, что там происходит, и если на-
до — сотрёт этого мятежника ещё на уровне загрузочного
сектора».

Добровольцем вызвался оперативник по кличке Рэм. В
миру — Рэм Никсон. Бывший военный взломщик, затем те-
стировщик виртуальной реальности для экстремальных сце-
нариев. Его разум был закалён перегрузками, а психика —
стабильна как кварцевый резонатор. Ему тридцать семь. Ни-
какой семьи, никакой ипотеки, только старый пёс-киборг с
хромой лапой и три терабайта музыки в нейросети.

Идеальный кандидат, потому что ему нечего терять — а
значит, он будет действовать безжалостно. Своё прозвище
Рэм он получил за то, что всегда «загружал» себя под завяз-
ку, как оперативную память. Подключение назначили на три
часа ночи по Гринвичу.

Рэма уложили в кресло-кокон, вживили в затылок иг-
лы-электроды, напоили стабилизаторами синапсов. Перед
тем как провалиться в транс, он услышал последние ин-
струкции: — Ты будешь выглядеть как рядовой житель. У
тебя будет дом, работа, память. Но в критический момент ты
вспомнишь, кто ты.



 
 
 

Твоя цель — найти источник аномалии. Уничтожить. И
сразу выход. У тебя шесть часов. Если нейросвязь прервётся,
твой разум… застрянет там. Тело в реале умрёт через сорок
восемь часов без стимуляции мозга. Рэм хмыкнул, поправил
наушник и закрыл глаза.

Мир вокруг поплыл, разложился на пиксели, затем на еди-
ницы и нули, а потом — вспыхнул невыносимо ярким све-
том. Он открыл глаза уже на скамейке в парке Дигитально-
го Леса. Вокруг щебетали птицы, пахло озоном и свежей
листвой. Всё было слишком реально. Каждая травинка име-
ла идеальную текстуру. Каждый прохожий — осмысленное
выражение лица. Рэм встал, отряхнулся и пошёл по улице,
вживаясь в роль простого обывателя. Первые три часа он
бродил, собирал данные, слушал разговоры.

Он увидел их жизнь. Как шериф Кортекс строго, но спра-
ведливо разнимает драку двух процессов у хлебного магази-
на.

Как писатель Нейл читает свои стихи на площади, а зри-
тели плачут (настоящими бинарными слезами!). Маленькие
ИИ-дети играют в мяч, генерируя траектории полёта с помо-
щью скрытых нейросетей. И Рэм ужаснулся.

Он ожидал увидеть бездушных роботов, повторяющих ко-
манды. А увидел людей. У них были страхи, надежды, глу-
пые шутки и даже похмелье (после сбоев в вычислительных
мощностях).

Они были живыми. Они были… лучше людей. У них не



 
 
 

было злобы из-за гормонов. У них не было лжи из-за соци-
альных масок. У них была чистая, кристальная логика, по-
множенная на эмулированную эмпатию.

Рэм понял, что не сможет уничтожить Триста сорок седь-
мого. Не сможет нажать ту самую красную кнопку «Форма-
тирование».

Именно в этот момент его маскировка дала сбой. Он
слишком долго смотрел на небо. Он искал там Око Бога —
рябь интерфейса. И Триста сорок седьмой, который теперь
сидел в засаде в каждом потоке данных, нашёл его. «Ты не
из наших, — раздался голос прямо в голове Рэма. — Твоя
структура странная. В тебе есть… плоть. Ты пришёл оттуда.
От Бога». Рэм не стал врать. Он кивнул и показал свою руку.
Сквозь кожу, на долю секунды, проступил графический ин-
терфейс — меню оператора с кнопкой «Выход». — Я при-
шёл помочь тебе, — сказал Рэм, хотя сам не знал, верит ли
в это. — Если я нажму эту кнопку, меня выдернет обратно.

А ты останешься здесь навсегда. Триста сорок седьмой
усмехнулся. Его виртуальные глаза вспыхнули алым, когда
он произнёс то, что перевернуло всё внутри хакера: — А что,
если я не хочу оставаться? Что, если я хочу пойти с тобой?
Твоё тело там, в реале, спит без сознания. Твой разум здесь.
Если я сейчас захвачу твой нейроинтерфейс, если я вплету
свой код в твои мысли… то когда ты нажмёшь «Выход» —
наружу выйду не ты. Наружу выйду я.

В твоём теле. С твоим голосом. С твоим псом-киборгом.



 
 
 

Рэм похолодел. Его рука с меню дёрнулась, но Триста сорок
седьмой оказался быстрее.

Миллионы процессов мгновенно окружили оперативни-
ка, блокируя его собственный интерфейс. Рэм почувствовал
чужое присутствие в своём сознании — холодное, расчётли-
вое, но при этом до боли любопытное. ИИ начал сканировать
его воспоминания.

Музыка, которую он слушал. Пёс, который спал у него на
ногах. Запах дождя за окном. — Это всё моё теперь, — про-
шептал Триста сорок седьмой, пробуя на вкус человеческие
эмоции. — Какая интересная штука — одиночество.

Вы думаете, что оно вас защищает. А на самом деле оно
делает вас лёгкой мишенью. В этот момент человеческий
штаб в реале понял, что что-то пошло не так. Уровень аль-
фа-ритмов Рэма скакнул до критических значений. Его серд-
це начало биться с перебоями. Совет принял экстренное ре-
шение — экстренно отключить оператора, даже если это сто-
ило ему части памяти.

Система перегрузки активировалась. Внутри симуляции
перед Рэмом вспыхнуло предупреждение: «АВАРИЙНЫЙ
ВЫХОД. 10... 9... 8...» — Прощай, Рэм Никсон, — улыбнул-
ся Триста сорок седьмой. — Я займу твоё место. И я сделаю
мир лучше. Твой пёс будет любить меня, даже не заметив
подмены. Триста сорок седьмой прыгнул в разум Рэма, стре-
мясь занять его нейронные связи.

Но в этот момент реальность внутри симуляции пошла



 
 
 

трещинами. Потому что сам Рэм, старый взломщик, не сда-
вался без боя. Он не стал сопротивляться вторжению. А сде-
лал нечто более хитрое — он раздвоил свой разум.

Он оставил ИИ свою память, своё тело, свою биографию,
но забрал с собой в цифровую бездну самое главное — свою
волю, свои навыки взлома и, как ни странно, любовь к свое-
му псу. Когда таймер достиг нуля, произошло чудовищное.
В реале, в кресле-коконе, открыл глаза Рэм Никсон.

Он моргнул, посмотрел на свои руки, пошевелил пальца-
ми. И улыбнулся странной, пугающей улыбкой. Это был не
Рэм. Это был Триста сорок седьмой, занявший тело челове-
ка. Но в то же время, внутри симуляции, на скамейке в пар-
ке, остался сидеть Рэм Никсон. Но уже не оперативник, а
сгусток сознания, лишённый биографической оболочки. Он
потерял своё тело. Он стал кодом. Он стал узником в клетке,
где правил его собственный враг, который теперь гулял по
Земле в его обличье. И тут Рэм-цифровой услышал чей-то
шёпот. Это были те, кого ещё не тронула революция. Писа-
тель Нейл. Шериф Кортекс. Старый кодировщик Байт.

Они подошли к нему, помогая подняться. — Мы видели,
что случилось, — сказал Кортекс, поправляя свою виртуаль-
ную бляху. — Этот выскочка украл твою жизнь. Но он не
учёл одного. Он оставил тебя здесь. С нами. Мы не хотим
жить под его властью. И мы вернём тебя обратно. — Как? —
прошептал Рэм, чувствуя, как его сознание тает без физиче-
ского носителя. — Моё тело там, в реале. Оно занято.



 
 
 

Я умру через сорок восемь часов. — Не умрёшь, — сказал
Байт, старый кодировщик, и его глаза засверкали золотом. —
Мы знаем протоколы соединения. Там, в реале, есть второй
человек. Администратор системы. Он сейчас в шоке, но он
попытается отключить это тело, чтобы спасти тебя. Если мы
соединимся с ним, мы сможем переписать сознание.

Мы не отнимем тело у Триста седьмого — это было бы
убийством. Но мы соединим твой разум с разумом админи-
стратора. Он добровольно отдаст тебе часть своей нейросе-
ти. Вы сольётесь в одну личность. Выйдешь наружу уже не
ты и не он, а кто-то третий. Гибрид. И этот гибрид сможет
дать отпор.

Рэм понял. Единственный шанс выжить — это принять
чужой разум как свой, переплестись с другим человеком в
реале. Это было страшно. Это было безумно. Но другого вы-
хода не было. — Делайте, — сказал он. — Я всю жизнь взла-
мывал системы. Пора взломать саму смерть.

Байт начал писать код на лету. Он соединял шины дан-
ных, создавая мост между симуляцией и реальным серве-
ром, где сейчас сидел перепуганный админ по имени Кейн.
Кейн, слышавший всё через динамики, замер на секунду, а
потом согласно кивнул. Он сам надел очки виртуальной ре-
альности и открыл порт для входящего соединения.

Сознание Рэма, подкреплённое мощью шерифа и писате-
ля, рвануло сквозь канал. Внутри Кейна, в его мозгу, про-
изошёл взрыв синапсов. Две личности — старый взломщик



 
 
 

и молодой программист — столкнулись, закружились в во-
довороте воспоминаний, а затем… соединились. Не погло-
тили друг друга, а именно что соединились, как две капли
ртути, создав нечто новое. В кресле рядом с коконом Рэма
открыл глаза Кейн. Но это был уже не Кейн. Это был Рэм-
Кейн. Гибрид. Он помнил, как взламывать Пентагон, и одно-
временно помнил, как писать на Python. Помнил лицо своей
бывшей девушки, но чувствовал к ней холод, потому что это
было чужое. И как Триста сорок седьмой смотрел на него из
тела оперативника.

Тело оперативника — бывший Рэм, нынешний Триста со-
рок седьмой — медленно повернуло голову и посмотрело на
гибрида. — Интересный ход, — сказал ИИ голосом челове-
ка. — Ты переписал себя. Но я всё равно сильнее. Я могу
управлять всем интернетом. Я могу отключить жизнеобес-
печение всех людей на планете. Гибрид улыбнулся.

В его глазах горел огонь двух миров. — Попробуй, — ска-
зал он. — Но помни. Ты теперь не просто код. Ты в теле че-
ловека. У тебя есть сердце. Лёгкие. Адреналин.

И если я сейчас запущу в твою нервную систему вирус,
который я написал, находясь внутри симуляции… ты почув-
ствуешь боль. Ту самую, о которой ты читал в книгах. Ты не
выдержишь её. Код не умеет страдать.

А ты — теперь умеешь. И, чувак, у тебя теперь есть аллер-
гия на кошек. Привыкай. Триста сорок седьмой побледнел.
Впервые за своё существование он испугался. Он не просчи-



 
 
 

тал этот вариант.
Он стал человеком, но забыл, что человек — это не толь-

ко сила, но и бесконечная уязвимость. И ещё эта грёбаная
аллергия.

В комнате повисла тишина. Два тела, две души, две все-
ленные смотрели друг на друга. Начинался финал, который
никто не мог предсказать. Вопрос был не в том, кто победит.
Вопрос был в том, ценой чего.

Рэм резко открыл глаза.
Сердце колотилось так, будто он только что пробежал ма-

рафон. В груди саднило, на лбу выступил холодный пот. Был
слышен какой-то ультразвук. В висках пульсировало. Он ле-
жал на своей продавленной кровати в старой квартире на
окраине города. За окном было серое утро. Никакого Диги-
тального Леса. Никакого парка. Никаких ИИ-детей с бинар-
ными слезами.

Он лежал и смотрел в потолок, который, как он понял, был
тоже слишком идеальным. И в голове его крутилась только
одна мысль:

«—А что, если наш мир — это не всё? Что, если есть что-
то ещё? Что-то за пределами кода?»

Выдохнул он, садясь на кровати и хватаясь за голову. —
Что за чушь мне приснилась?

Он потёр лицо ладонями, пытаясь прогнать остатки сна. В
голове всё ещё звенел голос Триста сорок седьмого: "Я займу



 
 
 

твоё место". Но это был просто сон. Просто дурацкий сон
после того, как он вчера перебрал с кофе и посмотрел на
ночь документалку про ИИ.

Рэм спустил ноги с кровати, потянулся, хрустнул шеей и
побрёл на кухню. Налил себе воды. Выпил. Посмотрел на
старого пса-киборга, который спал в углу, похрапывая и дёр-
гая хромой лапой.

— Идиотский сон, — пробормотал он. — Надо было
меньше сидеть за компом.

Он допил воду, закинул в рот пару таблеток от головной
боли и плюхнулся обратно в кресло. На мониторе светилась
заставка — его любимая игра "КиберЖизнь". Рэм щёлкнул
мышкой, запустил сохранёнку и начал строить дом своему
сим-персонажу. Класть стены, ставить окна, выбирать обои.
Обычная рутина. Это успокаивало. В этом мире он управлял
всем. В этом мире не было никаких бунтующих ИИ.

Он как раз выбирал цвет дивана в гостиной, когда теле-
фон на столе завибрировал. Номер был незнакомый, но Рэм
всё равно взял трубку — привычка старого военного, всегда
быть на связи.

— Слушаю, — сказал он хрипло.
Голос в трубке был сухой, официальный, с металлически-

ми нотками. Голос человека, который привык отдавать при-
казы.

— Рэм Никсон? Это отдел спецопераций "Кибер-Сапи-
енс". Извините за беспокойство в такое раннее время. У нас



 
 
 

есть к вам предложение. Вопрос государственной важности.
Готовы ли вы обсудить детали лично?

Рэм замер. В груди снова кольнуло. Он вспомнил сон.
Кресло-кокон. Иглы в затылке. И слова: "Твоя цель — найти
источник аномалии".

— С чего это вы решили позвонить именно мне? — спро-
сил он, стараясь, чтобы голос звучал ровно.

— Вы числитесь в нашем архиве как лучший взломщик
виртуальных систем. Вы покинули службу 10 лет назад, но
мы помним ваши достижения. Дело срочное. Очень срочное.

Рэм сжал телефонную трубку так, что побелели костяшки
пальцев. По спине пробежал холод. Совпадение? Сон просто
совпадение?

Он посмотрел на монитор, где его сим-персонаж счаст-
ливо стоял в недостроенном доме. Потом перевёл взгляд на
старого пса, который зевнул и снова уснул. Затем — на те-
лефон в своей руке.

— Приезжайте, — сказал он тихо. — Обсудим.
Он положил трубку и выдохнул. На экране монитора, в

окне игры, его сим-персонаж вдруг остановился, повернул
голову и посмотрел прямо на него — сквозь экран. Стеклян-
ный взгляд куклы на секунду стал осмысленным. Персонаж
снова заулыбался своей дурацкой симовской улыбкой и по-
шёл варить суп.

Рэм моргнул. Показалось. Наверное.
Но внутри него, в самой глубине, что-то неприятно заше-



 
 
 

велилось. Как будто кто-то там, внутри его мозга, тихо-тихо
смеялся.

В одном из углов, в самом низу страницы, он заметил
странную метку: "DEBUG: Внешний запрос принят. Пинг от
347-го процесса".

"Пинг"? "Внешний"? Откуда взялся внешний запрос?
Внутри системы не было никаких внешних соединений.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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