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Танго на разбитом стекле.
Глава 1.
Город окутал густой, молочный туман. Он обволакивал фонари, превращая их свет в тусклые, размытые пятна, и глушил звуки, оставляя лишь гулкую, звенящую пустоту. Лиза стояла у разбитой витрины старого танцевального зала. Когда-то это место было для неё храмом, где рождалась музыка и рождалась любовь. Теперь же это была лишь пустая скорлупа, хранящая эхо давно умолкших мелодий.
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Под её ногами хрустело битое стекло. Острые грани, в которых отражался мутный свет фонарей, напоминали ей о том, как когда-то давно здесь разбилось её собственное сердце. Каждый шаг отдавался в тишине болезненным, но странно ритмичным звуком. Это был хруст её разрушенных надежд.
Она закрыла глаза. Память мгновенно перенесла её на несколько лет назад. В зале пахло паркетной мастикой и дорогим парфюмом. Максим. Его руки на её талии были уверенными и горячими. Он вёл её в танце так властно, что у неё кружилась голова не от поворотов, а от ощущения абсолютной власти этого мужчины над ней. Их танго было яростным, страстным диалогом без слов. Он разбил её сердце так же легко и изящно, как танцовщик завершает сложное па — одним точным, выверенным движением.
— Красиво стоите. Как на сцене.Голос прозвучал тихо, но в этой ватной тишине он ударил по нервам не хуже выстрела. Лиза резко обернулась. Из тумана выступила фигура незнакомца. Высокий, в длинном пальто с поднятым воротником. Он не выглядел угрожающе — скорее, он был частью этой ночи, такой же эфемерной и холодной.
— Что? — переспросила она, возвращаясь в реальность из липкого плена воспоминаний.
Мужчина кивнул на осколки под её ногами.
— Танго можно танцевать даже на осколках, если слушать ритм. Вы ведь слышите его? Этот хруст... Он ведь не просто шум. Это музыка того, что было разбито.
Лиза посмотрела вниз. Она всегда считала этот звук предвестником боли, символом конца. Но сейчас, вслушиваясь в него сквозь слова незнакомца, она вдруг уловила в этом хаотичном скрипе странную, рвущуюся мелодию. Это была музыка её прошлого — резкая, колючая, но живая.
Незнакомец сделал шаг назад, растворяясь в тумане так же бесшумно, как и появился.
— Может быть... пора начать всё сначала? — донеслось до неё уже из пустоты.
Лиза осталась одна. Туман клубился вокруг её ног. Она подняла взгляд на тёмный провал разбитой витрины. Внутри было темно и страшно. Но где-то там, за этой пустотой и острыми краями прошлого, ей почудился призрачный свет нового дня и первые аккорды ещё не написанной мелодии.
Лиза глубоко вдохнула сырой, пахнущий озоном воздух. Слова незнакомца эхом отдавались в голове, смешиваясь с гулким ритмом собственного сердца и хрустальным звоном стекла под каблуками. «Танго на осколках». Эта мысль была абсурдной, опасной, но отчего-то пьянящей.
Она сделала шаг к зияющей дыре витрины. Тьма внутри казалась непроницаемой, густой, как сам туман. Это был вход не просто в заброшенное здание — это был портал в её собственное прошлое, полное пыли, разочарований и застарелого запаха мастики. Лиза помедлила лишь секунду, а затем решительно перешагнула через деревянный порог, споткнувшись о вывернутую половицу.
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