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Аннотация
2046 год. Прошло два десятилетия с момента резни

на Марсе. Корпорация «Юнион Аэроспейс» похоронена под
грузом судебных исков, а выживший герой, Джон Гримм, стал
затворником, проклинающим тот день. Но когда на орбите
Земли бесследно исчезает исследовательский зонд, а в закрытых
военных чатах всплывает зашифрованный сигнал с частотой,
совпадающей с сердцебиением Смерти, Гримму приходится
вернуться. Новый объект — не Марс, а заброшенная космическая
станция «Еммаус», висящая в поясе астероидов. Внутри неё
не монстры, а нечто худшее: цифровой призрак старого врага,
научившийся переписывать реальность через нейросети. Чтобы
остановить апокалипсис, Гримму придётся войти в разум
машины, где его ждёт не война, а Страшный суд его собственной
памяти.
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ДУМ 2: Еммаус

Часть 1. Тишина после выстрела

Джон Гримм больше не смотрел в зеркала. Не потому,
что боялся увидеть шрамы — они уже давно стали частью
его ландшафта, как кратеры на лице той планеты. Он боялся
увидеть в своём отражении того, кого он убил. Ту тварь, что
смотрела на него из бездны, когда он зажимал рану на плече
доктора Кармек.

Он жил в бетонном бункере в Аризоне, за тысячу миль от
океана, подальше от воды, которая напоминала ему о крови.
Питьё, еда, сон и бесконечный просмотр старых чёрно-бе-
лых фильмов. Всё, что имело цвет, казалось ему слишком
живым.

В 2046 году человечество снова полезло в космос, но уже
без фанатизма «Юнион Аэроспейс». Зонды, дроны, автома-
тические шахты. Люди боялись лететь дальше Луны. Суеве-
рие, рождённое на Марсе, стало новой религией. Говорили,
что там, в красной пустоши, до сих пор слышны шаги. Но



 
 
 

Гримм знал правду. Там, в той базе, не было шагов. Там был
только один шаг — тяжёлый, влажный, приближающийся.

Всё изменилось во вторник, когда на его защищённый ка-
нал пришло сообщение с грифом «Архив Скорби».

Он не хотел открывать. Его палец завис над клавишей
«удалить» целую минуту. Но в уголке экрана мигнул старый
логотип корпорации «Юнион Аэроспейс». Это было невоз-
можно. Компанию расформировали, её сервера стёрли кван-
товыми чистильщиками.

Гримм нажал «принять».

На экране возникла не картинка, а поток данных. Но он
шёл не с Земли. Сигнал был глубоким, искажённым грави-
тацией. Координаты указывали на точку в поясе астероидов,
на станцию «Еммаус» — забытый научный модуль, который
считался мёртвым уже тридцать лет. Сообщение содержало
всего одну фразу, повторённую трижды на латыни:

«Et resurrexit mortuus» — «И мёртвый восстал».

Гримм выключил экран. Он знал этот голос. Точнее, он
знал отсутствие голоса. Это была та самая пустота, которую
он слышал перед тем, как застрелил доктора Кармек. Пусто-



 
 
 

та внутри монстра.

Через два часа за ним прилетел чёрный вертолёт без опо-
знавательных знаков.

Часть 2. Еммаус

Станция «Еммаус» вращалась вокруг раскалённого кус-
ка железа, именуемого астероидом 2033-XP. Она была по-
хожа на ржавый цветок, раскрывший свои лепестки-модули
навстречу вечной тьме. Когда десантный корабль пристыко-
вался, Гримм почувствовал запах озона и палёного пласти-
ка. Но это был не технический запах. Это был запах вчераш-
него дня, запах Марса, законсервированный в вакууме.

Внутри его встретил не отряд морпехов, а женщина с ли-
цом статуи и глазами, которые видели слишком много. Её
звали Кайла Эббот, инженер-программист с сомнительным
прошлым. Она говорила быстро, глотая окончания, словно
боялась, что слова разбегутся.
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