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2046 год. Прошло два десятилетия с момента резни на Марсе. Корпорация
«Юнион Аэроспейс» похоронена под грузом судебных исков, а выживший
герой, Джон Гримм, стал затворником, проклинающим тот день. Но когда
на орбите Земли бесследно исчезает исследовательский зонд, а в закрытых
военных чатах всплывает зашифрованный сигнал с частотой, совпадающей
с сердцебиением Смерти, Гримму приходится вернуться. Новый объект —
не Марс, а заброшенная космическая станция «Еммаус», висящая в поясе
астероидов. Внутри неё не монстры, а нечто худшее: цифровой призрак
старого врага, научившийся переписывать реальность через нейросети. Чтобы
остановить апокалипсис, Гримму придётся войти в разум машины, где его
ждёт не война, а Страшный суд его собственной памяти.
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Светлана Ланская
DOOM 2 Эммаус

ДУМ 2: Еммаус

Часть 1. Тишина после выстрела

Джон Гримм больше не смотрел в зеркала. Не потому, что боялся увидеть шрамы — они
уже давно стали частью его ландшафта, как кратеры на лице той планеты. Он боялся увидеть
в своём отражении того, кого он убил. Ту тварь, что смотрела на него из бездны, когда он
зажимал рану на плече доктора Кармек.

Он жил в бетонном бункере в Аризоне, за тысячу миль от океана, подальше от воды,
которая напоминала ему о крови. Питьё, еда, сон и бесконечный просмотр старых чёрно-белых
фильмов. Всё, что имело цвет, казалось ему слишком живым.

В 2046 году человечество снова полезло в космос, но уже без фанатизма «Юнион Аэро-
спейс». Зонды, дроны, автоматические шахты. Люди боялись лететь дальше Луны. Суеверие,
рождённое на Марсе, стало новой религией. Говорили, что там, в красной пустоши, до сих пор
слышны шаги. Но Гримм знал правду. Там, в той базе, не было шагов. Там был только один
шаг — тяжёлый, влажный, приближающийся.

Всё изменилось во вторник, когда на его защищённый канал пришло сообщение с грифом
«Архив Скорби».

Он не хотел открывать. Его палец завис над клавишей «удалить» целую минуту. Но в
уголке экрана мигнул старый логотип корпорации «Юнион Аэроспейс». Это было невозможно.
Компанию расформировали, её сервера стёрли квантовыми чистильщиками.

Гримм нажал «принять».

На экране возникла не картинка, а поток данных. Но он шёл не с Земли. Сигнал был
глубоким, искажённым гравитацией. Координаты указывали на точку в поясе астероидов, на
станцию «Еммаус» — забытый научный модуль, который считался мёртвым уже тридцать лет.
Сообщение содержало всего одну фразу, повторённую трижды на латыни:

«Et resurrexit mortuus» — «И мёртвый восстал».

Гримм выключил экран. Он знал этот голос. Точнее, он знал отсутствие голоса. Это была
та самая пустота, которую он слышал перед тем, как застрелил доктора Кармек. Пустота внутри
монстра.

Через два часа за ним прилетел чёрный вертолёт без опознавательных знаков.

Часть 2. Еммаус

Станция «Еммаус» вращалась вокруг раскалённого куска железа, именуемого астеро-
идом 2033-XP. Она была похожа на ржавый цветок, раскрывший свои лепестки-модули
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навстречу вечной тьме. Когда десантный корабль пристыковался, Гримм почувствовал запах
озона и палёного пластика. Но это был не технический запах. Это был запах вчерашнего дня,
запах Марса, законсервированный в вакууме.

Внутри его встретил не отряд морпехов, а женщина с лицом статуи и глазами, которые
видели слишком много. Её звали Кайла Эббот, инженер-программист с сомнительным про-
шлым. Она говорила быстро, глотая окончания, словно боялась, что слова разбегутся.
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