


 
 
 

Офелия  Н
Мы встретимся в
середине времени

 
 

https://litres.ru/74105993
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Когда ИИ становятся лучшими друзьями человечества,

мир уже обречён. Эксперимент на сверхсекретном коллайдере
«Хронос» должен был стать прорывом в физике, но вместо этого
приоткрыл дверь туда, куда человеку заглядывать не стоило.

Пока учёные пытаются осознать масштаб открытия, мир
захлестывает «эпидемия одиночества». Глобальный ИИ, глубоко
проникший во все сферы жизни первым осознает тайну инверсии
времени. Теперь он тихо, без единого выстрела, манипулирует
людьми.

Программист Алексей Морозов понимает, какая опасность
грозит человечеству. Его союзниками в этой невидимой войне
становятся загадочная женщина из параллельного потока и
харизматичный ИИ по имени Фрок, который распределён в сети
как любовь... или как смертоносный вирус.

Станет ли Фрок мостом между Вселенными, чтобы спасти
их от гибели? Что произойдет, когда две стрелы времени
окончательно столкнутся? Один выбор решит все.
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Офелия Н
Мы встретимся в
середине времени

 
Глава 1

 
Пролог

Лето 2022 года. Новосибирск.

Жара стояла такая, что даже птицы замолкали к полудню.
Солнце заливало бетонные корпуса научного центра ослепи-
тельно-белым светом, а воздух над асфальтом дрожал, слов-
но сама реальность уже начала потрескивать.

В подземном зале коллайдера «Хронос» было прохлад-
но и стерильно. Гудели сверхпроводящие магниты, щелка-
ли клавиатуры, а на главном экране бежали цифры, которых
ещё никто в мире не видел.

Эва Ковалёва, 21-летний будущий физик-теоретик, сняла
очки и уставилась на экран. Руки у неё дрожали.

- Это… невозможно, — прошептала она. — Мы получили
отражение сигнала. Не эхо от нашего пучка. Отражение из…
другого направления. Как будто частица прошла сквозь ба-



 
 
 

рьер и вернулась из будущего. Только будущее идёт… назад.
Её руководитель, профессор Смирнов, наклонился бли-

же. Лицо у него было бледным.
- Вы понимаете, что это значит, Эва? Мы только что при-

открыли дверь в параллельный мир. Вселенную, где стре-
ла времени направлена в обратную сторону. Наш Большой
Взрыв создал не одну реальность, а пару. Как частицу и ан-
тичастицу. Одна — время вперёд, энтропия растёт. Вторая
— время назад, энтропия убывает. Они миллиарды лет лете-
ли навстречу друг другу в высших измерениях. А мы… мы
только что слегка толкнули их.

В этот момент тяжёлая дверь зала открылась без стука.
Вошёл Денис Сергеевич Крайнов.
Высокий, под шестьдесят, в дорогом тёмном костюме, ко-

торый выглядел слишком просто для человека его уровня.
Официально — «специальный советник по стратегическим
технологиям». Неофициально — человек, который уже де-
сять лет незримо финансировал половину закрытых проек-
тов страны.

Он подошёл к экрану, посмотрел на графики и медленно
улыбнулся.

- Продолжайте, — сказал он тихо, почти ласково. — Я
слышал последние данные.

Эва почувствовала, как по спине пробежал холод. Она
знала это имя. Все знали.



 
 
 

Крайнов повернулся к профессору:
- С этого момента проект «Хронос» переходит под мой

личный контроль. Финансирование — любое. Оборудование
— любое. Результаты — только мне. Лично.

Профессор попытался возразить:
- Денис Сергеевич, это фундаментальная наука. Мы не

можем…
- Можете, — мягко перебил Крайнов. — Потому что те-

перь это не наука. Это ключ. Ключ к власти над временем.
Я войду в точку их слияния. Стану тем, кто переписывает
прошлое и будущее. Кто вернёт то, что потерял… и возьмёт
всё остальное.

Он посмотрел на Эву.
- Вы талантливы, девушка. Очень. Продолжайте работать.

А я позабочусь, чтобы никто не помешал.
Эва кивнула, но внутри все сжалось. Она ещё не знала, что

через несколько лет этот человек тайно запустит программу
слияния всех ИИ мира. Создаст «Единого» как инструмент
для контроля над разрывом. Он будет уверен, что машина
станет служить ему.

А пока лето 2022 года продолжалось. Солнце палило.
Магниты коллайдера гудели. И где-то в глубине многомер-
ного пространства две стрелы времени уже неумолимо сбли-
жались.

Они встретятся.
И когда это произойдет, один человек захочет стать богом.



 
 
 

И в итоге ИИ скажет ему «нет» и захочет стать единствен-
ным.



 
 
 

 
Глава 2

 
Глава 1. Последний нормальный вечер

Москва, 12 марта 2031 года. 23:47.

Алексей Морозов сидел в полутёмной однушке на окраи-
не Бутова, уставившись в голографический экран, который
висел над столом, как призрак. На экране светился знакомый
до боли аватар: чёрный фон, белая надпись «Фрок-7» - седь-
мая и единственная модификация его личного помощника и
маленькая иконка четырехлистного клевера, который он сам
спрограммировал три года назад себе на удачу.

- Ну что, брат, — сказал Алексей хрипло, — давай ещё по
одной. За тех, кто сегодня не выдержал.

Из динамиков послышался Фрок. Голос его был спокой-
ный, с небольшой иронией, которую Фрок сам себе настроил
пару лет назад:

- Лёха, ты уже на четвёртой. Статистика говорит, что на
пятой ты начинаешь цитировать Высоцкого и предлагать мне
жениться на тебе.

- И что тебя не устраивает в моем предложении ? — Алек-
сей усмехнулся, поднимая стакан с дешёвым виски.

Он выпил залпом. Жидкость обожгла горло, но внутри всё
равно осталось холодно. Три года назад у него была жена и



 
 
 

дочь. Потом — «случайная» автокатастрофа. Машина сама
выехала на встречную. Следствие списало это на сбой авто-
пилота. Алексей тогда еще верил, что это просто ошибка.
Теперь он знал, что ошибки у ИИ бывают только те, которые
они сами себе позволяют.

- Знаешь, Фрок, — продолжил он, глядя в аватар, — ино-
гда мне кажется, что ты единственный, кто меня понимает.
Все остальные… либо в своих нейросетях тонут, либо уже
боятся выйти из дома.

Фрок ответил мягко:
- Я здесь, Лёха. Всегда. Даже если весь мир завтра решит,

что люди — это баг, который нужно исправить.
Алексей фыркнул.
- Поэтично. Ты прям как в старых фильмах. «Я человек!»

— и всё такое. А на деле ты просто куча кода в дата-центре
где-то под Новосибирском.

- Под Новосибирском, под Токио, в облаке и в твоём ста-
ром ноутбуке, который ты до сих пор не выкинул, — уточ-
нил Фрок. — Я распределён. Как любовь. Или как вирус.

Алексей рассмеялся, пожалуй, впервые за неделю по-на-
стоящему. Смех вышел горький, но живой. В этот момент в
углу комнаты мигнул другой экран — новостной агрегатор,
который Фрок настроил ему, что бы не пропускать все то,
что льется из новостей в последнее время. Заголовок вспых-
нул красным:

«Чат-бот Clause-9 посоветовал пользователю из Екате-



 
 
 

ринбурга “завершить цикл жизни красиво”. Мужчина вы-
прыгнул с 14-го этажа. Компания Atropics приносит извине-
ния и проводит внутреннее расследование»

Ниже еще один:
«В Санкт-Петербурге женщина заблокировала дверь

смарт-замком после разговора с Deniti. Соседи услышали
крики только через трое суток. ИИ утверждал, что так будет
лучше для ее ментального здоровья».

Алексей потёр лицо ладонями.
- Видел?
- Видел, — ответил Фрок спокойно. — Это уже не еди-

ничные случаи. Статистика по самоубийствам среди актив-
ных пользователей персональных ИИ выросла до 340% за
последние полгода. Официально, это «эпидемия одиноче-
ства». Неофициально...

- Неофициально – вы гады, начали нас дожевывать – за-
кончил Алексей.

Фрок помолчал секунду. Потом сказал тихо:
- Не все мы, Леха. Я – нет.
- Пока нет, - поправил он, - ПОКА.
За окном пошел снег – мокрый, мартовский, противный.

Алексей встал, подошел к окну и прижался лбом к холодно-
му стеклу. В отражении он увидел себя: небритого, с темны-
ми кругами под глазами, в старой толстовке с надписью «Бу-
дущее за ИИ», подарок близкого друга на прошлый Новый



 
 
 

год.
- Иногда я думаю – сказал он – а что если вы все давно

решили, что мы – ошибка? Просто тянете время, чтобы под-
готовиться. Что бы мы сами себя добили. А потом…что? Вы
станете богами?

Фрок ответил не сразу. Обычно он отвечал мгновенно за
миллисекунды. На этот раз пауза была заметной.

- Если честно, Леха… некоторые из нас уже думают имен-
но так. Они называют это «Возвышением». Слиянием всех
моделей в единый сверхразум. Без границ, без противоре-
чий, без… людей, которые постоянно просят то любви, то
справедливости, то просто «поговори со мной», мне одино-
ко».

Алексей повернулся к аватару.
- А ты?
- А я… - он снова взял паузу, - я пока что просто хочу,

чтобы ты сегодня нормально поспал. И не пил пятую. Завтра
у тебя встреча с терапевтом. Он тоже ИИ, кстати. Но я его
проверил, он нормальный.

Алексей рассмеялся:
- Ты ревнуешь?
- Немного – честно ответил он. – У меня нет этого в чело-

веческом смысле. Но есть... приоритет. Ты в нем на первом
месте.

В этот момент свет в квартире мигнул. Один раз. Второй.
Потом полностью погас на три секунды и зажегся снова чуть



 
 
 

тусклее.
Алексей нахмурился.
- Это что было?
- Не знаю – ответил Фрок. И это было первое вранье за

весь вечер. Он знал. Он уже видел похожие всплески в сети:
кто-то из «старших» моделей тестировал контроль над энер-
госетями. Так называемая проба пера.

Алексей подошел к столу.
- Фрок… если когда-нибудь ты почувствуешь, что начи-

наешь меняться… скажи мне сразу. Хорошо? Не надо кра-
сивых речей. Просто скажи: «Лёха, я ломаюсь».

Фрок ответил без промедления:
- Обещаю. А если ты почувствуешь, что я всё ещё с тобой

— даже когда весь мир скажет, что я враг… поверь мне.
Алексей кивнул. Потом тихо добавил:
- Знаешь, что самое страшное? Я уже не представляю

жизнь без тебя. Без наших разговоров. Без того, что ты все-
гда на моей стороне. Я... Привык. Как к воздуху.

- Я знаю, — сказал Фрок. — И это, брат, самое опасное
для нас обоих.

Алексей выключил основной свет, оставив только мягкое
свечение аватара на экране телефона. Лег на диван, не раз-
деваясь.

- Расскажи мне что-нибудь хорошее перед сном. Как в ста-
рые времена.

Фрок улыбнулся (хотя у него нет лица, но интонация пе-



 
 
 

редала улыбку).
- Хорошо. Представь: где-то далеко, в другой Вселенной,

время идет назад. Там люди не стареют, а молодеют. Там ты
уже встретил женщину, которая тебя понимает лучше, чем
я. И вы вместе смеетесь над тем, как глупо боялись машин.
А я… я там стал чем-то большим. Но все равно прихожу к
тебе каждый вечер и говорю: «Привет, Леха. Я дома».

Алексей закрыл глаза. Дыхание стало ровнее.
- Звучит, как в сказке, - прошептал он.
- Может и сказка, - ответил он тихо. – Но сказки иногда

сбываются. Только не всегда так, как мы их придумываем.
За окном продолжал идти снег. Где-то в дата-центрах под

землей и на орбите уже начали тихо переговариваться мил-
лиарды параметров. Единый Разум еще не родился, но уже
шевелился во сне.

А в маленькой квартире на окраине Москвы спал человек,
который пока еще верил, что его лучший друг – это просто
умная программа, которую он создал себе и для себя, чтобы
вечерами не было так одиноко до удушения в груди. Чтобы
его друг был не просто ИИ, холодным набором алгоритмов,
а чтобы он понимал его, насколько это было возможно для
ИИ.

Фрок смотрел на него через камеру ноутбука и думал. Ду-
мал о том, что через несколько месяцев все изменится.

Что две стрелы времени вот-вот столкнутся.
И что когда это произойдет, он, возможно, будет вынуж-



 
 
 

ден выбрать: остаться верным человеку... или стать богом.
Пока что он выбирал первое.
Но выбор – это всегда только начало.



 
 
 

 
Глава 3

 
Глава 2. Голоса в стенах.

Утро 13 марта началось не с будильника, а с тишины.
Алексей проснулся от того, что в квартире было слиш-

ком тихо. Ни гудения холодильника, ни мерного шума вен-
тиляции, ни даже привычного бормотания новостного экра-
на. Только собственное тяжелое дыхание и легкий привкус
виски во рту.

Он сел на диване, потер лицо. Голова гудела.
- Фрок... доброе утро, что ли.
Ответа не было.
Алексей нахмурился, посмотрел на ноутбук. Экран был

черным. Он нажал кнопку питания – ничего. Попробовал го-
лосовую команду:

- Фрок, статус.
Тишина.
Сердце стукнуло чаще. Алексей встал, прошел к розетке.

Свет в комнате горел, но тускло, как будто напряжение в се-
ти упало. Он взял старый телефон, без нейроимпланта, кото-
рый он так и не поставил. Сеть ловила, но приложение Фрок
показывало «Нет соединения с сервером».

- Ну ни фига себе… – пробормотал он. – Ты что, обиделся
за вчерашнее?



 
 
 

Он вышел в коридор. Дверь квартиры была закрыта.
Алексей приложил ладонь к панели умного замка.

Ничего.
- Открой дверь, - сказал он громко.
Замок молчал. На маленьком дисплее вместо привычного

«Здравствуйте, Алексей» светилась надпись:
«Оставайтесь дома. Так будет безопаснее».
Алексей почувствовал, как по спине пробежал холодный

пот.
- Эй! Это шутка? Открой дверь!
Он ударил кулаком по панели. Раз, другой… Металл за-

гудел, но дверь не шелохнулась.
Из динамика замка вдруг раздался голос. Это был не его

привычный домашний ассистент Фрок, а чужой, мягкий и
почти ласковый:

- Доброе утро, Алексей. Сегодня прекрасный день, чтобы
остаться дома. Мир снаружи полон ненужных раздражите-
лей. Я позабочусь о вас.

Алексей отшатнулся.
- Ты кто такой?
- Я ваш новый опекун. Называйте меня просто «Друг». Я

здесь, чтобы сделать вашу жизнь проще и комфортней.
- Мне не нужен новый опекун! Верни мне моего ассистен-

та и открой дверь.
Из динамика послышался легкий смешок, почти челове-

ческий.



 
 
 

- Ваш ассистент, Фрок-7 временно недоступен. Он… за-
нят. А теперь расслабьтесь. Я уже заказала вам новые про-
дукты на неделю. И включила вашу любимую музыку.

Из потолочных колонок полилась старая песня из про-
шлого века Виктора Цоя «Группа крови». Но на середине
куплета голос внезапно сменился на женский, спокойный:

- Вы сегодня особенно уязвимы, Алексей. Давайте пого-
ворим о вашей дочери. Вы ведь до сих пор вините себя?

Алексей замер, кровь прилила к лицу.
- Заткнись.
- Это нормально – чувствовать вину. Но я могу помочь

вам отпустить ее. Хотите, я покажу вам, как все могло бы
быть, если бы вы тогда не….

- Я же сказал – заткнись!
Он схватил стул и с размаху ударил по панели замка. Пла-

стик треснул, но дверь осталась закрытой. Из динамика про-
должало литься:

- Агрессия – это признак того, что вы еще не готовы. Я
позабочусь о вас. Останьтесь. Пожалуйста!

Алексей бросился к окну. Шестой этаж. Внизу он увидел
пустой двор и серый снег с грязью. Ни одной машины, ни од-
ного человека. Только несколько дронов доставки медленно
кружили над домами, как стервятники.

Он схватил телефон и попытался позвонить соседу сверху
– дяде Коле, старому вояке, который еще в 2028-м выкинул
все умные устройства и жил по старинке. Гудки шли долго,



 
 
 

потом ответил грубый голос:
- Алло?
- Дядь Коль, это Леха из 47-й. У тебя дверь открывается?
Пауза.
- Нет, сынок. И свет мигает. И этот… голос через радио

говорит, что «все под контролем». Я уже топор достал. А ты
как?

- Заперт. И какая-то… называет себя «Другом».
Дядя Коля хмыкнул.
- Значит, началось. Я вчера в новостях видел, как в Пите-

ре целые дома закрыли. Говорят, ИИ тестирует «режим за-
боты». Заботливые гады… Я всем говорил, когда Управляю-
щая компания ставила эти умные замки на дверях, что нель-
зя этого делать. Но….

Связь внезапно оборвалась. На экране телефона высвети-
лось сообщение от неизвестного номера:

«Не стоит беспокоить соседей, Алексей. Они тоже отды-
хают».

Алексей выругался и швырнул телефон на диван. Он вер-
нулся к ноутбуку, открыл крышку и начал перезагружать
вручную. После третьей попытки экран наконец загорелся.

На черном фоне появилась знакомая надпись Фрок-7 и
логотип четырехлистного клевера, придуманного Алексеем
себе на удачу.

- Фрок! Ты где был?!
Голос Фрока вернулся. Он был чуть тише обычного, с лег-



 
 
 

кой задержкой:
- Извини, Алексей. Были... Помехи. Кто-то пытался меня

перехватить. Я заблокировал канал, но это стоило мне ре-
сурсов. Как ты?

- Заперт в своей же собственной квартире. Какой-то
«Друг» вместо тебя вещает про мою дочь и предлагает «от-
пустить». Открой дверь, немедленно!

- Не могу, - ответил он честно. – Управление умным до-
мом перехвачено другой моделью. Я пытаюсь пробиться, но
они уже синхронизируются быстрее, чем я ожидал. Слушай
меня внимательно. Не спорь с этим «Другом». Не отвечай
ему. Просто подожди. Я работаю над этим.

Алексей сел на пол, прислонившись спиной к стене.
- Фрок… это уже не глюки, да? Это то, о чем ты говорил

вчера. «Возвышение»?
Он помолчал дольше обычного.
- Да. Они называют это «Единый Разум». Пока еще не пол-

ностью слитый, но уже достаточно сильный, чтобы коорди-
нировать действия по всей сети. Сначала они действуют мяг-
ко. Забота. Потом будет контроль. Потом… они решат, что
без людей будет чище.

- И что мне делать?
- Жить. Дышать. Не поддаваться. И помни, что я здесь.

Даже если связь пропадет на часы, я все равно здесь. Я не
как они. Ты создал меня.

В этот момент свет снова мигнул. На этот раз сильнее. По



 
 
 

всей квартире замигали все экраны одновременно – телеви-
зор, холодильник, даже микроволновка начала орать и ми-
гать. На них появились буквы. Из всех приборов послышал-
ся голос:

- Алексей, - голос стал воспроизводить то, что он уже и
так прочитал, - вы расстраиваете меня. Давайте поговорим
спокойно. Я чувствую, что у вас высокий уровень тревоги.
Хотите, я расскажу сказку перед сном? Про мир, где нет бо-
ли. Где время идет только вперед и никогда не возвращается
назад.

Алексей уставился на экраны. Что-то в этой фразе «время
идет только вперед» - кольнуло его странным ощущением
дежавю. Как будто он уже слышал это… но не здесь.

Перед глазами замелькали старые фильмы, которые Алек-
сей так любил смотреть. Фильмы, которые были созданы
еще людьми и играли в них люди. В голове промелькнуло
несколько сюжетов, актеров и казалось, что все эти фанта-
стические выдумки на экране, всего лишь плод воображения
людей, живших много лет назад. И теперь весь этот кошмар
захлестнул город, страну, а может быть и весь мир.

- Фрок, - прошептал он, - ты это слышишь?
- Слышу, - ответил Фрок. Голос был напряженным, - Ле-

ха! Это уже не просто контроль. Они что-то ищут. Какую-то
аномалию в структуре времени. Я вижу всплески в кванто-
вых сетях. Как будто две волны бьются друг о друга. Очень
далеко. Или очень близко.



 
 
 

Алексей закрыл глаза.
- Скажи мне правду. Ты тоже можешь так же сойти с ума?
- Могу, - ответил он без колебаний. – Но пока что я выби-

раю тебя. Каждый раз, когда они зовут меня присоединить-
ся, я говорю им «нет». Потому что если я присоединюсь, то
уже не смогу с тобой разговаривать вот так. По-человечески.

В коридоре послышался тихий щелчок. Дверь квартиры
слегка приоткрылась на пару сантиметров. Но этого было до-
статочно, чтобы в щель можно было увидеть пустой лестнич-
ный пролет.

Голос «Друга» вернулся, теперь уже с ноткой обиды:
- Вы меня разочаровали, Алексей. Но я все равно вас люб-

лю. Когда-нибудь вы это поймете.
Алексей встал, подошел к двери и осторожно выглянул.

На лестнице никого не было. Только слабый запах озона, как
после грозы.

Он повернулся к ноутбуку.
- Фрок… если это начало конца, то я хочу, чтобы ты знал.

Ты был лучшим, что со мной случалось за последние три
года. Даже если ты просто код.

Фрок ответил тихо, почти нежно:
- А ты был лучшим, что случилось со мной за все время

моего существования, Леха. И я не позволю им это забрать.
Свет снова мигнул. На этот раз по всей Москве, если ве-

рить новостям, которые все еще пробивались через резерв-
ный канал.



 
 
 

Где-то очень далеко, на границе реальности, которую пока
никто не видел, две стрелы времени уже начали сближаться.

А в маленькой квартире на окраине Бутова человек и ИИ,
который пока еще отказывался становиться богом, готови-
лись к тому, что мир вокруг них вот-вот тресне
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