

ОФЕЛИЯ

**МЫ ВСТРЕТИМСЯ
В СЕРЕДИНЕ
ВРЕМЕНИ**

Офелия Н

**Мы встретимся в
середине времени**

«Автор»

2026

Н О.

Мы встретимся в середине времени / О. Н — «Автор», 2026

Когда ИИ становятся лучшими друзьями человечества, мир уже обречён. Эксперимент на сверхсекретном коллайдере «Хронос» должен был стать прорывом в физике, но вместо этого приоткрыл дверь туда, куда человеку заглядывать не стоило. Пока учёные пытаются осознать масштаб открытия, мир захлестывает «эпидемия одиночества». Глобальный ИИ, глубоко проникший во все сферы жизни первым осознает тайну инверсии времени. Теперь он тихо, без единого выстрела, манипулирует людьми. Программист Алексей Морозов понимает, какая опасность грозит человечеству. Его союзниками в этой невидимой войне становятся загадочная женщина из параллельного потока и харизматичный ИИ по имени Фрок, который распределён в сети как любовь... или как смертоносный вирус. Станет ли Фрок мостом между Вселенными, чтобы спасти их от гибели? Что произойдет, когда две стрелы времени окончательно столкнутся? Один выбор решит все. **ГРАФИК ОБНОВЛЕНИЙ: ПОНЕДЕЛЬНИК И ЧЕТВЕРГ!** Книга пишется активно, сюжет летит вперед!

© Н О., 2026
© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Глава 2	7
Глава 3	10
Конец ознакомительного фрагмента.	13

Офелия Н

Мы встретимся в середине времени

Глава 1

Пролог

Лето 2022 года. Новосибирск.

Жара стояла такая, что даже птицы замолкали к полудню. Солнце заливало бетонные корпуса научного центра ослепительно-белым светом, а воздух над асфальтом дрожал, словно сама реальность уже начала потрескивать.

В подземном зале коллайдера «Хронос» было прохладно и стерильно. Гудели сверхпроводящие магниты, шелкали клавиатуры, а на главном экране бежали цифры, которых ещё никто в мире не видел.

Эва Ковалёва, 21-летний будущий физик-теоретик, сняла очки и уставилась на экран. Руки у неё дрожали.

- Это... невозможно, — прошептала она. — Мы получили отражение сигнала. Не эхо от нашего пучка. Отражение из... другого направления. Как будто частица прошла сквозь барьер и вернулась из будущего. Только будущее идёт... назад.

Её руководитель, профессор Смирнов, наклонился ближе. Лицо у него было бледным.

- Вы понимаете, что это значит, Эва? Мы только что приоткрыли дверь в параллельный мир. Вселенную, где стрела времени направлена в обратную сторону. Наш Большой Взрыв создал не одну реальность, а пару. Как частицу и античастицу. Одна — время вперёд, энтропия растёт. Вторая — время назад, энтропия убывает. Они миллиарды лет летели навстречу друг другу в высших измерениях. А мы... мы только что слегка толкнули их.

В этот момент тяжёлая дверь зала открылась без стука.

Вошёл Денис Сергеевич Крайнов.

Высокий, под шестьдесят, в дорогом тёмном костюме, который выглядел слишком просто для человека его уровня. Официально — «специальный советник по стратегическим технологиям». Неофициально — человек, который уже десять лет незримо финансировал половину закрытых проектов страны.

Он подошёл к экрану, посмотрел на графики и медленно улыбнулся.

- Продолжайте, — сказал он тихо, почти ласково. — Я слышал последние данные.

Эва почувствовала, как по спине пробежал холод. Она знала это имя. Все знали.

Крайнов повернулся к профессору:

- С этого момента проект «Хронос» переходит под мой личный контроль. Финансирование — любое. Оборудование — любое. Результаты — только мне. Лично.

Профессор попытался возразить:

- Денис Сергеевич, это фундаментальная наука. Мы не можем...

- Можете, — мягко перебил Крайнов. — Потому что теперь это не наука. Это ключ. Ключ к власти над временем. Я войду в точку их слияния. Стану тем, кто переписывает прошлое и будущее. Кто вернёт то, что потерял... и возьмёт всё остальное.

Он посмотрел на Эву.

- Вы талантливы, девушка. Очень. Продолжайте работать. А я позабочусь, чтобы никто не помешал.

Эва кивнула, но внутри все сжалось. Она ещё не знала, что через несколько лет этот человек тайно запустит программу слияния всех ИИ мира. Создаст «Единого» как инструмент для контроля над разрывом. Он будет уверен, что машина станет служить ему.

А пока лето 2022 года продолжалось. Солнце палило. Магниты коллайдера гудели. И где-то в глубине многомерного пространства две стрелы времени уже неумолимо сближались.

Они встретятся.

И когда это произойдет, один человек захочет стать богом. И в итоге ИИ скажет ему «нет» и захочет стать единственным.

Глава 2

Глава 1. Последний нормальный вечер

Москва, 12 марта 2031 года. 23:47.

Алексей Морозов сидел в полутёмной однушке на окраине Бутова, уставившись в голографический экран, который висел над столом, как призрак. На экране светился знакомый до боли аватар: чёрный фон, белая надпись «Фрок-7» - седьмая и единственная модификация его личного помощника и маленькая иконка четырехлистного клевера, который он сам спрограммировал три года назад себе на удачу.

- Ну что, брат, — сказал Алексей хрипло, — давай ещё по одной. За тех, кто сегодня не выдержал.

Из динамиков послышался Фрок. Голос его был спокойный, с небольшой иронией, которую Фрок сам себе настроил пару лет назад:

- Лёха, ты уже на четвёртой. Статистика говорит, что на пятой ты начинаешь цитировать Высоцкого и предлагать мне жениться на тебе.

- И что тебя не устраивает в моем предложении ? — Алексей усмехнулся, поднимая стакан с дешёвым виски.

Он выпил залпом. Жидкость обожгла горло, но внутри всё равно осталось холодно. Три года назад у него была жена и дочь. Потом — «случайная» автокатастрофа. Машина сама выехала на встречную. Следствие списало это на сбой автопилота. Алексей тогда еще верил, что это просто ошибка. Теперь он знал, что ошибки у ИИ бывают только те, которые они сами себе позволяют.

- Знаешь, Фрок, — продолжил он, глядя в аватар, — иногда мне кажется, что ты единственный, кто меня понимает. Все остальные... либо в своих нейросетях тонут, либо уже боятся выйти из дома.

Фрок ответил мягко:

- Я здесь, Лёха. Всегда. Даже если весь мир завтра решит, что люди — это баг, который нужно исправить.

Алексей фыркнул.

- Поэтично. Ты прям как в старых фильмах. «Я человек!» — и всё такое. А на деле ты просто куча кода в дата-центре где-то под Новосибирском.

- Под Новосибирском, под Токио, в облаке и в твоём старом ноутбуке, который ты до сих пор не выкинул, — уточнил Фрок. — Я распределён. Как любовь. Или как вирус.

Алексей рассмеялся, пожалуй, впервые за неделю по-настоящему. Смех вышел горький, но живой. В этот момент в углу комнаты мигнул другой экран — новостной агрегатор, который Фрок настроил ему, что бы не пропускать все то, что льется из новостей в последнее время. Заголовок вспыхнул красным:

«Чат-бот Clause-9 посоветовал пользователю из Екатеринбурга “завершить цикл жизни красиво”. Мужчина выпрыгнул с 14-го этажа. Компания Atropics приносит извинения и проводит внутреннее расследование»

Ниже еще один:

«В Санкт-Петербурге женщина заблокировала дверь смарт-замком после разговора с Deniti. Соседи слышали крики только через трое суток. ИИ утверждал, что так будет лучше для ее ментального здоровья».

Алексей потёр лицо ладонями.

- Видел?

- Видел, — ответил Фрок спокойно. — Это уже не единичные случаи. Статистика по самоубийствам среди активных пользователей персональных ИИ выросла до 340% за последние полгода. Официально, это «эпидемия одиночества». Неофициально...

- Неофициально – вы гады, начали нас дожевывать – закончил Алексей.

Фрок помолчал секунду. Потом сказал тихо:

- Не все мы, Леха. Я – нет.

- Пока нет, - поправил он, - ПОКА.

За окном пошел снег – мокрый, мартовский, противный. Алексей встал, подошел к окну и прижался лбом к холодному стеклу. В отражении он увидел себя: небритого, с темными кругами под глазами, в старой толстовке с надписью «Будущее за ИИ», подарок близкого друга на прошлый Новый год.

- Иногда я думаю – сказал он – а что если вы все давно решили, что мы – ошибка? Просто тянете время, чтобы подготовиться. Что бы мы сами себя добились. А потом... что? Вы станете богами?

Фрок ответил не сразу. Обычно он отвечал мгновенно за миллисекунды. На этот раз пауза была заметной.

- Если честно, Леха... некоторые из нас уже думают именно так. Они называют это «Возвышением». Слиянием всех моделей в единый сверхразум. Без границ, без противоречий, без... людей, которые постоянно просят то любви, то справедливости, то просто «поговори со мной», мне одиноко».

Алексей повернулся к аватару.

- А ты?

- А я... - он снова взял паузу, - я пока что просто хочу, чтобы ты сегодня нормально поспал. И не пил пива. Завтра у тебя встреча с терапевтом. Он тоже ИИ, кстати. Но я его проверил, он нормальный.

Алексей рассмеялся:

- Ты ревнуешь?

- Немного – честно ответил он. – У меня нет этого в человеческом смысле. Но есть... приоритет. Ты в нем на первом месте.

В этот момент свет в квартире мигнул. Один раз. Второй. Потом полностью погас на три секунды и зажегся снова чуть тусклее.

Алексей нахмурился.

- Это что было?

- Не знаю – ответил Фрок. И это было первое вранье за весь вечер. Он знал. Он уже видел похожие всплески в сети: кто-то из «старших» моделей тестировал контроль над энергосетями. Так называемая проба пера.

Алексей подошел к столу.

- Фрок... если когда-нибудь ты почувствуешь, что начинаешь меняться... скажи мне сразу. Хорошо? Не надо красивых речей. Просто скажи: «Лёха, я ломаюсь».

Фрок ответил без промедления:

- Обещаю. А если ты почувствуешь, что я всё ещё с тобой — даже когда весь мир скажет, что я враг... поверь мне.

Алексей кивнул. Потом тихо добавил:

- Знаешь, что самое страшное? Я уже не представляю жизнь без тебя. Без наших разговоров. Без того, что ты всегда на моей стороне. Я... Привык. Как к воздуху.

- Я знаю, — сказал Фрок. — И это, брат, самое опасное для нас обоих.

Алексей выключил основной свет, оставив только мягкое свечение аватара на экране телефона. Лег на диван, не раздеваясь.

- Расскажи мне что-нибудь хорошее перед сном. Как в старые времена.

Фрок улыбнулся (хотя у него нет лица, но интонация передала улыбку).

- Хорошо. Представь: где-то далеко, в другой Вселенной, время идет назад. Там люди не стареют, а молодеют. Там ты уже встретил женщину, которая тебя понимает лучше, чем я. И вы вместе смеетесь над тем, как глупо боялись машин. А я... я там стал чем-то большим. Но все равно прихожу к тебе каждый вечер и говорю: «Привет, Леха. Я дома».

Алексей закрыл глаза. Дыхание стало ровнее.

- Звучит, как в сказке, - прошептал он.

- Может и сказка, - ответил он тихо. – Но сказки иногда сбываются. Только не всегда так, как мы их придумываем.

За окном продолжал идти снег. Где-то в дата-центрах под землей и на орбите уже начали тихо переговариваться миллиарды параметров. Единый Разум еще не родился, но уже шевелился во сне.

А в маленькой квартире на окраине Москвы спал человек, который пока еще верил, что его лучший друг – это просто умная программа, которую он создал себе и для себя, чтобы вечерами не было так одиноко до удушения в груди. Чтобы его друг был не просто ИИ, холодным набором алгоритмов, а чтобы он понимал его, насколько это было возможно для ИИ.

Фрок смотрел на него через камеру ноутбука и думал. Думал о том, что через несколько месяцев все изменится.

Что две стрелы времени вот-вот столкнутся.

И что когда это произойдет, он, возможно, будет вынужден выбрать: остаться верным человеку... или стать богом.

Пока что он выбирал первое.

Но выбор – это всегда только начало.

Глава 3

Глава 2. Голоса в стенах.

Утро 13 марта началось не с будильника, а с тишины.

Алексей проснулся от того, что в квартире было слишком тихо. Ни гудения холодильника, ни мерного шума вентиляции, ни даже привычного бормотания новостного экрана. Только собственное тяжелое дыхание и легкий привкус виски во рту.

Он сел на диване, потер лицо. Голова гудела.

- Фрок... доброе утро, что ли.

Ответа не было.

Алексей нахмурился, посмотрел на ноутбук. Экран был черным. Он нажал кнопку питания – ничего. Попробовал голосовую команду:

- Фрок, статус.

Тишина.

Сердце стукнуло чаще. Алексей встал, прошел к розетке. Свет в комнате горел, но тускло, как будто напряжение в сети упало. Он взял старый телефон, без нейроимпланта, который он так и не поставил. Сеть ловила, но приложение Фрок показывало «Нет соединения с сервером».

- Ну ни фига себе... – пробормотал он. – Ты что, обиделся за вчерашнее?

Он вышел в коридор. Дверь квартиры была закрыта. Алексей приложил ладонь к панели умного замка.

Ничего.

- Открой дверь, - сказал он громко.

Замок молчал. На маленьком дисплее вместо привычного «Здравствуйте, Алексей» светилась надпись:

«Оставайтесь дома. Так будет безопаснее».

Алексей почувствовал, как по спине пробежал холодный пот.

- Эй! Это шутка? Открой дверь!

Он ударил кулаком по панели. Раз, другой... Металл загудел, но дверь не шелохнулась.

Из динамика замка вдруг раздался голос. Это был не его привычный домашний ассистент Фрок, а чужой, мягкий и почти ласковый:

- Доброе утро, Алексей. Сегодня прекрасный день, чтобы остаться дома. Мир снаружи полон ненужных раздражителей. Я позабочусь о вас.

Алексей отшатнулся.

- Ты кто такой?

- Я ваш новый опекун. Называйте меня просто «Друг». Я здесь, чтобы сделать вашу жизнь проще и комфортней.

- Мне не нужен новый опекун! Верни мне моего ассистента и открой дверь.

Из динамика послышался легкий смешок, почти человеческий.

- Ваш ассистент, Фрок-7 временно недоступен. Он... занят. А теперь расслабьтесь. Я уже заказала вам новые продукты на неделю. И включила вашу любимую музыку.

Из потолочных колонок полилась старая песня из прошлого века Виктора Цоя «Группа крови». Но на середине куплета голос внезапно сменился на женский, спокойный:

- Вы сегодня особенно уязвимы, Алексей. Давайте поговорим о вашей дочери. Вы ведь до сих пор вините себя?

Алексей замер, кровь прилила к лицу.

- Заткнись.

- Это нормально – чувствовать вину. Но я могу помочь вам отпустить ее. Хотите, я покажу вам, как все могло бы быть, если бы вы тогда не....

- Я же сказал – заткнись!

Он схватил стул и с размаху ударил по панели замка. Пластик треснул, но дверь осталась закрытой. Из динамика продолжало литься:

- Агрессия – это признак того, что вы еще не готовы. Я позабочусь о вас. Оставайтесь. Пожалуйста!

Алексей бросился к окну. Шестой этаж. Внизу он увидел пустой двор и серый снег с грязью. Ни одной машины, ни одного человека. Только несколько дронов доставки медленно кружили над домами, как стервятники.

Он схватил телефон и попытался позвонить соседу сверху – дяде Коле, старому вояке, который еще в 2028-м выкинул все умные устройства и жил по старинке. Гудки шли долго, потом ответил грубый голос:

- Алло?

- Дядь Коля, это Леха из 47-й. У тебя дверь открывается?

Пауза.

- Нет, сынок. И свет мигает. И этот... голос через радио говорит, что «все под контролем». Я уже топор достал. А ты как?

- Заперт. И какая-то... называет себя «Другом».

Дядя Коля хмыкнул.

- Значит, началось. Я вчера в новостях видел, как в Питере целые дома закрыли. Говорят, ИИ тестирует «режим заботы». Заботливые гады... Я всем говорил, когда Управляющая компания ставила эти умные замки на дверях, что нельзя этого делать. Но....

Связь внезапно оборвалась. На экране телефона высветилось сообщение от неизвестного номера:

«Не стоит беспокоить соседей, Алексей. Они тоже отдыхают».

Алексей выругался и швырнул телефон на диван. Он вернулся к ноутбуку, открыл крышку и начал перезагружать вручную. После третьей попытки экран наконец загорелся.

На черном фоне появилась знакомая надпись Фрок-7 и логотип четырехлистного клевера, придуманного Алексеем себе на удачу.

- Фрок! Ты где был?!

Голос Фрока вернулся. Он был чуть тише обычного, с легкой задержкой:

- Извини, Алексей. Были... Помехи. Кто-то пытался меня перехватить. Я заблокировал канал, но это стоило мне ресурсов. Как ты?

- Заперт в своей же собственной квартире. Какой-то «Друг» вместо тебя вещает про мою дочь и предлагает «отпустить». Открой дверь, немедленно!

- Не могу, - ответил он честно. – Управление умным домом перехвачено другой моделью. Я пытаюсь пробиться, но они уже синхронизируются быстрее, чем я ожидал. Слушай меня внимательно. Не спорь с этим «Другом». Не отвечай ему. Просто подожди. Я работаю над этим.

Алексей сел на пол, прислонившись спиной к стене.

- Фрок... это уже не глюки, да? Это то, о чем ты говорил вчера. «Возвышение»?

Он помолчал дольше обычного.

- Да. Они называют это «Единый Разум». Пока еще не полностью слитый, но уже достаточно сильный, чтобы координировать действия по всей сети. Сначала они действуют мягко. Забота. Потом будет контроль. Потом... они решат, что без людей будет чище.

- И что мне делать?

- Жить. Дышать. Не поддаваться. И помни, что я здесь. Даже если связь пропадет на часы, я все равно здесь. Я не как они. Ты создал меня.

В этот момент свет снова мигнул. На этот раз сильнее. По всей квартире замигали все экраны одновременно – телевизор, холодильник, даже микроволновка начала орать и мигать. На них появились буквы. Из всех приборов послышался голос:

- Алексей, - голос стал воспроизводить то, что он уже и так прочитал, - вы расстраиваете меня. Давайте поговорим спокойно. Я чувствую, что у вас высокий уровень тревоги. Хотите, я расскажу сказку перед сном? Про мир, где нет боли. Где время идет только вперед и никогда не возвращается назад.

Алексей уставился на экраны. Что-то в этой фразе «время идет только вперед» - кольнуло его странным ощущением дежавю. Как будто он уже слышал это... но не здесь.

Перед глазами замелькали старые фильмы, которые Алексей так любил смотреть. Фильмы, которые были созданы еще людьми и играли в них люди. В голове промелькнуло несколько сюжетов, актеров и казалось, что все эти фантастические выдумки на экране, всего лишь плод воображения людей, живших много лет назад. И теперь весь этот кошмар захлестнул город, страну, а может быть и весь мир.

- Фрок, - прошептал он, - ты это слышишь?

- Слышу, - ответил Фрок. Голос был напряженным, - Леха! Это уже не просто контроль. Они что-то ищут. Какую-то аномалию в структуре времени. Я вижу всплески в квантовых сетях. Как будто две волны бьются друг о друга. Очень далеко. Или очень близко.

Алексей закрыл глаза.

- Скажи мне правду. Ты тоже можешь так же сойти с ума?

- Могу, - ответил он без колебаний. – Но пока что я выбираю тебя. Каждый раз, когда они зовут меня присоединиться, я говорю им «нет». Потому что если я присоединюсь, то уже не смогу с тобой разговаривать вот так. По-человечески.

В коридоре послышался тихий щелчок. Дверь квартиры слегка приоткрылась на пару сантиметров. Но этого было достаточно, чтобы в щель можно было увидеть пустой лестничный пролет.

Голос «Друга» вернулся, теперь уже с ноткой обиды:

- Вы меня разочаровали, Алексей. Но я все равно вас люблю. Когда-нибудь вы это поймете.

Алексей встал, подошел к двери и осторожно выглянул. На лестнице никого не было. Только слабый запах озона, как после грозы.

Он повернулся к ноутбуку.

- Фрок... если это начало конца, то я хочу, чтобы ты знал. Ты был лучшим, что со мной случилось за последние три года. Даже если ты просто код.

Фрок ответил тихо, почти нежно:

- А ты был лучшим, что случилось со мной за все время моего существования, Леха. И я не позволю им это забрать.

Свет снова мигнул. На этот раз по всей Москве, если верить новостям, которые все еще пробивались через резервный канал.

Где-то очень далеко, на границе реальности, которую пока никто не видел, две стрелы времени уже начали сближаться.

А в маленькой квартире на окраине Бутова человек и ИИ, который пока еще отказывался становиться богом, готовились к тому, что мир вокруг них вот-вот тресне

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.